La 'Casa Editrice di Benedetto Croce' e la cultura europea by COLI, Daniela
ISTITUTO UNIVERSITARIO EUROPEO
Daniela COLI
LA 'CASA EDITRICE DI BENEDETTO CROCE' 
E LA CULTURA EUROPEA
Tesi presentata per il conseguimento del dottorato di 
ricerca dell'Istituto Universitario Europeo alla com­
missione giudicatrice
Membri della g i u r i a : Professor Denys Hay, IUE
Professor Carlo Cipolla, IUE
; Professor Charles Boulay,
Université de P a r i s - S o r b o n n e (IV)
Professor Eugenio Garin,
Scuola Normale Superiore, Pisa
Professor Cesare Vasoli, 
Università di Firenze







3 0001 0012 5919 3
f ó & f  C






-, L M  ̂^
r . x * . .  % Pag,
* <- ' y
A v V E R T E N Z f c ^ ^ /  I
S i g l e ii
In t r o d u z i o n e  1
Ca p , I : B e n e d e t t o  C r o c e  e G i o v a n n i 
La t e r z a  : l 'i m p r e s a  d e l l '
'e d i t o r e  i d e a l e ' 10
Ca p , 11:.Be n e d e t t o  C r o c e / l a Ku l t u r
e g l i e d i t o r i  t e d e s c h i  62
Ca p .ili: Benedetto Croce, la filo­
sofia STRANIERA DEL '900
E GLI ALTRI 'INFORMATORI':
TRA LAISSEZ-FAIRE E CEN­
SURA 114
Cap. IV: Le scelte politiche euro­
pee di Benedetto Croce 154
Ca p , V : St o r i o g r a f i a  s t r a n i e r a  e d
i m p e g n o  c i v i l e  203
Cap, VI: La  storiografia religiosa :
u n o s p a z i o  a n c h e  p e r  gli a n t i - 
CROCIANI 230
Ca p  .VII: L " A n t i Cr o c e ' di G i o v a n n i La t e r z a :
l a  'Bi b l i o t e c a  Es o t e r i c a ' 246
B i b l i o g r a f i a 275

Avvertenza
Questo lavoro è stato in gran parte reso possibile dalla 
g e n t i l e z z a  di V i t o  Laterza, che mi ha permesso la c o n s u l t a ­
zione completa, per gli anni 1902-1952, dell'Archivio 
Laterza di Bari. Insieme a V i t o  Laterza, vorrei qui r i n g r a ­
ziare anche Alda Croce, Renzo De Felice e gli eredi di 
Luigi Russo, che mi hanno permesso — già durante la mia 
tesi di laurea su Guido De Ruggiero —  la consultazione 
degli Archivi Croce, De Ruggiero e Russo, la cui documenta - 
zione ho ancora qui utilizzato.
Consigli ed indicazioni mi sono venuti nel corso della 
m ia ricerca, oltre che dai miei supervisors, Proff.Denys 
Hay e Cesare Vasoli, dai Proff. Norberto Bobbio, d e l l ' U n i v e r ­
sità di Torino, Alphonse Dupront, di P a r i s - S o r b o n n e , M a u r i ­
zio Torrini, dell'Università di Napoli, Sergio Romagnoli 
e Gabriele Turi, dell'Università di Firenze.
Di grande aiuto è stata la collaborazione del personale d e l ­
la Biblio t e c a  Nazionale di Firenze e del Centro Piero G o b e t ­
ti di Torino.
Sigle
A r c h i v i o  Laterza : A L
A r c h i v i o  Croce : AC
Archi v i o  De R u g g i e r o : ADR
A r c h i v i o  R u s s o  : AR
-  1 -
INTRODUZIONE
Il ruolo esercitato da Benedetto Croce nella vita 
intellettuale italiana della prima metà del secolo, pur 
n o n  essendo mai stato, in questi ultimi trent'anni, o g ­
getto — ad eccezione delle Cronache di filosofia i t a ­
liana di Eugenio Garin — di indagini specifiche, è 
stato costantemente tenuto presente in ogni riflessione 
sui caratteri e i problemi della situazione culturale 
italiana del '900.
La vastità del raggio d'azione della sua sfera 
d'influenza, dilatatasi fino ad investire ogni campo 
delle scibile, assurgendo ad una sorta di Z e i t g e i s t , 
l' a u t orevolezza conquistata sugli intellettuali italiani, 
capace di contrastare ideologicamente, e con successo, 
p e r fino un regime cosi agguerrito, come lo fu il fascismo, 
sul piano dell'organizzazione del consenso, il diretto 
rapporto, infine, del suo pensiero politico col m a r xismo 
italiano, hanno reso quasi ovvio che l'azione svolta 
da Benedetto Croce fosse il punto di riferimento o b b l i ­
gato di ogni discussione. Un punto di riferimento p o l e ­
m i c o  : con sempre maggiore frequenza nella sua attività 
si sono infatti ricercate le cause delle carenze e dei 
ritardi della nostra vita intellettuale, fino a giungere 
ad attribuirle la responsabilità di uno degli aspetti 
ritenuti più inquietanti del nostro passato : il 'pro­
vincialismo' della cultura italiana. L'imputazione di 
'provincialismo', nata nel clima del dopoguerra, non 
certo propenso, per la radicalità degli schieramenti 
politici e culturali, a visioni critiche e problematiche, 
e, soprattutto, dominato dall'ansia di r o ttura con un 
'idealismo' considerato indiscriminatamente complice, se 
non anticipatore, del successo ideologico del fascismo, 
e, in p rimo luogo, del mito, esasperato dal regime fino 
al ridicolo, del primato culturale e morale degli it a l i a ­
ni, si è col tempo sedimentata in uno dei topos più b a t ­
tuti dalla media-cultura, mentre sul terreno s t o r i o g r a ­
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fico è stata, sia pure indirettamente, al centro di una 
v ivace polemica. Da una parte, da intellettuali, come 
Tronti, Agazzi e Sechi, è stato addebitato alla cultura 
crociana di aver ostacolato, con le sue censure ed a r r e ­
tratezze, l'opera di rinno v a m e n t o  teorico del m a r x i s m o  
tentata da A n t o n i o  Gramsci, dall'altra, soprattutto da 
E u g e n i o  Garin, cui si deve il primo e finora unico' t e n ­
tativo di r i flessione c omplessiva sulla cultura italiana 
dei primi cinquanta anni del '900, è v e nuto invece l'in­
vito ad usare con cautela il termine di 'provincialismo' 
e ad evitare le tentazioni di sintetizzare m e z z o  secolo 
di v i t a  i n t e llettuale italiana in lukäcsiane Zerstörung 
der V e r n u n f t  e in schematiche categorie s o c i o l o g i z z a n t i , 
e a n o n  cedere al rischio delle 'liquidazioni' affrettate
o d elle apologie moralistiche.
Il q uadro d e l l a  c u ltura italiana della p rima metà 
del secolo è in effetti dei più complessi : non solo per 
la m o l t e p l i c i t à  delle voci, niente affatto riducibili 
a puri echi o variaz i o n i  di quelle dei 'dioscuri' Croce 
e Gentile, e per la d r a m m a t i c i t à  delle vicende storiche 
a cui esse si intrecciano, m a  per la stessa graduale t r a ­
sformazione — pa r a l l a l e m e n t e  allo sviluppo dei mezzi 
di c o m unicazione —  de l l ' o r g a n i z z a z i o n e  della cultura.
In p o l e m i c a  con le accademie, il centro della cultura 
d i v e n t a n o , n e l  primo v e n t e n n i o  del Novecento, le riviste 
e le case editrici che attorno ad esse si sviluppano : 
si pensi al ruolo di Croce, con 'La Critica' e la casa 
editrice Laterza, m a  anche a q uello di Papini e P r e z z o ­
lini, col 'Leonardo', la 'Voce', le edizioni d e l l a  'Voce' 
e il controllo d e l l a  c o llana 'Cultura dell'anima' della 
Carabba, o di Gobetti, con 'Energie Nove', 'La Rivoluzione 
Liberale', 'Il B a r e t t i ' e 'Le edizioni Gobetti'. Durante 
la d i t t a t u r a  fascista poi è nota l ' importanza delle i s t i ­
tuzioni culturali create dal regime, per n o n  p a rlare dell' 
impresa, p i ù  audace e impegnativa, d e l l ' Enciclopedia. 
Proprio tenendo conto di q u e s t a  situazione, ad una s t o ­
r i o g r a f i a  'impressionistica' e valutante, è andata s o s t i ­
tuendosi, negli ultimi anni, una storiografia, che, c o n ­
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sapevole delle difficoltà di studiare un passato recente 
'con la distaccata freddezza con cui si possono studiare 
gli a s s i r i ' 1 / ha affrontato, attraverso indagini spesso 
molecolari, temi tormentati, come quello ad esempio 
del rapporto tra intellettuali e fascismo, tentando, 
in studi come quelli di Mario Isnenghi, di Luisa Man- 
goni, di Gabriele Turi , e, recentemente, di Philip 
V. Cannistraro e Victoria De Grazia"*, di evitare g e n e r a ­
lizzazioni o moralismi sterili, e di esaminare caso per 
caso, individuo per individuo, l'articolarsi di questo 
ra p porto a l l 'interno di ogni particolare centro di o r ­
ganizzazione della cultura. Parallelamente si è imposta 
con sempre maggiore urgenza la necessità, per una r i c o ­
struzione organica della storia culturale del nostro 
paese, di esaminare i meccanismi del mondo d e l l ' ' i n d u ­
stria culturale', che nel '900 vive il suo boom, e si 
sono avuti studi e convegni su editori come Formiggini,
4
Einaudi, Mondadori e sull'editoria popolare .
Il nostro lavoro, che ha per oggetto l'analisi 
della diffusione della cultura straniera in q u e l l ' i m p o r ­
tante centro di organizzazione culturale che fu la 'Gius. 
La terza & Figli', da sempre, immancabilmente, definita 
'la casa editrice di Benedetto Croce', si inserisce, 
metodologicamente, in questa prospettiva, tentando, da 
un lato, di portare una questione come quella del 'pro­
vincialismo' dal livello delle impressioni, delle p o l e ­
m i c h e  e dei ricordi, a quello dell'analisi storica, e, 
dall'altro, scegliendo come campo di indagine la p r i n c i ­
pale 'istituzione', insieme alla 'Critica', della cultura 
crociana. Alla base di questa scelta di campo vi è, in 
pr i m o  luogo la constatazione che l'idealismo 'si p r e s e n t a  
come il primo moto culturale deliberamente organizzato, 
p ronto ad approfittare, lucidamente, dei nuovi modi di 
a v v icinamento al lettore e della graduale trasformazione
C
della società italiana' . Infatti, ' l’idealismo sa a l l o n ­
tanarsi dalla chiusa, un po' polverosa austerità, degli 
ambienti filosofici paraottocenteschi, sa servirsi dei
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p r o g ressi del giornalismo, sa intravedere le p o s s i b i l i ­
tà di un'accorta u t i l izzazione del m o n d o  d e l l ' e d i t o r i a ' 6 . 
In secondo luogo, vi è la c o nvinzione che una casa e d i ­
trice si p r e s e n t a  come un osserv a t o r i o  p a r t i colarmente 
interessante per chi v o g l i a  analizzare concretamente 
la circolazione delle idee. Come ha o s s e rvato Eugenio 
Garin:
Chi p e r c o r r a  il cammino di certi temi, non nei 
cieli delle pure idee, m a  con l'occhio a precise 
tecniche di diffusione, nelle definite p rospettive 
di un tempo, si trova spesso di fronte a c o n d i ­
zionamenti significativi : dai manuali scolastici 
alle antologie alle traduzioni. Quante citazioni 
sorprendenti di Gramsci trovano la p r i m a  'ragione' 
in un v o l u m e t t o  della 'Cultura dell'anima' di 
Carabba, ossia in u ltima analisi, in una scelta 
di Papini e Prezzolini! E, quanto, per altro v e r ­
so, sulla formazione di uomini che hanno vissuto 
ed o p erato tra fascismo e dopoguerra, hanno pesato 
le simpatie e le censure di un Croce, imposte e 
diffuse attraverso le edizioni Laterza.
La 'Gius. L a t e r z a  & Figli' si p r e s e n t a  p erciò come un 
campo di indagine p r i v i l e g i a t o  per analizzare,
a ttraverso le proposte di traduzione di opere di autori 
stranieri, il d i alogo d e l l a  cultura italiana con quella 
europea. A  Giovanni Laterza, infatti, n e l l ' a r c o  di c i n ­
q u a n t a n n i ,  si r i v o lgono non solo il consigliere p r i n c i ­
pale Bened e t t o  Croce, ma, per il p r e s t i g i o  r a g g i u n t o  in 
breve tempo d a l l a  casa barese, gli esponenti più r a p p r e ­
sentativi della c u l t u r a  italiana della p r i m a  m e t à  del 
secolo : da Nitti ad Amendola, a Papini e Prezzolini, 
da Rensi a Tilgher, a De Ruggiero, a Martinetti, da Omo- 
d eo a Buonaiuti a Salvatorelli, dai collaboratori di G o ­
betti a Leone Ginzburg. Oltre ad una folta schiera di 
intellettuali 'minori', ma, che, a seconda dei tempi e 
in certi ambienti culturali viventi ai m a rgini della 
'Crit i c a ' , p o s s o n o . e s s e r e  considerati 'o p i n i o n - m a k e r s ', 
come A r n a l d o  C e r v e s a t o  o Giuseppe De Lorenzo, o p e r s o ­
naggi 'sinistri', ma tutt'altro che irrilevanti per il 
p o s t o  occup a t o  tra gli ideologi del fascismo, come J u ­
lius Evola e Giovanni Preziosi, che tanta parte ebbero 
n ella diffusione p r e s s o  il p u b blico m e d i o - c o l t o  della
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cultura dell'irrazionale straniera.
Per il vuoto, pressoché totale, di proposte o di 
censure da parte di Giovanni Gentile, l'altro padre della 
'rinascita idealistica', che fu pure presente a t t i v a ­
m e n t e  nella casa editrice Laterza, m a  preso esclusiva- 
m e n t e  da problemi, italiani, di rivisitazione attuali- 
stica della storia della filosofia m o derna e di d i v u l g a ­
zione, scolastica ed universitaria, della p r opria siste­
m a t i z z a z i o n e  filosofica e pedagogica, il punto focale 
della nostra ricerca è stato, ovviamente, la duplice 
funzione, di promozione e di controllo, svolta da Croce 
n ella diffusione della cultura straniera in Italia. Il 
p r o g r e s s i v o  svolgimento del nostro lavoro ci ha però 
condotto alla messa in discussione della d i f fusa o p i ­
nione secondo la quale la 'Gius. Laterza & Figli' fosse 
davvero — come si è sempre dato per scontato — la 
'casa editrice di Benedetto Croce'. La casa barese, in 
realtà, secondo i risultati raggiunti dalla nostra i n ­
dagine, soltanto nella sua immagine ufficiale e, s oprat­
tutto, nelle intenzioni del suo fondatore ed animatore 
Giuvanni Laterza, fu la diretta espressione delle scelte 
culturali del filosofo napoletano. Nonostante l ' o s t i ­
nata volontà di Giovanni Laterza di rappresentare quel 
tipo di 'editore ideale' celebrato da Gobetti, di quell' 
editore, cioè, al servizio di un preciso proge t t o  c u l t u ­
rale e politico, e, in questo caso, della riforma c u l ­
turale e morale proposta da Croce, la stessa situazione 
ogget t i v a  dei meccanismi del mondo editoriale italiano 
ed europeo rese in gran parte impossibile l'attuazione 
di q uesto programma in relazione alla divulgazione della 
cultura straniera. Dalla documentazione d e l l'Archivio 
L a terza si deduce infatti che il potere di Croce, nel 
suo duplice ruolo di promotore e censore della cultura 
straniera in Italia , fu generalmente condizionato dalle 
b arriere — tutt'altro che insignificanti nella concreta 
circolazione delle idee — rappresentate dagli alti costi 
dei copyrights degli editori europei e dagli insuccessi
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commerciali delle opere d a  lui proposte. L ' i m p o r t a n z a  
di queste due circostanze nella vita di una casa e d i ­
trice, che è anche u n ' i m p r e s a  economica, determinò 
p erciò nella 'Gius. L a terza & Figli' la necessità di 
deviare più volte dalle d i r e ttive crociane, dando i n ­
vece la p r e f e r e n z a  a traduzioni, p r o v e n i e n t i  da altri 
c o l laboratori o altri 'informatori', di opere esenti 
d a  copyrights o di a limentare filoni, apertamente 
o steggiati da Croce e censurati dagli stessi cataloghi 
L a t e r z a  del secondo dopoguerra, come quelli della 'Bi­
bliot e c a  esoterica', e d i t o rialmente m o l t o  più p r o f i c u a  
della 'Biblioteca di C u l t u r a  Moderna' di Croce, famosa 
per la sua d i f f u s i o n e  del buddismo, d e l l a  teosofia e 
d e l l 'a n t r o p o s o f i a .
La nostra indagine sul 'provincialismo' della 
cultura crociana si è, quindi, n e c e s s ariamente a r t i c o ­
lata intorno alle 'traduzioni mancate', ovvero, intorno 
a quelle p r o poste avanzate da Croce, m a  destinate, per 
le diffic o l t à  economiche ed editoriali cui abbiamo a c ­
cennato, a non essere condotte in porto, giung e n d o  alla 
concl u s i o n e  della inadeg u a t e z z a  della d efinizione dell' 
attività di Croce, per q u e s t o  aspetto, sotto il segno 
del 'provincialismo'. Da un lato, infatti, il suo 
costante d i a logo — doc u m e n t a t o  da vari epistolari, il 
p iù famoso dei quali è certo q uello con V o ssler e il 
m e n o  noto è q u e l l o  con Thomas M a n n  — e i suoi tentativi, 
falliti, di far p u b b l i c a r e  in Italia autori come Windel- 
band, Simmel, Troeltsch, il suo interesse per la t r a ­
d u z i o n e  di Weber e di Freud, solitamente considerate 
le sue bêtes n o i r e s , la sua ammirazione per Rathenau 
e per gli uomini di Weimar, inducono ad evitare di s u s ­
sumere la sua attività a ll'interno della casa editrice 
L a t e r z a  sotto la defini z i o n e  di 'provincialismo' e a 
circoscriverla, semmai, per il suo r a p porto privil e g i a t o  
con il m o n d o  d ella K u l t u r , a cui si contrappose, in campo 
filosofico, una sorta di costante indifferenza o d i f f i ­
d e n z a  per il p e n s i e r o  e p i s t e m o l o g i c o  anglosassone, nella 
categoria d e l l '' u n i l a t e r a l i t à '. Dall'altro, l'avverti­
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me n t o  che si trae dalla analisi della diffusione della 
cultura straniera attraverso le edizioni Laterza è la 
necessità, per una storia della cultura che non proceda 
per stereotipi, di esaminare, nel caso delle proposte 
di traduzioni giunte a compimento, non solo le condizioni 
reali dei centri di cultura in cui gli intellettuali 
operano, m a  anche degli interlocutori a cui, di volta in 
volta, una scelta culturale si rivolge. Ciò significa, 
perciò, l'abbandono dell'obiettivo delle sintesi u n i t a ­
rie e definitive e il tentativo, per ogni opera p u b b l i ­
cata, di ricostruzione dell'ambiente culturale-politico 
in cui si inserisce e di ricerca delle m otivazioni alla 
base della sua introduzione in Italia. Così, della p r o ­
d u zione libraria laterziana, abbiamo dedicato ampio 
spazio alla saggistica politica, che fu l'unico settore 
di cui il filosofo napoletano ebbe il controllo a s s o l u ­
to, sforzandoci di rifuggire dalla tentazione delle 
attualizzazioni storiografiche e delle valutazioni s t r e t ­
tamente deterministiche. E' evidente, infatti, sulla 
base di pubblicazioni come le Considerazioni sulla v i o ­
l e n z a , del 1909, e di Parlamente e governo nel nuovo 
ordina m e n t o  della G e r m a n i a , di Max Weber, e d e l l ' E c o n o -‘ 
mi a  Nuova di Walther Rathenau, del 1919, l'impossibilità 
di tracciare, l u k à c s i a n a m e n t e , una linea ideologica u n i ­
taria e di giudicare — come è stato già fatto —  questi 
interventi nella vita pubblica del paese leggendoli u n i ­
camente con lo sgardo rivolto agli avvenimenti delle 
successive vicende storiche italiane. A  trent'anni dalla 
scomparsa del filosofo, in un clima certamente diverso 
da q uello del dopoguerra, è possible analizzare la sua 
azione politica attraverso le edizioni Laterza con un' 
ottica più critica e meno schematica, ricollocando, in 
sostanza, Croce nel reale contesto storico, italiano e 
internazionale, del suo tempo.
L'analisi dell'attività della casa editrice mostra 
in generale, nei limiti della tolleranza che c o n t r a d d i ­
stingue comunque ogni organizzatore culturale alla testa
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di un d e t e r m i n a t o  m o v i m e n t o  di idee, la possib i l i t à  
di collaborazione alla p o l i t i c a  culturale della casa 
editrice anche da parte di intellettuali non ruotanti 
intorno all'or b i t a  crociana o prove n i e n t i  d a  altri a m ­
bienti. Si pensi a Giuseppe Rensi, nel campo filosofi- 
co, o, nel campo storiografico, a Buonaiuti, noto per 
il suo anticrocianesimo. In alcuni casi, si trattò 
forse di alleanze 'tattiche', in altri, di pura e sem­
plice tolleranza, oppure, come nel caso di Leone Ginz- 
burg, di un vero e p r o prio dialogo, nonostante le d i f f e ­
renze genera z i o n a l i  e politiche, su temi come la l e t t e ­
ra t u r a  americana e l'opera di Franz Kafka. Si deduce, 
quindi, che, nonostante l ' a u t orevolezza e la forte p e r ­
sonalità, Croce non fu e non potè essere il m o n a r c a  
as s oluta d e l l a  L a terza n ella d iffusione della cultura 
straniera in Italia, sia per gli oggettivi limiti p o ­
stigli dagli stessi m e c c a n i s m i  editoriali i n t e r n a z i o n a ­
li, sia p e r  sua stessa scelta : così è p o s s ibile r i n ­
tracciare u n a  varietà di voci e motivi che m o s trano 
quanto sarebbe riduttivo riassu m e r e  nella formula — 
vaga —  del 'provincialismo' la m o l t e p l i c i t à  degli 
aspetti presenti n e l l'attività di Croce come o r g a n i z z a ­
tore culturale. Una c o n statazione che può costituire 
anche uno stimolo a riaccostarsi criticamente e p r o b l e ­
m a t i c a m e n t e  ad 'un uomo, che m a l g r a d o  la grande i n f l u ­
enza esercitata, per circa guaranta anni, sulla cultura 
italiana, o, forse p r o p r i o  per questo, è oggi più noto
O
che realmente conosciuto' .
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A  voi, sempre che mi capita, dico nel modo più 
chiaro gli elogi del vostro coraggio e della 
vostra costanza e del vostro disinteresse. Ma, 
in pubblico, l'occasione non si p r e senta mai 
opportuna. E forse il meglio sarà di non curarsi 
dei pettegoli e dei maldicenti. Tanto io spero 
che la vostra casa prosperi sempre, e alla mia 
m orte chi frugherà tra le mie carte troverà la 
storia vera del nostro rapporto e dovrà i n c h i ­
narsi. 1
C o n  queste parole, tutt'altro che di circostanza, 
B e n e detto Croce consolava il suo amico editore Giovanni 
L a t e r z a  dall'amarezza e dalla frustrazione che gli p r o ­
curava la consapevolezza di essere considerato nel m o n ­
do della cultura italiana solo un astuto parassita
delle sue fatiche e uno scialbo esecutore delle sue
2
direttive . Una fama, destinato a p e r seguitarlo per 
tutta la vita, che però — come si augurava il filosofo 
napole t a n o  — viene decisamente smentita dall'Archivio 
d e l l a  casa editrice, che ci presenta l'immagine di un 
uomo per il quale la decisione di intraprendere il 
me s t i e r e  di editore non fu fondata sul desiderio di lu­
cro, m a  sulla volontà, proseguendo la tradizione il­
lustre dei Panba e degli Zanichelli^, di collaborare ad 
una grande riforma morale nazionale. Fu una scelta che
— all'inizio del nuovo secolo — espresse il tentativo 
di un giovane pugliese di investire i sudati risparmi 
di una famiglia di falegnami^ in un'impresa che, oltre 
al riscatto sociale, offriva la p o ssibilità di influire 
sul futuro di uno Stato giunto da pochi decenni all'unità 
n a z i onale e già travagliato dal sorgere di problemi nuovi 
e drammatici e dallo stagnare di questioni scolari. Una 
v o c a z i o n e  ed un impegno che si manifestò —  seppur a n ­
cora in m o d o  incerto — fin dalla prima lettera con cui 
il nuovo editore presentò al suo futuro consigliere, 
nel 1901, il suo primo volume:
Illustre Professore, m a nifestata la nostra i nizia­
tiva con la lettera circolare accompagnata da un 
p rimo volumetto della Piccolo Biblioteca di C u l ­
tura Moderna, e dopo aver ricevuto il p lauso da
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illustri scrittori di tutta Italia, tra cui p a ­
recchi che hanno offerto l'opera loro per la 
b uona riuscita, noi pensiamo, che per far sì 
che l'opera n ostra sia v e r a mente efficace e 
d e g n a  allo scopo cui miriamo, nelle nostre p u b ­
blicazioni d e b b a n o  p r i m e g g i a r e  le opere di i l ­
lustri scienziati d e l l a  n o stra regione.
Dopo q u anto Le comuni c h i a m o  c omprenderà lo scopo 
della presente.
A  noi sembra che l'opera di Giulio C a g giano M a l a ­
v i t a  n a p o l e t a n a  è fatta più che per m o s t r a r e  le 
brutture di q u e l l a  città, a cercare u n  rimedio 
efficace per l'educazione ed il m i g l i o r a m e n t o  di 
q u e l l a  classe b i s o g n o s a  che spesso inconsciamente 
viene travo l t a  nella malavita.
Qui in Bari come a Napoli si sente la necessità 
di q uesto rimedio. Anzi la m a n c a n z a  assoluta di 
istituti adatti e di comitati pro-infanzia, fanno 
sì che i piccoli m o n e l l i  abbandonati per le strade 
dai poveri genitori, accompagnati ad altri già 
incamminati alla carriera, si inspirino a q u e l l a  
v i t a  e dopo le prime bravure, una volta rinchiusi 
anche per qualche giorno nelle prigioni, v e n gono 
fuori provetti per l'intima c o n v i v e n z a  avuta con 
i veri m a e s t r i  di q u e l l a  vita.
Ella m o l t o  bene conosce queste brutture e la Sua 
p e n n a  già abituata a scorrere sulla carta con a m m a ­
liante semplicità di frasi p o t rebbe darci u n ' opera 
d e s t i n a t a  a far chiasso e p r o m u o v e r e  i rimedi n e ­
cessari .
Ecco q u a n t o  noi desideriamo, e se Ella non può e 
non trova conveniente dedicarsi ad un simile l a ­
voro potrà darci certo un consiglio e m e t terci 
sulla v i a  di appagare il nostro desiderio.^
L a  r i c h i e s t a  d e l l a  "penna già a b i tuata a scrivere sulla 
carta con ammaliante semplicità", la v o l ontà di "promuo­
vere i rimedi necessari" ai gravi p r o blemi sociali, la 
de c i s i o n e  di far "primeggiare" le opere di "illustri 
scienziati", m o s t r a n o  come L a t e r z a  fosse consapevole, 
fin dall'inizio, della necessità, per attuare il suo 
progetto, della collab o r a z i o n e  di un gruppo omogeno di 
intellettuali e di un p r e c i s o  p r o g r a m m a  culturale. I n ­
fatti la decisione di diventare editore a Bari, q u ando 
l ' Industria culturale' era già in p i e n o  s v i l u p p o 6 ed 
era il Nord e il C e n t r o  Italia a d e t e nerne il monopolio,
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pur presentandosi, come tuttte le imprese pionieristiche, 
p a r t i colarmente affascinante, era nella realtà, ardua 
e p iena di rischi. Il giovane Laterza, inoltre, non aveva 
alle spalle, al contrario del suo collega Formiggini, 
che di lì a poco diventerà editore in Modena, un cospicuo 
p a t r i m o n i o  avito, nè l'esperienza di un Loescher, nipote 
del famoso Benediktus Gotthlelf Teubener e apprendista 
per lungo tempo presso Müller di Lipsia. Il giovane fi­
glio del falegname Giuseppe Laterza era tanto cosciente 
d egli ostacoli che si frapponevano alla sua inizativa 
che molti anni dopo confessò al suo collega Formiggini:
Scelsi il motto constanter et non trepide perchè 
non avevo nè costanza, nè coraggio, ed a furia di 
vederlo stampato su migliaia di copertine e f r o n ­
tespizi e di sentirmi perciò lodato da giornali 
e riviste ho finito col credere io stesso che 
quelle erano qualità dell'essere mio.'
Per questo, sapendo bene che "la nascente casa editrice 
n o s t r a  ... s'inizia in un ambiente in cui r i m a r ­
rebbe certo sterile senza la collaborazione dei nostri
Q
illustri scienziati" , il 6 dicembre 1901 si recò a 
N apoli ad incontrare quelli che allora erano considerati 
gli uomini più colti del Mezzogiorno.
Conversò — come ricorda la colorita cronaca di 
Luigi Russo — successivamente con tutti e tre; 
il Nitti gli parlò dell'imminente disgregazione 
dell'Europa, fece qualche bon mot e gli diede 
qualche generico consiglio sul modo come fronteg- 
gire la crisi fintanto che egli non fosse d i v e n ­
tato Presidente del Consiglio; il Bovio lo a c ­
colse accennando a liturgie m isteriose con parole 
m ozze e solenni, facendo segni cabalistici con la 
mano, e gli sbozzò un programma largo quanto il 
golfo di Napoli e il golfo di Salerno per giunta;
il Croce, con differenza di modi, gli tenne un 
discorso realistico e un po' brusco da p r o p r i e t a ­
rio terriero che scende a trattare con un novello 
fattore che gli offre improntamente l'opera s u a .’
Capace di intervenire su ogni argomento, da vero 'Lewia— 
tan d ello s c i b i l e ' 1 0 , privo, con le sue proprietà t e r ­
riere, di preoccupazioni economiche, Benedetto Croce, 
d o p o  una giovinezza in cui si era preparato, con singo­
- 14 -
lare originalità, attraverso lo studio, i viaggi per 
l'Europa e u n ' i n t e n s a  v i t a  di relazioni sociali, a l l ' e s e r ­
cizio d ella p r o p r i a  B e r u f , nel p i e n o  della maturità, era 
e ffett i v a m e n t e  l'uomo adatto all'impresa. Deciso, i n f a t ­
ti, a dare alla sua opera di studioso la p o r t a t a  di una 
r i f o r m a  culturale e m o r a l e  nazionale, r i f i utata l'idea, 
lui nipote degli Spaventa, d e l l ' i n s e g n a m e n t o  u n i v e r s i ­
t a r i o 1 1 , aveva compreso, fin da quando, nel 1895, si era 
i m provvisato editore del saggio In m e m o r i a  del M a n i f e s t o  
dei comunisti del suo m a e s t r o  A n t o n i o  Labriola, l ' i m p o r ­
tante funzione a s sunta nella sua epoca, per la c i r c o l a ­
zione delle idee, d a l l a  trasformazione dei mezzi di c o m u ­
nicazione. Intravide p e r c i ò  subito la s t r aordinaria forza 
di intervento che il controllo di una casa editrice p o ­
teva attribuire alla sua p r o p o s t a  culturale, per la 
quale aveva già p r o g e t t a t o  una rivista, 'scritta, almeno 
nei primi tempi, in m a s s i m a  parte da me — come c o n f i d a ­
va al suo amico Karl V o s s l e r  —  per darle un indirizzo
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determinato' . Per Giovanni L a t e r z a  fu comunque certo, 
fin dal primo incontro, che in B e n e d e t t o  Croce aveva t r o ­
v a t o  un c o nsigliere eccezionale. M olti anni dopo, r i c o r ­
d a n d o  il s ignificato del suo v i a g g i o  a Napoli, r a c c o n ­
tava a F austo Nicolini:
Io ora sto leggendo il p r e z i o s i s s i m o  libro Le M e ­
m o r i e  di un editore p erchè s u ll'esempio di q uesto 
editore o basai i miei p r i m i  passi, con la d i f f e ­
renza che P u t i gnano non è T orino e Bari non è 
F i r e n z e .
A n c h ' i o  avevo ventitré anni come lui q u a n d o  i n s i ­
stetti coi miei che la libreria p o t e v a  dare m a g ­
gior incremento al n o s t r o  cammino. Il mettermi 
poi in grado di c o r r ispondere alle esigenze del 
p u b b l i c o  d e l l a  libreria, fosse pure di Bari, mi 
costò fatica, e tanto p i ù  m i  animava il p e n s i e r o  
di andare avanti con coraggio, q uanto più era 
la sfiducia e il p o c o  r i g uardo di quelli che ora 
m i  sono colleghi e mi onorano d o m a n d a n d o  con i n ­
sistenza le m i e  novità librarie. La m i a  fortuna 
è stata d 'incontrarmi con Croce; io rilevai in 
q u e l l ' u o m o  sin dal p r i m o  giorno (la p r i m a  v isita 
fu la sera del 6 dicem b r e  1901) una grandezza 
n o n  comune e volli, v e r a mente volli, che egli fosse 
la m i a  guida. A  me m a n c a v a  l'esempio, non bastava 
la lettura d e l l a  M e m o r i e  di un editore, che avevo
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fatto più volte, a surrogare i quindici anni di 
fatica che quell'editore ebbe con Le Monnier. 
Quindici anni, fosse pure densi di fervida volontà, 
m a  senza gravi pensieri, senza famiglia, quindici 
anni d'esempio e di pratica, comunione di vita e 
di idee di uomini veramente grandi, nell'età in 
cui un uomo ha tempo di riflettere e matur a r e  
sono bastanti per chi abbia la voglia di lanciarsi 
a grandi imprese con sicurezza, evitando le mende 
osservate e giudicate in precedenza. Ora io ho 
quarant'anni e Barbera alla mia età da soli cinque 
anni si era associato a persone già pratiche e 
se vogliamo più colte di lui. L'ambiente, i tempi, 
e l'esperienza, tutto gli fu favorevole; benché non 
gli m ancassero la qualità e il valore, che io non 
possiedo, e che Barbera rese merita t a m e n t e  celebre.
Con le mie deficienze, nella Casa ho avuto i miei 
fratelli, di forte volontà sì, ma più deficienti 
di me intellettualmente, dai quali nessun altro 
aiuto ho potuto avere se non quello che p e r s e v e ­
rando anch'essi nell'industria della c artoleria e 
della tipografia, lato commerciale, hanno reso 
p ossibile a me di procedere con m inori p r e o c c u p a ­
zioni finanziarie. A  tutto ciò che riguarda il ramo 
librario editoriale ho dovuto badare io sin dall' 
inizio e bado tutt'ora senza esempi pratici e con 
limitati aiuti materiali che io stesso ho dovuto 
c r e a r m i .
Il successo così tanto apprezzato sta specialmente 
negli aiuti intellettuali, grandi, immensi, senza 
confronto di Croce, m a  bisogna pur convenire, mio 
caro Fausto, che vale tanto la palma del successo 
quanto il coraggio e la forza di volontà che occorre 
nel seguire questo grand'uomo che ci tratta e ci ^  
bistratta a seconda che ce ne rendiamo meritevoli.
Con Benedetto Croce accanto, Giovanni Laterza tentò così, 
pur tra le difficoltà e le contraddizioni di ogni sorta, 
di essere, fin dall'inizio del secolo, quel tipo di e d i ­
tore che Gobetti, nel '19, avrebbe definito 1 ' 'ideale'.
... un editore — aveva dichiarato il giovane in­
tellettuale torinese — d e v ' e s s e r e _ t u t t 'altro che 
uno speculatore o un mercante. 14 L'editore
deve rappresentare un intero m o v i mento di idee.
Deve esserne convinto, conoscerlo profondamente. 
Tanto meglio se vi ha portato il suo contributo 
anche lui, tanto meglio se è lui l'iniziatore.
C on questo non si viene a dire che l'editore debba 
limitare le sue vedute al circolo chiuso di un 
sistema. Basta che a tutta la sua attività e d i t o ­
riale egli imprima i caratteri del m o v i mento suo,
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che veda attrav e r s o  le sue convinzioni il m o n d o  
d ella d o t t r i n a  e dell'arte. Per q uesto egli può 
avere un amore per la sua funzione sociale, può 
lavorare per un'idealità.
E non è un caso che Gobetti, in quell'occasione, citasse
la 'Critica' e la casa editrice 'Gius. L a terza & Figli'
come altern a t i v a  a Treves, 'il simbolo di tutta la v u o ­
tezza i t a l i a n a ' 1 6 . La 'Critica' e la casa editrice b a ­
rese erano anzi il m o d e l l o  a cui si ispirava q u ando 
contro Treves dichiarava:
Se si guarda il m o v i m e n t o  editoriale m o l t i  p r e ­
ludi di un r i s v e g l i o  qual è nell'a n i m o  m i o  si
scorgono qua e là. Intanto, per esempio, m o l t i s ­
sime case editrici n a scono e si sviluppano in­
torno ad una r i vista per c ompletarla e r a p p r e s e n ­
tano con essa un gruppo di idee. E se la r i vista 
o r i g i n e - c e n t r o  non è eclettica, m a  è un focolare 
di vita non si può certo augurare n u l l a  di m e g l i o  
per il bene d e l l a  civiltà n o s t r a . 17 / . . ^ . L ' e d i ­
tore —  conti n u a v a  —  deve essere un iniziatore 
di cultura, un organi z z a t o r e  di lavoro spirituale 
e Treves è solo un tipografo. Gli m a n c a  ogni c a ­
rattere, o g n i _ f o r z a  interiore, ogni anima, ogni 
o r iginalità / 7 . J  In un editore —  con c l u d e v a  — 
non p o s siamo ammettere l'eclettismo. E invece 
Treves ha la m e n t a l i t à  del gran pubblico. Questo 
gli rimproveriamo. Si accontenti di stare nel 
gran p u b b l i c o  : non accetti l'ufficio d e l l ' e d i ­
t ore.18
La 'Gius. L a t e r z a  & Figli' —  come Gobetti aveva i n t u i ­
to —  costituì il p u n t o  di i n c ontro di un editore, che 
v o l e v a  dare alla sua p r o f e s s i o n e  funzione sociale e m o ­
rale, e di un 'libero studioso, che coltiva la scienza
19
per amore e vocazione' , il quale, r i f i u t a n d o  l ' i n s e r i ­
m e n t o  nel m o n d o  accademico, intravide nella casa e d i ­
trice barese il p r i n c i p a l e  strumento con cui c o n c r e t i z ­
zare il p r o g r a m m a  d e l l a  'Critica'. Versatile, m a  alieno 
da ogni eclettismo, Croce chiarì subito con Laterza, 
fin dal suo p r i m o  intervento, il senso che intendeva dare
alla sua collaborazione. Infatti, sconsigliando, pur ammi-
20
randolo, la p u b b l i c a z i o n e  di Gorki , allora m o l t o  letto 
in Italia e romanziere di p u n t a  di Treves, p r e c i s ò  fin 
dal 4 g iugno 1902:
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Quanto alle novelle del Gorki, son di parere che 
non si debbano comprendere nella stessa b i b l i o ­
teca. Credo poi che fareste bene ad astenervi, 
almeno per ora, dall'accettare libri che sono r o ­
manzi, novelle e letteratura amena; e ciò per 
comparire come editore con una fisionomia d e t e r ­
m i n a t a  : ossia come editore di libri politici, s t o ­
rici, di storia artistica, di filosofia, etc. ..: 
editore di roba g r a v e . 1
La v i a  proposta da Croce era chiara : il 'libro di c u l ­
tura', italiano o straniero che fosse, al servizio di 
un p r e c i s o  progetto culturale, senza concessioni di sorta. 
Neppure quella, tipica di ogni editore alle prese con 
i suoi bilanci passivi, di frequenti incursioni nel set­
tore scolastico.
Ho parlato con Gentile del vostro desiderio di 
qualche libro scolastico — rispondeva a questo 
p roposito al suo amico editore — . E' un peccato 
che il Gentile, trovandosi a Palermo, ne abbia 
suggeriti e procurati al Sandron. Gli ho detto 
che d'ora in poi deve pensare unicamente a voi.
Voi scrivetegli e tenetelo impegnato. Io d e s i d e ­
rei che compilasse la sua Antologia per i l i c e i .
M a  debbo ripetervi ciò che vi dichiarai fin dal 
principio delle nostre relazioni. Io non sono 
adatto a guidarvi per i libri scolastici, sarà 
poca simpatia per il lavoro non scientifico, sarà 
soprattutto dal disgusto che mi viene d a l l ' o s s e r ­
vare che le peggiori compilazioni fanno guadagnare 
tesori ai cosidetti autori e agli editori, sarà 
anche la sfiducia che voi non saprete mai a d o p e ­
rare la politica che i Sandron, i Pezzetta, ecc. 
... adoperavano con le scuole e i professori. Quel 
che è certo è che mi sento poco adatto. Vedete v e l a  
voi col Gentile, e poi fatemi sapere quel che com­
binerete per un mio parere che potrà valere quel
che potrà v a l e r e .  2
La 'roba grave' significava scegliere come i n t e rlocu­
tori coloro che avrebbero dovuto costituire la base di 
una riforma culturale e morale del paese, gli i n t ellet­
tuali, ossia un settore limitato, non solo della società 
italiana del primo Novecento, ma anche dello stesso p u b ­
blico dei lettori. Significava, dunque, come L a terza ben 
sapeva, 'scegliere una posizione e un consigliere niente
affatto alla moda, fuori dalla cultura a ccademica come
23
da q uella di avanguardia' . Una scelta che, se dal
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p u n t o  di v i s t a  e c o n omico compo r t a v a  gravi problemi finan­
ziari, d a v a  però ad u n  giovane che p r o v e n i v a  da una 
classe t u t t 1altro che abbiente la p o s s i b i l i t à  di r i s c a t ­
tarsi da secolari frustrazioni, o p e rando per un futuro 
in cui l'Italia p o tesse dialogare da pari con gli altri 
p ae s i europe i .
E' quindi comprensibile, in q u e s t o  contesto, l ' e n ­
tusiasmo c o n  cui.il 6 giugno 1903 d i c h i a r a v a  al direttore 
della 'Critica':
N o n  ho ancora trovato dieci abbonati, m a  mi sono 
accorto che con un po' di buona v o lontà li t r o ­
verò presto, specie q u a n d o  avrò qui le copie. La 
p r e g o  di farmi fare la spedizione ed io non m a n ­
cherò, dopo, di c omunicarLe i nomi degli a b b o n a ­
ti. Io non ho inteso con ciò farLe atto di c o r t e ­
sia, perchè sono i n f o rmato della Sua posizione 
ed ho avuto l'onore di ammirare il Suo carattere, 
m a  lo scopo m i o  è di far conoscere anche qui i 
pregi di uno scrittore che oggi è il consigliere 
d e l l a  n ostra casa, e che d e s i d e r o  di tutto cuore 
di d i v e ntare il suo editore, p u b b l i c a n d o  in questa 
casa tutte le sue opere avvenire. La p rego intanto 
di giudicare q ueste mie p overe e spressioni in s e n ­
so buono, perchè io desidero farmi onore, restan­
do sempre o n o r a t o .^4
Quanto lo affasc i n a s s e  e q u a n t o  gli costasse p a r t e c i p a ­
re all'i m p r e s a  di cui Croce stava per d i v e n t a r e  il p r o t a ­
g o n i s t a  nazionale, Giovanni L a t e r z a  lo r i p eteva ancora 
con grande reali s m o  l'il m a r z o  1905:
Molti scrittori —  confessava al suo autorevole 
amico —  hanno cercato in m i l l e  modi di rendersi 
influenti p resso q u e s t a  casa, ma non sono riusciti, 
perchè per n a tura aborro le p e rsone influenti o 
per m e g l i o  dire quelle che p e r  indole si credono 
t a l i .
La n ostra condizione non è delle p i ù  floride; d o ­
v endo lavorare per vivere alla giornata, come 
l'operaio, il pubbli c a r e  è ancora un lusso che 
viene fuori da ogni sorta di sacrificio, ragion 
per cui le nostre pubbli c a z i o n i  d o v r a n n o  essere 
scelte con cura, e se non ci d a ranno lucro a b b o n ­
dante, si p o t ranno almeno reggere da sè; m a  se per 
caso d o v e s s i m o  commettere dei passi falsi saremo 
pr e s t o  impossibilitati a c o n t i n u a r e . 25
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Consap e v o l e  dell'importanza del progetto che aveva a v ­
viato, Laterza tenne sempre a sottolineare, con una p u n ­
ta di orgoglio, che la decisione di aver Benedetto C r o ­
ce come 'consigliere privilegiato' era stata una p r opria 
pr e c i s a  scelta. Dapprincipio, infatti, oltre che al f i ­
losofo napoletano, si era rivolto a Francesco Saverio 
Nitti, al quale aveva affidato la direzione di una c o l ­
lezione di volumi, intitolata 'L'Italia M e r i d i o n a l e ' 2 6 , 
tentando, attraverso la collaborazione del già noto stu­
d i o s o  napoletano e d e l l 'affermato politico, di dare una 
dimensione meridionalistica alla nuova casa editrice.
In casa Croce — le avvertiva il 13 aprile 1902 
Nitti — abbiamo fatto parecchie riunioni e a b ­
biamo deciso di mettere sulla Italia Meridi o n a l e  
un criterio di divisione (come nei manuali H o e p l i ) : 
Serie scientifica, serie storica, serie a r t i s t i ­
ca e letteraria. Adotteremo copertina legale di 
colori differenti. 7
Profondamente inconciliabili erano però i criteri ai 
quali Nitti e Croce si ispiravano : m entre per Croce 
la garanzia della buona riuscita dell'impresa c o n s i s t e ­
va nel pubblicare 'roba grave', per Nitti era invece
scontato che 'per cominciare bene bisogna trovare un
28
v o l u m e  di grande é c l a t ' , cavalcando, alla Treves, il
m e r c a t o  librario, e, soprattutto, rivolgendosi al 'gran 
pubblico', con una produzione eclettica che andasse
d a l l ' ' I t a l i a  Meridionale' alla traduzione delle Kunster
29 30
M o n o g r a p h i e n  , dai romanzi di Gorki ai libri di Bai-
o i 22
four e di De Freycinet , preoccupandosi in primo luo­
go del successo commerciale delle pubblicazioni. La loro 
collaborazione perciò divenne in breve tempo impossibile 
e Croce n o n  ebbe scrupoli a mettere in guardia Laterza 
dalle iniziative dell''amico' Nitti. 'I moduli di Nitti
—  commentava scetticamente il 31 gennaio 1904 — mi 
p a i o n o  cosa poco pratica. Vedo che l'amico Nitti ha la 
m a n i a  dei moduli, che io invece odio. M a  chissà quale
p i o g g i a  di cattivi consigli riceverete! Più probabilmente
3 3
gli interpellati non risponderanno' . Sentito anche il 
p a r e r e  di uno studioso di grande valore come Giovanni
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V a ilati , che gli c o n fermò la scarsa attendibilità 
s cient i f i c a  delle p r o poste di Nitti, L a t erza interruppe 
gradualmente i rapporti con lui, riservando unica m e n t e  
a Croce il ruolo di 1 n u m e - t u t e l a r e '.
C o n  ciò, non solo d ecise di m e t t e r e  la sua casa 
al servizio di un m o v i m e n t o  culturale-, il cui successo 
a ll'inizio del secolo non era scontato, ma anche di 
avere u n  consigliere che tentò p i ù  volte di invadere 
anche il campo, q u e l l o  tecnico-amministrativo, che, nella 
d i v i sione del lavoro programmata, si era riservato per 
sè stesso. N o n  è un caso che L a t e r z a  sintetizzasse, 
seppur con b o naria ironia, le diffic o l t à  della sua c o l ­
laborazione con Croce ricorrendo all'immagine, t r a d i z i o ­
nale, d e l l ' a n t a g o n i s m o  tra suocera e nuora. 'Io e Croce
—  soleva dire —  siamo sempre stati come suocera e n u o ­
ra : la suocera m o l t o  imperiosa, m a  anche la nuora, pur 
sottom e s s a  e affezionata, r i s e ntita la sua parte'
Perciò, pur r i c o n f e r m a n d o g l i  sempre la sua ammirazione
e fiducia, riven d i c ò  contin u a m e n t e  il suo b i s o g n o  di 
a u t o n o m i a  nella c onduzione f i nanziaria e t i p o g r a f i a  della 
sua azienda. Ed è esemp l a r e  a q u e s t o  p r o p o s i t o  ciò che 
accadde, nel 1906, al m o m e n t o  di varare la collezione . 
dei C l a ssici della F i l o s o f i a  m o d e r n a , sulla copertina 
d e l l a  quale si contesero entrambi a c c anitamente il diritto 
di decidere. 'Ho d i s p o s t o  per la carta d e l l a  c o p e rtina
—  an n u n c i a v a  seccamente L a t e r z a  —  perchè e s s endo d ' a c ­
cordo sull'idea generale, v o r r e i  che Ella non si desse
p e n a  di altro sin che non riceva i volumi per scrivermi
3 6
che tutto sta bene' . Croce rispose i s t a n taneamente e 
n e r v o s a m e n t e  :
Io d e s i d e r o  veder tutto dei volumi che p o rtano in 
fronte il m i o  nome. E m i  m e r a v i g l i o  che voi abbiate 
p o t u t o  scrivere la cartolina che ho r i c evuto s t a ­
sera. C a r t o l i n a  che non so come qualificare. N o n  
si risponde così ad una m i a  richiesta! Mi pare che 
v o g l i a t e  scherzare, o stuzzicarmi e m u o v e r m i  ad 
irritazione. Ciò non sta bene.
Dunque, vi ripeto per la q u a r t a  v o l t a  : aspetto i 
campioni della carta per le copertine; ed aspetto 
una p r o v a  di stampa compl e t a  delle, copertine. Cioè
34
- 21 -
compresa la 4° pagina e il d o r s o . Vogliate c o m ­
porre la 4° pagina e il dorso in caratteri tutti 
dello stesso tipo (già indicato) ed evitare g r a s ­
setti e minuscoletti. Vi prego anche di cambiare 
i numeri I, li, iv sulle copertine : sono troppo 
schiacciati e grossi. Mettete numeri p i ù  s l ancia­
ti; del tipo corrispondente ai caratteri nn. 116, 
217, del vostro campionario; o di altro adatto.
Rispondete subito a questa mia, assicurandomi che 
tutto sarà fatto secondo il mio desiderio. Se le 
copertine si stamperanno senza il m i o  si stampi, 
ci dispiaceremo s e r i a m e n t e . Io non intendo c o n ­
tinuare su questo terreno di continue c o n t r a d d i ­
zioni e puntigli da parte vostra.^7
F ermo sulle sue posizioni, Laterza gli tenne d i g n i t o s a ­
m e n t e  testa.
Ho riletto la mia cartolina —  replicò — e non 
vi ho trovato nè idea di scherzare, nè gusto di 
irritarla! In quella cartolina è espresso un m i o  
desiderio pari al suo, e più che un desiderio un 
sentimento mio personale di cui non desidero dar 
soddisfazione ad altri, ma a me stesso.
Se avessi immaginato di diventare per Lei un sem­
plice mezzo Le assicuro che non mi sarei permessa 
di venirLa a t r o v a r e .
Ma infine, non Le ho chiesto cosa ingiusta, non 
domando di entrare in un campo che non è il mio, 
non intendo ledere il Suo amor proprio, m a  voglio 
semplicemente avere qualcosa di mio in quel che 
f a c c i o , essendo io unico responsabile, anche se 
non facessi troppo bene.
Io accetto le sue proposte perchè le trovo buone, 
m a  voglio avere il merito se non altro di averle 
sapute apprezzare, non la triste realtà di s e guir­
la ciecamente, e di non sapere far nulla senza il 
Suo visto. Domando a Lei la maggior parte dei c o n ­
sigli perchè non conosco altri che stimo più di 
Lei, ma non vorrei per questo vedermi sparire la 
m i a  personalità di fronte a me s t e s s o !-^
E Croce, ancora, trovandosi di^fronte ad un uomo che, pur 
r i c o n o s c e n d o  la sua superiorità intellettuale e che p r o ­
prio per questo voleva averlo come consigliere, d e s i d e ­
rava però con lui un rapporto paritario:
Voi non sopprimete la vostra personalità quando 
domandate il parere di una persona che non è uno 
sciocco, e che non impone la sua volontà c i e c a ­
mente, ma ragiona le sue idee. Supponiamo che la 
copertina sia censurata in qualche particolare.
Chi si godrà queste censure? Io. E non potrò dire 
che volevo vedere la copertina, m a  l'editore non
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me l'ha fatta vedere, p e rchè la gente rispon d e r à  :
- Bella stima che ha di voi q u e s t o  editore! Bel 
concetto che ha del v ostro gusto!
V o i  fate u n a  m e s c h i n a  q u e s t i o n e  di amor proprio; 
ed io invece d e s idero v edere la c o p e rtina d e f i n i ­
tiva p r i m a  del t i r a g g i o , p erchè p i g l i o  a cuore ciò 
che si fa; e si tratta di u n a  collezione importante 
che d urerà 80 o 90 anni; e q u e l l a  copertina, una 
v o l t a  scelta, non si può cambiare p i ù . Bisogna 
che la c ollezione abbia, anche esternamente, una 
f isionomia costante.
Siete u n  u o m o  curioso! Io ringrazio un amico, 
q u a n d o  si compiace di guardare i m i e i  lavori let­
terari, e mi suggerisce delle correzioni. N o n  ho 
amor p r oprio p erchè ho l'amore delle c o s e . Voi in­
vece vi ribellate. M a  la p r o v a  m i g l i o r e  di essere 
p e r s o n a  di gusto e di capacità è nel sapere i n t e r ­
rogare e adoperare i pareri degli a l t r i . L ' o s t i n a ­
t ezza non è dignità.
Dunque, voi sapete se vi v o g l i o  bene e se ho
stima d ella v o s t r a  capacità. Ma vi prego di non
m e t t e r e  i nervi nei rapporti tra noi, e di non 
c ostringere me a m e t t e r e  anche i miei nervi, che 
sono strumenti da lasciare in riposo.
Rinnovo la p r e g h i e r a  di farmi vedere la c o p e r t i ­
na. Son sicuro che dovrò applaudire come per le 
p a g i n e  d'annunzio; m a  q u e s t o  applauso p r e f e r i s c o  
d a r l o  p r i m a , e non a cose fatte. Siete voi il p a ­
dre eterno, che non p otete sbagliare in niente?
E se io vi avviso di q u a l c h e  p i ccolo sbaglio, e 
r i c h i a m o  la v o s t r a  attenzione sopra di un p a r t i c o ­
lare che vi è sfuggito, perchè vi dovete porre in
c ondizione di non potervi p i ù  rimediare?
Tutto ciò mi pare di semplice buon senso; e non 
so come p o s s i a t e  non vederlo, e v o g liate i n g a g g i a ­
re una d i s p u t a  in proposito.
A n c h e  q u a n d o  vi chiesi di m a n d a r m i  un saggio 
d ella carta dei volumi, avreste p otuto fare a meno 
di rispondere come rispondeste. M a  io ve lo avevo 
chiesto p e r  semplice curiosità e così non insistetti. 
Credetti anzi che v o leste scherzare. Dunque, s c e ­
gliete la carta a datta e vi m a n i f e s t e r ò  le mie v e ­
dute in proposito; componete la copertina; ma 
m a n d a t e m i  p r i m a  del tiraggio le copertine complete 
sulla carta scelta. E se siete in dubbio fra due
o p i ù  tipi vicini, m a n d a t e m i  i vari tipi, e io vi 
dirò la m i a  impressione. Dopo q u e s t a  lunga lettera
—  che è una d i s s e r t a z i o n e  di m o r a l e  applicata all' 
idea di amor p r o p r i o  e di respon s a b i l i t à  —  vi p r e ­
go di scrivere subito un rigo, per assicurarmi che 
siamo d'intesa. Badate che la carta di c o p e rtina 
deve essere la stessa p e r  tutti e tre i volumi, come 
per gli altri che seguiranno. Se poi vi vorrete 
ostinare come un mulo, e credete che ciò sia f e r ­
m e z z a  di carattere non so cosa dirvi. Fate pure :
e gloriatevi di avermi dato un dispiacere. Si sa :
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eroi Passano sopra ai genitori, ai figli, agli 
amici, ecc.... Non per niente si ha un c a r a t t e r e ! 39
La rispo s t a  di Laterza alla 'dissertazione di morale a p ­
p l i c a t a  all'idea di amor proprio e di responsabilità' 
costituì probabilmente per il filosofo napoletano il 
m o m e n t o  in cui comprese l'impossibilità di far l'editore 
per 1 ' interposta persona del suo amico barese e la p r o ­
va, se ce n'era bisogno, che aveva trovato un c o l l a b o r a ­
tore tutt'altro che remissivo.
Ho riletto la dissertazione di morale — scriveva 
Laterza —  per più convincermi che il principio 
è giusto, ma che il caso nostro è diverso : tra 
chiedere e lasciarsi imporre v'è m o l t a  d i f f e r e n ­
za, e tanto più che io non sono 1'eroe che passa 
sopra ai padri, ai figli, ecc...., m a  semplicemente 
l'umilissimo che dal lavoro onesto si spera t u t t o . 
Non so perchè Ella dice che io ho voluto darle un 
dispiacere, e posso gioire! mentre nella sua p e n u l ­
tima lettera v'è tutta una vibrazione di nervi, 
di cui altra volta La pregai di non far uso, perchè
io ne risento terribilmente l'influenza. Ma le p a ­
re che la mia cartolina poteva suscitare quella 
risposta? Penso già che cosa d'altro vi può essere 
stato e mi riserbo di darle spiegazioni verbali.
Non intendo, poi, di-formare o dimostrare la mia 
fermezza di carattere col rifiutarmi di m a n d a r e  un 
tipo di carta, ma intendo semplicemente ed u n i c a ­
mente di fare quello che posso nei limiti delle 
mie forze senza domandare aiuti materiali a c h i c ­
chessia e senza espormi a narrare di piccole m i ­
serie per essere c o m p a s s i o n a t o ! V oleva E l l a  forse, 
sentirsi dire che non ho altro tipo di carta per 
diventare ragionevole, come quando le dissi che 
dovevo badare prima a dar lavoro alla n ostra t i ­
pografia, per il libro d e l l 'Imbriani? Eppure io 
pensavo di accontentarLa mentre le scrivevo che 
non volevo imposizioni per la scelta della tipo­
grafia, come pure ho scritto alla prima cartiera 
per avere campioni di carta che m e glio si a d a t t a s ­
sero alla stampa della copertina con quel clichè 
e per quella collezione.
Io non chiedo ad altri quella certa c o n s i d e r a ­
zione che dovrebbe avere chi comprende e mi vede 
associato con tutto l'ardore ad imprese che nessun 
ricco editore dei nostri tempi avrebbe accettato.
Dunque si persuada che non si tratta di o s t i n a ­
tezza da mulo! (paragone che mi avrebbe fatto d i ­
menticare chiunque me l'avesse scritto, se la 
grande stima che ho per Lei non si limitasse a b i a ­
simare ciò che a c c a d e ) , ma si tratta semplice- 
mente di amor p r o p r i o , e di quello che nessuna
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d i s s e r t a z i o n e  di m o r a l e  vale ad espli c a r e  m e g l i o  
di come lo c o m p r e n d o  io.
Potrebbe q u i n d i  r i c r e d e r s i  del c o n c e t t o  che si 
è fatto di me e mi consideri, come Le ho già d e t ­
to, p e r  un semplice l avoratore con le idee p r o ­
p r i e , che intende a t t uarle a costo di ogni s a c r i ­
ficio, senza m e n d i c a r e  aiuti m a t e r i a l i  e s a l v a n ­
do tutte le a p p a r e n z e  1^0
L ' e p i s o d i o  del 1906 r i a s s u m e  le d i f f i c o l t à  che c a r a t t e ­
r i z z a r o n o  sovente la loro c ollaborazione, d i f f i c o l t à  
consis t e n t i  n ell'incapacità, d a  parte di Croce, di r i ­
spettare i limiti d e l l a  d i v i s i o n e  del lavoro p r o g r a m m a ­
ta d a  Laterza, p r o v o c a n d o  di c o n s e g u e n z a  la ferma e <
r i s e n t i t a  r e a z i o n e  dell'editore. Spesso, inoltre, p r o ­
p r i o  p e r c h è  era e s t r a n e o  ai p r o b l e m i  concreti della 
g e s t i o n e  tecnica dell'azienda, C roce finiva per a s s u ­
m e r e  il ruolo del s upervisore implacabile, o m e g l i o  
d e l l a  'suocera', come avrebbe detto Laterza, s u s c i t a n ­
do il sorriso i r o n i c o  d e l l a  'nuora'. Il 9 settembre 1909, 
p e r  esempio, lament a n d o s i  del p e g g i o r a m e n t o  d e l l a  carta 
f o r nita d a l l a  c a r t i e r a  Daelli, sbottava:
Si tratta di una d e f i c i e n z a  e c o n o m i c a  o tecnica?
0 si t r atta invece di q u e l l a  d i s a t t e n z i o n e  nel 
m a n t e n e r e  i p r opri i m p e g n i , che forma 1 ' i n f e r i o ­
rità di tante industrie i t a liane r i s p e t t o  alle 
straniere, e specie alla tedesche, e ci costringe 
m o l t e  v o l t e  a ricorrere all'estero, con m o r t i f i -  (j
cazione d e l l ' o r g o g l i o  n a z i o n a l e  e, anche, con 
d i s p e n d i o  m a g g iore, c o m p e n s a t o  d a l l a  sicurezza 
di non e s s e r e  d e l u s i ? 41
P r o p o n e n d o g l i  di c a m biare cartiera, infine minacciava:
Q uanto al f a s c i c o l o  prossimo, dobbiamo, col nodo alla go 
accettare la carta che avete a disposizione. Ma 
vi a v verto che al p r o s s i m o  r e clamo dei lettori 
p e r  la c arta f l oscia d e l l a  C r i t i c a , ci m e t t e r ò  un' 
a v v e r t e n z a  in copertina, r i g e t t a n d o  la colpa s u l ­
la c a r t i e r a  D aelli Sesamo, che d i c h i a r a  di non s a ­
pere p i ù  fabbri c a r e  la carte che f a b b r i c a v a  l ' a n ­
no passato! Non v o g l i o  che i lettori seguitino 
a credere che il p e g g i o r a m e n t o  d e l l a  c a r t a  di­
p ende d a l l a  m i a  e d a l l a  v o s t r a  avarizia. 2
0, ancora, il 17 f e b braio 1912:
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Voi sapete q uanto tenga a l l ' o rdine : sapete tutte 
le m i e  liti col N i c o l i n i  pel suo d i s o r d i n e  (che 
in q u a l c h e  m i s u r a  sono r i u s c i t o  a correg g e r e  !).
Non p otete darmi m a g g i o r e  d o lore di m o s t r a r m i  il 
disordine d e l l a  v o s t r a  t i p o g r a f i a  e d i r e z i o n e  t e c ­
nica. A g g i u n g e t e  che io m i  p r e o c c u p o  p e r  voi. C a p i ­
rete che se non fosse per questo, a forza di f a ­
re scomporre e farvi s a crificare denaro, r i m e t t e ­
rei l'ordine per ciò che mi riguarda. E la m i a  
i r ritazione q u e s t a  v o l t a  è nata anche da ciò che, 
per q u a n t o  ci avessi pensato, mi è stato i m p o s s i ­
bile trovare un r i m e d i o  al malfatto; e ho d ovuto 
fare scomporre e p e r d e r e  tutta la composizione.
Voi p a r l a t e  d e l l a  febbre che ha invaso la v o s t r a  
casa. Niente f r etta : la febbre non b i s o g n a  a v e r ­
la n e p p u r e  sul campo di battaglia; figuratevi in 
tipografia! La v e r a  febbre deve essere q u e l l a  dell' 
ordine e d e l l a  disciplina. E io e sigo che si l e g ­
gano le m i e  lettere e si p r e n d a  nota di tutte le 
m i e  annotazioni. N o n  p o s s o  stare col sospetto di 
un t r a d i m e n t o , v o g l i o  dire che si faccia d i v ersa- 
m e n t e  da ciò che io ho d i s p o s t o  di fare. 3
Per c o l l a b o r a r e  con un c onsigliere di q u e s t o  tipo, era 
v e r a m e n t e  necessario, v i s t o  che la scelta di Croce come 
g u i d a  non era m o t i v a t a  da ragioni di s u c c e s s o  c o m m e r c i a ­
le, aver inteso la p r o f e s s i o n e  di editore come impegno 
m o r a l e  e civile. E la d i m o s t r a z i o n e  di q u a n t o  poco La- 
t erza avesse l'animo del vii m e r c a n t e  è c h i a r a m e n t e  p r o ­
v a t a  dal suo rifiuto, nel 1911, di accettare f i n a n z i a ­
m e n t i  dal M i n i s t e r o  d e l l a  P u b b l i c a  Istruzione, r i f iuto 
così o s t i n a t o  che Croce d o vette adoperare tutta la sua 
forza di p e r s u a s i o n e  per convin c e r l o  che l'acce t t a z i o n e  
non c o m p o r t a v a  n essun compromesso.
Il dr. Severo, un giovane m o l t o  i n t e l l i g e n t e  (è 
amico del De L o l l i s ) , addetto alla P u b b l i c a  I s t r u ­
zione, mi ha p a r l a t o  del v o stro rifiuto; m a  mi 
ha dato tali spiegazioni che io credo che voi ora, 
n e l l ' i n t e r e s s e  della casa, dobbi a t e  accettare, p e r ­
chè la v o s t r a  d i g n i t à  (di cui io sono assai p r e m u ­
roso) è del tutto garantita. E intanto o c c o r r o n o  
sempre libri per doni alle scuole italiane all' 
estero, per ricambi agli stati esteri, ecc. 
e non si sa che cosa m a n d a r e  o si m a n d a  robaccia.
La 1° Di v i s i o n e  sarebbe p e r c i ò  m o l t o  c o n t e n t a  di 
avere a d i s p o s i z i o n e  un certo n u m e r o  di copie 
degli Scrittori d'Italia, che f a r e bbero fare b u o n a
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f i gura al Ministero. Io n o n  vedo d unque niente di 
p o c o  dignitoso, m a  una c o i n c i d e n z a  di interessi 
tra voi e il Ministero. P e r  r a g ioni finanziarie 
q u e l l e  copie n o n  p o s s o n o  a c q u i s t a r s i  se non s e ­
condo il c a p i t o l o  di cui vi ho t r a s c r i t t o  il t i ­
tolo. Dunque, voi d o v r e s t e  cedere un certo n umero 
di copie dei v olumi degli Scrittori d ' I t a l i a  (e vi 
consig l i e r e i  io stesso q uelli che s a r e bbero più 
adatti, o di cui b i s o g n e r e b b e  dare p i ù  c o p i e ) , in 
c ambio avreste dei m a n d a t i  per quel capitolo.
Io d o m a n d o  per quale r a g i o n e  d o b b i a t e  rifiu t a r e  
q u e s t o  p r o v e n t o  legittimo, e nel tempo stesso c o ­
stringere il M i n i s t e r o  a r i n u n c i a r e  agli Scrittori 
d 1Italia nei suoi doni! A n c h e  il De L o llis è del 
m i o  avviso.
Dunque, se accettate (come il b u o n  senso c o n s i ­
glia) avvisa t e m i  ed io vi m e t t e r ò  in r e l a zione 
col Severi. 4
N o n  erano quindi p a r o l e  formali q u e l l e  che a b biamo r i ­
p o r t a t o  all'inizio. Vi era tra loro, pur insieme alle 
d i f f i c o l t à  che c a r a t t e r i z z a n o  sempre il r a p p o r t o  i n t e l ­
lettuale-editore, una grande stima r e c i p r o c a  e la c o ­
s c i e n z a  di e ssere uniti da u n  comune progetto. Per q u e ­
sto, pur b a t t a g l i a n d o  c o n t i n u a m e n t e  tra di loro, erano 
pronti a sfoderare le unghie, per d i f e n d e r s i  r e c i p r o ­
camente, ogni q u a l v o l t a  a v v e r t i s s e r o  la p r e s e n z a  di un 
e v e n t u a l e  p e r i c o l o  che m i n a c c i a v a  la loro c omune impresa.
Un amico m i  scrive d a l l ' A l t a  I talia —  lo i n ­
f o r mava p r e o c c u p a t o  il 2 n o v e m b r e  1912 —  che 
"da d i v erse parti gli g i u n g o n o  v o c i  che gli a f ­
fari del L a t e r z a  vanno m a l e  e che egli si avvia 
con rapid i t à  al fallimento" L ' a m i c o  vuol sapere 
se io saprei 'di cambiali non p a g a t e  dal L a t e r z a 1. 
A l l ' a m i c o  ho r i s p o s t o  che tutte q u e s t e  sono c h i a c ­
chiere m e s s e  in giro dagli invidiosi e dai p a u ­
rosi. M a  mi è r i m a s t a  u n ' i n q u i e t u d i n e  nell'animo; 
e p e r c i ò  vi scrivo perchè mi p a r l i a t e  delle cose 
v o stre con la solita f r a n c h e z z a . 4 ^
A l l o  stupore di Laterza, insisteva:
Caro amico, le voci che vi r i ferii hanno la loro 
importanza, p e r c h è  m o s t r a n o  che c'è d e l l a  gente 
(specie n e l l ' a l t a  Italia che finora ha avuto il 
m o n o p o l i o  del m e r c a t o  librario... ) , la quale vede 
di mal o c c h i o  lo s v o l g i m e n t o  e l ' i m p o r t a n z a  d ella 
v o s t r a  casa. R i c o r d a t e  il m o t t o  che vi comunicai 
di Treves? E anche stamani ho i n c o n t r a t o  il M o ­
rano, il quale mi ha d i c h i a r a t o  che T reves si è 
d i c h i a r a t o  p r o n t o  ad ogni a c cordo con lui per le
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opere del De Sanctis, e che la r i s t a m p a  p r e c e d e n t e  
l ' a veva fatta in odio al Laterza. Sarà o n o n  s a ­
rà vero : m a  q u a l c o s a  di vero credo che ci sia, 
avuto r i g uardo ai precedenti. C a p i s c o  che voi 
tirate p e r  la v o s t r a  strada : m a  è sempre bene 
stare in guardia. N o n  c'è il r i schio che il trust 
librario degli ebrei faccia l ' o s t r u z i o n i s m o  alla 
v e n d i t a  dei vostri libri per cercare di d a n n e g g i ­
are il terri b i l e  concorrente, sorto contro di 
loro a B a r i ? 46
L ' i d e a  di un p o s s i b i l e  fallimento di L a t e r z a  o s s e s s i o ­
nava Croce, che per q u esto r i m p r o v e r a v a  c o n t i n u a m e n t e
47
al suo amico di essere troppo g e n eroso con gli autori
48
e di non fare a b b a s t a n z a  e c o n o m i e  . Q u e s t a  p a u r a  lo 
p o r t a v a  t a l volta ad eccedere in 'lezioni di vita' all' 
e d i t o r e  barese.
A n c h e  a me duole — gli r i p e t e v a  d o p o  un e n n e s i ­
m o  r i m p r o v e r o  —  di recarvi d i s p i a c e r e  c o n  le 
mie p a r o l e . 4 ^ Le quali non sarebbero da me p r o ­
nu n ciate se concepissi i rapporti m i e i  v e r s o  di 
voi come quelli di un a u t o r e , che b a d a  ai suoi 
interessi letterari ed economici; e l a s c i a  che 
l'editore pensi ai casi suoi, p erchè ciò non lo 
riguarda. Ma, disgraziatamente, io p r e n d o  p e r  voi 
ben altro interesse; e p e r c i ò  soffro di q u e s t a  i n ­
capac i t à  v o s t r a  a dare salda, distinta, i n f l essi- 
bile r egola alla v o s t r a  azienda. Mi sono anche 
p e r s u a s o  che la m a s s i m a  colpa è vostra; cioè 
del v o stro t e m p e r a m e n t o  entusiasta, p i e n o  di s l a n ­
cio, m a  scarso di r i f l e s s i o n e  e raccoglimento, e 
a l q uanto megalomane, alla p u g l i e s e  o b arese che 
sia. Io sono p r o p r i o  l'opposto. Sarà p o s s i b i l e  
che vi m o d i f i c h i a t e  almeno in parte? Mi pare che, 
avendo acquis t a t o  oramai r e p u t a z i o n e  e a vendo a v ­
v i a t o  impor t a n t i  cose, dovete p e nsare sul serio 
a frenare il v o s t r o  t e m p e r a m e n t o  e a creare le 
regole n e c e s s a r i e  per non cadere in frequenti
- e rrori e non dare o c c a sioni a continui sprechi di 
denaro; d e n a r o  che voi togliete non a me, m a  ai 
v o s t r i  figliuoli. Il p r o b l e m a  è d i f f i c i l e  p e rchè 
si tratta di darvi una d i s c i p l i n a  interiore, che 
non avete e che finora non avete p r o c u r a t o  di 
d a r v i . 50
Un tono che, in verità, l'onesto l avoratore e r i s p a r ­
mi a t o r e  Giovanni L a t e r z a  d a v v e r o  n o n  m e r i t a v a  e che n a ­
s ceva t a l volta da banali d i s guidi t i pografici o da e p i ­
sodi di normale a m m i n i s t r a z i o n e  in ogni casa editrice,
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m a  tali da a n g o s c i a r e  u n  uomo che, con u n a  v o l o n t à  e c ­
cezionale, e r a  r i u s c i t o  'a d i s c i p l i n a r e  e f inalizzare 
g enial m e n t e  in r i s u l t a t i  p o s i t i v i  anche ciò che avrebbe 
p o t u t o  costit u i r e  u n  c o m p l e s s o  di n e g a z i o n i  e di l i m i ­
tazioni, le sue stesse n e vrosi di angoscia, i p e r icoli 
di u n a  grande a g i a t e z z a  i n t e l l e t t u a l e  ed e c o n o m i c a '’1 .
Così alla p r i m a  v e r a  crisi che colpì la casa e d i trice
52
ormai già a v v i a t a  secondo il 'quadrilatero' c r o c i a n o  , 
u n a  crisi che d ' a l t r o n d e  c o i n c i d e v a  con la p i ù  g e n erale 
crisi d e l l ' e d i t o r i a  italiana, Croce, come al solito, 
trovò in L a t e r z a  il m a g g i o r  responsabile:
Ciò che voi mi scrivete —  gli r i s p o n d e v a  il 24 
agosto 1914 —  mi addolora, m a  p u r t r o p p o  non mi 
meravi g l i a .  Sono anni e anni che vi ho m e s s o  in 
g u a r d i a  c o ntro la t r oppa f i ducia e le troppe s p e ­
se; e anche per gli Scrittori d ' I t a l i a  vi avevo 
c o n s i g l i a t o  di andare p i a n o  e comin c i a r e  con q u a t ­
tro volumi all'anno. M a  voi mi avete sempre r i s p o ­
sto che la p r u d e n z a  degli altri editori n o n  era 
il fatto vostro, e che d o v e v a t e  andare innanzi 
a l l a  grande. Mi duole che ora m u t i a t e  strada per 
e f f e t t o  delle gravi p e r d i t e  sofferte; m a  d ' a l t r a  
p a r t e  mi p i a c e  che sia v e n u t o  per v o i  un m o m e n t o  
di serio raccoglimento, che salverà (almeno s p e ­
ro) l'avvenire. A n c h e  la v o s t r a  p a r t e c i p a z i o n e  
lussuosa a l l a  E s p o s i z i o n e  di L i p s i a  non mi piacque; 
un indus t r i a l e  deve b adare al sodo e non alle f r a ­
sche. Comunque, vi e sorto a c o n s i d e r a r e  nel m o d o  
p i ù  p e s s i m i s t a  la situazione, e a ritare le v ostre 
linee come se d o v e s t e  r i c o m i n c i a r e  la v o s t r a  a z i e n ­
da. Per m i a  parte, vi c o a d i u v e r ò  in tutto ciò che 
r i g u a r d a  e c o n o m i a  : m a  non d ovete farmi s f i d u c i a ­
re, p e rchè pel p a s s a t o  m e n t r e  io p e n s a v o  come p o ­
tevate r i s p a r m i a r e  10, voi da p a r t e  v o s t r a  spenda- 
v a t e  100.
E voi, che tenete tanto a l l ' i m p o r t a n z a  m o r a l e  
d e l l a  v o s t r a  opera, d o v e t e  c o n s i d e r a r e  che con un 
v o s t r o  f a l l i m e n t o  non solo r o v inate m o r a l m e n t e  voi, 
m a  r o v i n a t e  la v o s t r a  r e gione e t u t t a  l'Italia 
m e r idionale, n e l l a  q u a l e  per un secolo n e s s u n  e d i ­
tore a r dirà più tentare u n ' o p e r a  un po' elevata, 
r i c o r d a n d o  che voi vi r o v i n a s t e  1^3
In e f fetti la crisi d e l l a  'Gius. L a t e r z a  & Figli' era 
ca u s a t a  più che d a l l a  'leggerezza' e 'megalomania* di 
Laterza, d a l l a  difficile situaz i o n e  e c o n o m i c a  d e t e r m i n a ­
tasi allo socppio d e l l a  guerra.
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La crisi —  gli spiegava L a t e r z a  — , che d u r a  da 
p a r e c c h i o  tempo v a  avanti aggrav a n d o s i  e m a n c a  
sopra tutto quel tanto di oro che a r r i v a v a  ogni 
g iorno dall'estero. Le commissioni d a l l ' e s t e r o  
sono per noi le p i ù  gradite, sembra che l'oro con 
cui sono p agate ci dia p i ù  coraggio, m a  ci i n c o ­
r a g g i a  invece la n o t o r i e t à  nel mondo.
La s o r presa m a g g i o r e  di q u e s t ' a n n o  è stata la l i ­
q u i d a z i o n e  del primo semestre, in cui invece di 
avere contante o cambiali, secondo q u a n t o  c o n s e n ­
te il momento, abbiamo avuto un forte aumento 
s ulla nota delle g i a c e n z e  p r e s s o  i librari dove i 
libri sono rimasti invenduti. Sino a q u e s t o  m o m e n ­
to io p o r t o  un b i l a n c i o  d'affari di oltre v e n t i ­
m i l a  lire m e n o  di fronte all'a n n o  scorso; m e n t r e  
d ' a l t r a  p a r t e  il c a t a l o g o  in un anno si è a r r i ­
c hito di circa 50 volumi, che p e r  la m a n c a n z a  
d e l l ' e s i t o  mi hanno aggravate enorm e m e n t e  i debiti 
v e r s o  il resto dell'azienda. N e l l ' i n v e n t a r i o  di 
q u e s t ' a n n o  ho d o v u t o  fare enormi s v alutazioni per 
avere la p o s i z i o n e  g iusta e b i s o gnerà continuare 
con questo sistema per non illuderci : p.es. cosa 
v u o l e  che v a l u t i  691 copie che ho invenduto dei 
Svaghi critici di Renier, m e n t r e  m a n c a n o  ancora 
m i l l e  lire per rifarmi delle spese? 990 copie del 
N e o t o m i s m o  di Saitta e così molti altri? Sono c o ­
stretto a p r o c e d e r e  gradat a m e n t e  alla svalutazione, 
sino a r i durre il p r e z z o  d e l l a  voce dei v o l u m i  che 
n o n  p r o d u c o n o  ad un sol franco nell'inventario!
M a  le s v a lutazioni b i s o g n e r à  pure r i m p i a z z a r l e  con 
altre t t a n t i  utili per non avviarci al fallimento.
C r e d o  a n c h ' i o  che l'Italia d o v r e b b e  entrare nel 
confl i t t o  delle nazioni oltre che per s a l v a g u a r ­
dare i p ropri interessi avvenire per sollecitare 
la soluzione. La G e r m a n i a  comin c i a  a sentire il b i ­
sogno di illusioni, come sarebbe la p r e s a  di B r u x e l ­
les, e se va avanti di q u e s t o  p a s s o  in m e n o  di un 
m e s e  sarà liquidato l'impero. Quasi u gual sorte 
c o n v i e n e  subisca l'Austria, per cui è n e c e s s a r i o  
che c'entri l'Italia in tempo.
C i ò  che p reme soprat t u t t o  n e l l ' i n t e r e s s e  del 
m o n d o  è che il p e r i o d o  della g uerra sia breve e 
dia tutte le g a r anzie per un lungo p e r i o d o  di p a ­
ce. L'Italia, che e n t r a  per ultima, saprà bene v a ­
lutare q u a l  è la parte che c o n verrà p r e n d e r e  per 
riuscire all'intento. M a  la p o l i t i c a  n o n  è il m i o  
forte e sarò bravo se, tornando il bel tempo, mi 
ci trovo bene in forza di rifare l'azi e n d a  dalle 
s o f f e r e n z e .54
N o n o s t a n t e  le s piegazioni dell'editore, il g i o r n o  dopo 
C r o c e  r i n c a r a v a  la dose dei rimproveri a Laterza, finendo 
anzi col consigliargli, a lui che in quel m o m e n t o  v o l e v a  
en t r a r e  in g uerra c o n t r o  la Germania, di p r e n d e r s i  un
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socio tedesco:
Mi avete fatto p a s s a r e  —  ri s p o n d e v a  —  una  g i o r ­
n a t a  di p e s s i m o  umore con la v o s t r a  lettera, che 
c o n ferma timori che ho n u t r i t o  per anni e anni, 
e che non ho m a n c a t o  di manife s t a r v i .  Gran parte 
dei danni che voi avete denunciato, si p o t e v a n o  
e v i tare 1°) con l'aste n e r v i  da spese pazze; 2°) 
col fare via v i a  i conti, e d i m i n u i r e  o accre s c e r e  
a r agion veduta. Perchè p. es., seguitare a t i r a ­
re c e n t i n a i a  di copie in p i ù  d e l l a  C r i tica? E p e r ­
chè non avvisarmi, e anzi ingann a r m i  col s e g u i t a ­
re a p a g a r m i  un d i r i t t o  s t a b ilito p e r  contratto, 
m a  al quale avrei r i n u n z i a t o  se avessi saputo che 
non era a p p o g g i a t o  su un lucro? (Nel conto del 
1914 vi p r e g o  di non c a l c o l a r e  la p e r c e n t u a l e  sulle 
600 copie invendute, o s s i a  di togliere L.900). E p ­
pure anche nel d i c e m b r e  scorso io insistetti per 
sapere se La C r i t i c a  era attiva, e voi mi a s s i c u ­
r aste di sì! M a  ciò che mi p r e o c c u p a  soprat t u t t o  
è l ' e s p e r i e n z a  che gli uomini n o n  c o m p r a n o  c a r a t t e ­
re e cervello, mai; e temo p e r c i ò  che voi, anche 
nelle p r e s e n t i  condizioni, non saprete apportare 
n e s s u n  rimedio. Voi non solo avete dei difetti, 
come li a b biamo t u t t i , e p i ù  gravi in voi che a v e ­
te la r e s p o n s a b i l i t à  di un'azienda; m a  ve ne fate 
un vanto, un orgoglio, una spacconeria, e credete 
di dar p r o v a  di v o l o n t à  col dar p r o v a  di o s t i n a ­
tezza. Se io p o tessi avervi a c canto e s o t t o m e t t e r ­
vi per q u a l c h e  anno a u n ' a m i c h e v o l e  tutela, vi 
farei fare g randi risparmi e vi m o s t r e r e i  come si 
p uò agire con p r u d e n z a  e p r e p a r a n d o s i  anche alle 
a v v e rsità senza troppo soffrirne. M a  io n o n  posso; 
sono lontano, sono o c c u p a t o  in altro; e d e b b o  s o l ­
tanto darvi consigli generali; e spendere p arole 
che r e s t a n o  parole. Voi mi p a r l a t e  p e r f i n o  di f a l ­
l i m e n t o ! E ppure sempre che io vi ho i n d icato q u e ­
sto b r u t t o  spettro come u n a  possibilità, avete r i ­
so, avete r i s p o s t o  con disdegno, avete m a g n i f i c a ­
to il v o s t r o  grande e q u i l i b r i o , che r e n d e v a  i m p o s s i ­
bile, in q u a l s i a s i  caso, un fallimento! - Che cosa 
dirvi? Io n o n  p o t r ò  darvi altro s u g g e r i m e n t o  che 
a uno come voi suonerà u n ' o f f e s a  : s ceglietevi un 
socio t e d e s c o . C o s ì  il v o stro slancio, che spesso 
d i v e n t a  a v v e n t a t e z z a  e che si e s p l i c a  con spreco 
di forza spaventevole, avrebbe un contrappeso, e 
a c q u i s t e r e b b e  quel tale equilibrio, che finora vi 
è mancato. Un b r a v o  t e d e s c o  r i f l e s s i v o  j. ecco ciò che 
vi bisogna. A l m e n o  io non v e d o  a l t r o . J 5
C o n  calma, c o n o s c e n d o  il c a r a t t e r e  da 'burbero benevole' 
d el suo amico, che d ' a l t r o n d e  n e l l a  sua v i t a  p r i v a t a  non 
d i m o s t r ò  mai di avere g rande d i m e s t i c h e z z a  con gli a f ­
f a r i’56, L a t e r z a  r i s p o n d e v a  alla p i o g g a  d'accuse, invitan-
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do il filosofo n a p o l e t a n o  ad avere f i d ucia in lui e a 
n o n  p r e o c c u p a r s i  dei p r o b l e m i  economici dell'impresa.
Illustre Amico, con la m i a  lettera p r e c e d e n t e  io 
r i s p o n d e v o  alle sue domande sul p e r i o d o  di crisi 
che attrav e r s a  il c o m m ercio librario e non i n t e n ­
devo m e t t e r l a  di malumore, p erchè il fatto stesso 
che io sono a p e r f e t t a  conos c e n z a  d e l l 'a n d a mento 
ec o n o m i c o  e p e n s o  ai m i g l i o r a m e n t i  d o v e v a  r a s s i ­
curarla.
N o n  si t ratta quindi di cambiar c e r v e l l o  o c a r a t ­
tere, p erchè se questi e l e menti ci h a n n o  c o n d o t t o  
al p u n t o  ove siamo, vuol dire che a q u a l c o s a  sono 
serviti, m a  p i u t t o s t o  di andare avanti con p r e ­
c a u zione facendo servire il p a s s a t o  di esperienza.
N u l l a  rimpi a n g o  io di ciò che ho fatto sin ora, 
nè mi viene m e n o  il s entimento di r i c o n o s c e n z a  
v e r s o  di Lei che mi ha sempre c o n s i g l i a t o  per il 
m i g l i o r  avvenire della m i a  Casa, m a  vedo che la 
parte p i ù  d i f f i c i l e  è q u e l l a  che mi r e s t a  a fare 
e s s e n d o m i  m e s s o  i mpreparato su di u n a  v i a  che n o n  
è stata ancora b a ttuta d a  altri; e se g r azie ai 
Suoi aiuti e alla m i a  a u dacia siamo andati avanti 
unpezzo, ora che siamo esposti come a u n  p u b b l i c o  
spett a c o l o  è n e c e s s a r i o  aver p r u d e n z a  per p e r s u a ­
dere i faciloni delle d i f f i c o l t à  e coloro che m o r ­
d o n o  il freno che è n ostro intend i m e n t o  di c o n t i ­
nuare l'ascesa.
Si ha un concetto errato di me q u a n d o  si p e n s a  che
io sia capace di far spacconerie, nè son p e r s o n a  
di usar spilorcerie, m a  dato il m i o  carattere mi 
c a p i t a  q u alche v o l t a  di far p e nsare di me l'una e 
l' altra cosa, se in buona fede son c o n vinto che 
così d e v o  comportarmi.
Così pure n o n  si ha un conce t t o  e s a t t o  del m i o  c a ­
r a t t e r e  q u a n d o  si p e n s a  a darmi un socio, e s t r a ­
n i e r o  per giunta! A v r e i  b i s o g n o  p i u t t o s t o  di un 
buon commesso, di dovunque sia non importa, e, non 
es s e n d o  facile trovarlo come intendo io , aspetto 
che capiti l'occasione buona.
La  r i n g r a z i o  m o l t o  d ella Sua r i n u n z i a  al c o m penso 
de l l e  copie che avanzano della 'Critica' e son n o ­
ve c e n t o  lire che e n trano nell'attivo. E l l a  fa troppi 
sacrifici p e r  noi e non mi sembra g i u s t o  d o v e r  spi- 
lorciare sul d i r i t t o  che Le spetta sulla t i r a t u r a  
de l l a  rivista.
La p r e g o  intanto di non p r e o c c u p a r s i  del p r o c e d i ­
m e n t o  e c o n o m i c o  di q u e s t a  Casa, mi continui invece 
la Sua p r o t e z i o n e  m o r a l e  di cui n o n  p o s s o  fare ameno.57
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La ragionevole, e nello stesso tempo, severa e 
dignitosa, l e ttera di Laterza, come al solito, assopì 
l'ansia di Croce, che col suo c l a s s i c o  stile, chiese 
scusa all'amico.
C a r o  Amico, temo di avervi scritto lettere un 
po' dure, e se vi h anno r e c a t o  dolore, m i  d i ­
spiace di averle scritto. M a  se quel d o l o r e  può 
esservi utile e farvi correg g e r e  certi vizi del 
v o s t r o  t e m p e r a m e n t o  dannosissimi, quasi n o n  mi 
d o v r ò  di a v erlo inflitto.
E Q
Basta, speriamo che le cose si accomodino.
L a  g u e r r a  c i m e n t ò  il loro sodalizio. C r o c e  era rimasto,
5 9
'per d i f e n d e r e  la serietà e la libertà d e l l a  ricerca' , 
isolato, t a c ciato di a n t i p a t r i o t t i s m o  e di teutonismo.
La g a z z a r r a  c ontro B e n e d e t t o  C roce —  p r o t e s t a v a  
s o l i t a r i o  G o b e t t i  nel '18 —  dur a  ormai da q u a l ­
che anno : l ' hanno sollevata, sotto l'egida del 
p a t r i o t t i s m o  p o c h i  interessati, nemici personali, 
p i ù  che nemici, b o t o l i  ringhiosi, invidiosi, i m ­
potenti. Gli ingenui h a n n o  a b b o c c a t o  e c'è uno 
sciocco a Torino, p i e n o  di p r etese e di bile, 
che lo c h iama v o n  Kreuz. 0
E continuava:
D a l l a  g u e r r a  B e n e d e t t o  C roce ha imparato ciò che 
del resto sapeva già p r i m a  e che i nostri 'pro­
fessori ' d o v e v a n o  imparare : a r a c c o g l i e r s i  con 
m a g g i o r e  serietà e i n t e nsità di lavoro, a c c e t t a n ­
do  da t utti q u a n t o  p o t e v a  e ssere utile, anche dai 
nemici, c e r cando di c r e a r e  per l'onore d e l l a  p a ­
tria q u a l c o s a  di g rande e di serio e di p r o f o n d o  
senza p e r d e r e  tempo ad e s a l t a r e  la n o s t r a  l e g g e ­
r e z z a  ed i n c a p a c i t à . ® 1
Isolato, aveva avuto al suo fianco solo l ' a mico Laterza:
M i o  caro amico —  gli s c r iveva il 9 d i c e m b r e  1915 
— , vi ringrazio delle v o s t r e  p a r o l e  affettuose. 
A v e t e  i n d o v i n a t o  l ' i n t e n z i o n e  con la q u a l e  ho la­
sciato tradurre quell' a r t i c o l o .  Ho un fascio di 
a rticoli inglesi che m i  riguardano, e li ho sempre 
tenuti per m e  solo. M a  q u a n d o  lessi q u e l l o  del 
Baille, col c u rioso t i tolo che avete v i s t o ® 2 , 
p e n s a i  che era p r o p r i o  q u e l l o  che ci v o l e v a  per 
c o n f o n d e r e  i cervelli, del resto già assai confusi 
dai tanti che c e rcano ora di farmi p a s s a r e  in I t a ­
lia come s e r v itore o almeno di fanat i c o  del tede- 
schismo. P u r t r o p p o  c o l o r o  che ora in Italia hanno
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p r e s o  a g r i d a r e  in d i f e s a  d e l l ' o n o r e  n a z i o n a l e  nel 
campo degli studi, o per parte loro non hanno mai 
concluso nulla, o h a n n o  i n i ziato a copicc h i a r e  
e francesi e tedeschi e inglesi e spagnuoli, e 
italiani v ecchi e nuovo e io che sono il solo che 
ho p o r t a t o  nei paesi stranieri u n a  p a r o l a  o r i g i ­
nale i t a l i a n a , p r o p r i o  io dovrei r i c e v e r e  lezioni 
di onore nazionale!
Vi faccio q uesto sfogo p erchè mi pare di dire cose 
vere; ma, del resto, n o n  sono tanto t u r b a t o  p e r  le 
sciocchezze che ora si stampano. Mi sono d i v e r ­
tito a l l ' i d e a  d e l l a  faccia s t upita che avranno 
fatto m o l t i  a leggere q u e l l 'articolo, nel G i o rnale 
d 'Italia : e ho riso tra m e  e me. V e d r e t e  nella 
p r o s s i m a  C r i t i c a  che c o n t i n u o  v i g o r o a m e n t e  la b a t ­
t a glia c o n t r o  gli spropositi del falso p a t r i o t t i ­
smo. Parecchie delle m i e  p o s t i l l e  sono tradotte 
e lodate nel M e rcure de F r a n c e  ; e, quel che più 
mi piace, è che la lode è d a t a  non solo a me, m a  
at t r a v e r s o  me, a l l ' I t a l i a . 64
E L a t e r z a  lo incoraggiava:
C e r t o  che gLi articoli d e l l a  C r i t i c a  d e b b o n o  b r u ­
ciare t e r r i b i l m e n t e  ai c iarlatani organizzati, e 
n on poco alla massoneria, che tresca coi c l e r i c a ­
li e spera di p r e ndere le redini ed ha la m i g l i o ­
re o r g a n i z z a z i o n e  dell'imbos c a m e n t o ,  esenzioni, 
ecc. Io non mi sono mai sentito così o r g o g l i o s o  
di e ssere l'editore d e l l a  C r i t i c a  come in q u e s t o  
periodo, in cui, con la m a s s i m a  sempli c i t à  di 
m e z z i  e senza fretta, essa assume la funzione di 
contr o l l o  per l 'interesse d e l l a  Nazione.
Mi c a p i t a n o  tra m a n o  certi documenti che a t t e stano 
t anta p o v ertà di concetti in uomini che v a n n o  per 
la maggiore, da farmi venire la pelle d ' o c a  al 
solo p e n s i e r o  che siano uomini stimati.
Nè vi sono dubbi sulla sincerità d e l l a  sua s o l i d a r i e t à  
con Croce. A l  suo c o llega Formiggini, che al C o n g r e s s o  
del libro a Firenze, nel '17, aveva p r o p o s t o  un c o n ­
sorzio e d i t o r i a l e  in funzione antitedesca, p e r  sottrarre 
l ' e d i t o r i a  e la filologia 'dalle condiz i o n i  di v a s s a l ­
l a g g i o  in cui p e r  p e c c a t o  n o s t r o  e non per n a t u r a l e  cosa 
6 6
ci t r o v a v a m o ' , rispondeva:
Caro Collega, i tuoi p r o g e t t i  e le tue idee sono 
chiare, m a  n o n  li condividio. E non sono d ' a c c o r d o  
neanche per tutte le c h i a ssate che si fanno senza 
d a n n o  p e r  i tedeschi e senza v a n t a g g i  p e r  noi.
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Ora o c corre sopra tutto v i n c e r e  i tedeschi col 
co r a g g i o  e con la forza per poi superarli con le 
opere. M a  chiacchiere, c h i a c c h i e r e  p o s s o n o  s o m ­
m a r e  sgomento, d e b o l e z z a  e inconcludenza!
C o m a n d o  u n i c o  ed azione c o l l e t t i v a  alla F ronte 
esterna; v o l e r e  c o l l e t t i v o  ed azione indivi d u a l e  
a q u e l l a  interna e tutto andrà bene.
Quindi , caro Collega, n o n  mi troverai aderente 
nei rigua r d i  alle tue idee, nè per la tua p o s i ­
zione tipografica. E v o l o n t i e r i  ti r i c o r d i  come 
v a l o r o s o  c i t t a d i n o  di Modena, t r a s c u r a n d o  la r e s i ­
d e n z a  i n  C a m p i d o g l i o . ® 7
Le d i f f i c o l t à  esterne, come succede in ogni a m i c i ­
zia valida, c i m e n t a r o n o  n o n  solo il loro rapporto, m a  
contribuirono, p r o p r i o  per la r e c i p r o c a  stima, ad a t t e ­
nuare le d i f f i c o l t à  che alla . loro c o l l a b o r a z i o n e  p r o ­
v e n i v a n o  dai loro stessi caratteri, entra m b i  forti e si­
curi. P r o p r i o  p erchè aveva scelto di essere l'editore di 
B e n e d e t t o  C r o c e  p e r  la p r o f o n d a  a m m i r a z i o n e  che n u t r i v a  
per lui, L a t e r z a  sopportò con f e r m e z z a  e c c e z i o n a l e  tutti
i p r o b l e m i  che gli d e r i v a r o n o  d a l l ' e s s e r e  l'editore del 
p i ù  illustre i n t e l l e t t u a l e  antifascista. E ssere l ' e d i ­
tore di B e n e d e t t o  Croce s i g n ificò infatti r o m p e r e  con il 
potere. E per un e d itore n o n  era una cosa semplice. La- 
terza inoltre, a v e v a  tentato, seppur col suo m o t t o  'vo­
glio farmi onore, r e s t a n d o  onorato', di c o l l a b o r a r e  col 
potere. N o n  a caso nel 1913 aveva d e d i c a t o  al re d ' I t a ­
lia gli 'Scrittori d'Italia' e col f a s c i s m o  aveva c e r ­
cato, all'inizio, di m a n t e n e r e  buoni rapporti. Oltre ad 
e s s e r e  l'editore delle opere di C roce era anche, n o n  va 
dimenticato, l'editore di G i o vanni Gentile, o s s i a  del
6 8
M i n i s t r o  d e l l a  P u b b l i c a  Istruz i o n e  del g o verno fascista 
Cosi, a Gentile, che gli aveva c o m u n i c a t o  il suo c o m p i a ­
ci m e n t o  nel sentire p u b b l i c a m e n t e  lodata c a s a  L a t e r z a 6 ^, 
l'editore aveva t e l e g r a f a t o  ringraziandolo:
Suo c o m p i a c i m e n t o  nel sentire l o d a t a  casa L a t e r ­
za est per Lei g i u s t o  orgoglio, per me s o d d i s f a ­
zione per aver seguito i n d i r i z z o  datomi. Stop.
V e r r à  il tempo che la n a z i o n e  i ntera si g i overà 
va n t a g g i  per la società p e r  la serietà degli s t u ­
di r i s t a b i l i t a  dal b i n o m i o  C r o c e - G e n t i l e  et a llora 
come gli studiosi così le case editrici italiane 
f i g u r e r a n n o  in p r i m a  linea nel mondo.
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Sono p arole del '24, va ricordato. E, in ogni caso, una 
s t o r i a  d e l l a  c u ltura e dell'editoria, che non si limiti 
alle i mpressioni o agli stereotipi m o r a l i s t i c i  i n e v i t a ­
bi l m e n t e  entrati n e l l a  s t o riografia itali a n a  a n t i f a s c i ­
sta, m o s t r a  che sarebbe o l t r e m o d o  r i d u t t i v o  c l a s s i f i c a r e
la 'Gius. L a t e r z a  & Figli' d u rante il f a s cismo come 'una
71
c a s a  e d i t r i c e  di frontiera' . Infatti, se l'analisi di
72
Turi sulla casa e d i trice Einaudi induce alla c a u t e l a  
nel definirla, tout court, come ha fatto Isnenghi, a n t i ­
c o n f o r m i s t a  per n a t u r a ^ ,  recenti ed accurati studi su 
un e d itore come Formiggini, a d d i r i t t u r a  suicida per p r o ­
t e s t a  contro il r a z z i s m o  fascista, h anno r i l e v a t o  r a p ­
p o r t i  costanti col fascismo, fino a farlo d e f inire 'an-
74
t i f a s c i s t a  suo malgrado' , e, comunque, p r o n t o  a p u b ­
b l icare nel '27 —  ad opera di Prezzo l i n i  — un p o r t r a i t  
ap o l o g e t i c o  di Mussolini. Considerando, realisticamente, 
che *le case editrici sono istituzioni c omplicate e s o g ­
g ette a m o l t i  poteri, dove gruppi di i n t e llettuali e l a ­
b o r a n o  p r o g r a m m i  capaci di conse r v a r e  e trasformare 
l ' o rdine esistente, dove il confine tra la c u l t u r a  e la 
p o l i t i c a  spesso s ' a s s o t t i g l i a  fino a s p a r i r e ' e  che 
'condizionamenti politici, autocensure, n e c e s s i t à  e c o n o ­
m i c h e  (sono) p r oprie di ogni casa e d i t r i c e  in q u a n t o  a- 
zienda i n d u s t r i a l e ' ^ 6 , la scelta a n t i f a s c i s t a  di Laterza, 
alla luce dei d o c u m e n t i  dell'Archivio, a c q uista un sig­
n i f i c a t o  di grande c o r a g g i o  e d i g n i t à  morale. N o n  va d i ­
menticato, come a b biamo ricordato, che L a t e r z a  era a n ­
che l ' e d i t o r e  di G e ntile e che un a t t e g g i a m e n t o  di 'buona 
ospitalità' nei suoi confronti, avrebbe c o m p o r t a t o  per 
la casa e d i trice barese v a n t a g g i  non indifferenti, sul 
p i a n o  degli aiuti statali e d e l l a  p a r t e c i p a z i o n e  alla p o ­
litica culturale del regime, che ai mass m e d i a  dette un 
ruolo di p r i m o  p i a n o  nella legitt i m a z i o n e  ideolo g i c a  del 
p r o p r i o  potere. Va sottolineato, inoltre, che l'avvento 
del fascismo colse L a t e r z a  in una situazione di crisi che 
a v r e b b e  p o t u t o  i n durlo ad attegg i a m e n t i  di c o m p r o m e s s o  
col regime. Per capire la sua condizione di imprenditore,
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b a s t a  r i c o r d a r e  q u a n t o  r i s p o n d e v a  a G i u s e p p e  P r e z z o l i n i  
il 31 d i c e m b r e  1923:
T roppo onore mi si fa, p r e g a n d o m i  a p a r t e c i p a r e  
ad una m o s t r a  di interesse nazionale, m a  me ne 
a s tengo per n o n  p o r t a r e  in giro, p e r s i n o  a l l ' e s t e ­
ro, il m i o  stato d'animo. Sono sotto l'incubo 
che la d i t t a  d e v e  p agare circa m i l l e  lire per o g ­
ni g iorno di lavoro allo Stato, per cinque anni 
di seguito. Si t ratta di oltre u n  m i l i o n e  per 
s opraffitti inesistenti; p e r c h è  il fisco ha p r e ­
tese t r e c e n t o c i n q u a n t a m i l a  lire c o n s umate dai c o m ­
po n e n t i  la d i t t a  (circa 40 p e r s o n e  di f a m iglia in 
bu o n a  p a r t e  collaboratori) per il s o s t e n t a m e n t o  
du rante il p e r i o d o  di g u e r r a  e sino al 30 g i ugno 
1920; p i ù  la d i f f e r e n z a  di v a l o r e  di tutte le 
c o n s i s t e n z e  in carta, che p u r  e s s e n d o  di q u a n t i t a ­
tivo i n f e riore a ll'anteguerra, per il p r e z z o  d u ­
p l i c a t o  f i g u r a v a  un c a p itale di m o l t o  aumentato.
Poi vi sono le tasse o r d i narie e le tasse sul p a ­
tr i m o n i o  già quasi confiscate! Insomma la n o s t r a  
az i e n d a  si p u ò  p a r a g o n a r e  a un cittadino, che avendo 
i n v e n t a r i a t o  il p r o p r i o  costume fattosi n e l l ' a n t e ­
gu e r r a  per cento e l ' altro fattosi d u r a n t e  la 
guerra per c i n q u e c e n t o  lire, p e r c h è  lo svaluta- 
m e n t o  d e l l a  m o n e t a  era tale, a p p l i c a n d o g l i  la leg­
ge dei s o praffitti sul c a p itale senza t e nere conto 
che costume aveva p r i m a  e che costume ha ora, si 
trova ad e ssere spogl i a t o  r e s t a n d o  con u n o  s t r a c ­
cio p e r  coprirsi; cosi p o t r à  succedere nei cinque 
anni per la casa Laterza. Q u e s t a  è l'attuale c o n ­
d i zione nostra, m i o  caro Amico, e siamo ridotti 
a t irare il carro come schiavi, p e g g i o  che gli a u ­
striaci e i tedeschi, n e l l a  v i t t o r i o s a  Italia, e 
con l ' I talia f a s c i s t a ! 77
A f f i a n c a r s i  a Croce, dopo il c o n g r e s s o  b o l o g n e s e  degli 
i n t e l l e t t u a l i  fascisti, s i g n i f i c ò  per L a t e r z a  r o mpere 
col fascismo. E' n o t a  la b a t t u t a  con cui M u s s o l i n i  c o n ­
cluse il c o n g r e s s o  c a p e g g i a t o  d a  Giova n n i  Gentile ('Io 
n o n  ho m a i  letto u n a  p a g i n a  di B e n e d e t t o  Croce') e f a m o ­
sa fu la r e plica di C roce : il m a n i f e s t o  degli i n t e l l e t ­
tuali antifascisti. D a  quel m o m e n t o  Croce d i v e n t ò  'il
p i ù  d i s t u r b a n t e  e frustante s i mbolo che il fasci s m o  de-
78
t e s t a v a  con m a g g i o r  asprezza' , ed e s s e n d o  uno degli 
ob i e t t i v i  p r i n c i p a l i  del regime l ' a u t o a r c h i a  c u l t u r a l e  
e l ' e s a l t a z i o n e  del 'genio italiano', fino alla x e n o f o ­
bia, 'i fascisti i m p u t a r o n o  a Croce anche i suoi sforzi 
d i r e t t i  —  si d i ^ s e  —  a sovver t i r e  la c u l t u r a  n a z iona-
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le, d i f f o n d e n d o  nella vita c u l t urale del p a e s e  idee e
79
influenze straniere' , sapendo bene che nel suo a n t i ­
f a s cismo —  come n o t a v a  Gobetti —  vi era, 'accanto ai
m o t i v i  del conse r v a t o r e  e d e l l ' u o m o  di b u o n  senso, la
80
ri b e l l i o n e  d e l l ' u o m o  e u ropeo e d e l l ' u o m o  di cultura'
Per Laterza, dunque, dopo il 30 aprile 1925, la p r e s e n ­
za di Croce al suo fianco r a p p r e s e n t ò  uno stato di c o ­
stante richio. Invece, per Croce, la cui b i b l i o t e c a  si 
cercò d ' i n c e n d i a r e  nel '26, la c o l l a b o r a z i o n e  di L a t e r z a  
d i v e n t ò  essenziale.
Un solo timore —  ri c o r d a v a  un amico — , in a l c u ­
ni giorni, suscitò n e l l ' a n i m o  di Croce q u a l c h e  
p r e o c c u p a z i o n e  : vedere t a c itata la sua voce, i m ­
p e d i t a  la diffus i o n e  delle p a g i n e  nelle quali il 
suo p e n s i e r o  v iveva ed operava. I tentativi si 
r i n n o v a r o n o  frequenti : m i n a c c e  di s o ppressione 
d e l l a  'Critica', indugi ed ostac o l i  nel dare l i ­
c e n z a  alla p u b b l i c a z i o n e  dei nuovi volumi, peggio, 
m a n o v r e  subdole per impossessarsi d e l l a  casa e d i ­
trice Laterza. 'Senza la fedeltà di un uomo come 
G i o v a n n i  Laterza, il quale in questi anni mi ha 
d a t o  la p o s s i b i l i t à  di far g i u ngere il m i o  p e n ­
s iero al p u b b l i c o  —  ci disse un g iorno Croce — ,
10 n o n  avrei trovato un editore, sarei r i masto 
c h iuso nel m i o  lavoro, senza un m o d o  di c o m u n i ­
care coi lettori. A l l o r a  sì che mi sarei d e c i s o  a 
r e c a r m i  a l l ' e s t e r o ! 1 Fu q u e s t a  la sola v o l t a  che 
gli p a s s ò  per la mente il p e n s i e r o  di a l l o n t a n a r s i  
da Napoli, in contrasto con la sua costante c o n ­
v i n z i o n e  che b i s o g n a v a  restare in Italia e qui 
svolgere opera di r e s i s t e n z a  e di persuasione, p e r ­
severando, come a c i a s c u n a  fosse c o n s e n t i t o  nella 
d i f e s a  d e l l a  l i b e r t à . 81
La r o t t u r a  di L a t e r z a  con Gentile, nel '28, fu p e r c i ò  la 
r a t i f i c a z i o n e  u f f i c i a l e  di uno stato già esistente.
11 'casus belli' fu la Storia d ' I t a l i a , e, in p a r ­
t i c olare il passo dove Croce aveva d e s c r i t t o  il suo ex-
- c o l l a b o r a t o r e  come colui che aveva ceduto alle 'lusin-
8 2
ghe d e l l a  Circe di m o d a '
T o r n a t o  a Roma lunedì stesso, trovai la Storia 
d 'Italia di B e n e detto Croce; - e alla p r i m a  scorsa
—  si lamentava Gentile —  mi v enne sottocchi, a 
pag. 255, u n a  frase equivoca, che è una i n s i n u a ­
zione m a l i g n a  e spregevole contro di me. Ella c e r ­
tamente, stampando il volume, non se ne sarà a c ­
corto; nè io m i  m e r a v i g l i o  che Benedetto, a c c ecato
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com'è d a l l a  passione, non l ' abbia a v v e r t i t o  di 
n u l l a . M a  io non credo di p o t e r  lasciar p a s s a r e  la 
cosa sotto silenzio; anche p erchè il fatto non 
è nuovo; e, perchè, francamente, i nostri rapporti 
cominc i a n o  a d i v e n t a r e  a l q u a n t o  difficili, e t e m e ­
rei si g u a s t e r e b b e r o  affatto, se E l l a  n o n  c o n v e ­
nisse d e l l a  n e c e s s i t à  di certi riguardi, che n e s ­
suna a m i c i z i a  p u ò  far t r a s c u r a r e  o calpestare.
La p r e g o  di e s a m i n a r e  la q u e s t i o n e  che è m o l t o  
d e l i c a t a  con animo s g ombro da ogni pregiudizio,
o b i e t t i v a m e n t e . ® ^
La r e a zione di C r o c e  fu immediata:
L ' a t t o  di G e n t i l e  —  co m m e n t a v a  il 9 febbraio 
1928 —  è di u n a  stupida prepotenza. 0 che p r e ­
te n deva? Che voi sindac a s t e  i m i e i  giudizi? e i 
m i e i  giudizi filosofici?
L a  v e r i t à  è che quel m i o  giudizio, per la stessa 
serietà e m o d e r a z i o n e  con cui è stato formulato,
lo ha c o l p i t o  in pieno; e, n e l l a  sua i m m aginabile 
rabbia, se la p r e n d e  con voi.
D el resto, egli avrebbe d o v u t o  riflet t e r e  che i 
m i e i  r a p porti con voi sono d i versi d a  q uelli che 
avete con lui, p e r c h è  io vi ho c o n s i d e r a t o  sempre 
come il m i o  unico e d itore e n e l l a  v o s t r a  casa ho 
c o n c e n t r a t o  tutti i m i e i  sforzi di c a r a ttere e d i ­
toriale : laddove egli è p a s s a t o  di v o l t a  in v o l ­
ta a Sandron, Principato, Vallecchi, ecc. Perfino 
d e l l a  c o l l e z i o n e  dei C l a ssici non si o c c u p a  più 
e l'ha l a s ciata in sospeso. Che cosa vuole, dunque? 
S p e r o  che vi sarete c o n s o l a t o  d e l l a  r i d evole 'rot­
tura di amicizia'. B e l l a  a m i c i z i a ! 84
Le u ltime p a r o l e  sull'episodio, furono poi di u n  d i s p r e z z o  
glaciale:
C a r o  Amico, mi d i s p i a c e  di essere stato o c c a s i o n e  
di ciò che è a v v e n u t o  tra voi e il Gentile; m a  
u na v o l t a  o l'altra sarebbe a c c a d u t o  lo stesso.
Del resto, q u e s t o  p a s s a g g i o  che fa il Gentile, 
ad u n  altro e d i t o r e , mi h a  s u s c i t a t o  in m e n t e  una 
b r u t t a  immagine. Mi pare che voi abbiate per m o l t i  
anni g o d u t o  una d o n n a  giovane, e ora, v e c c h i a  e 
brutta, la c o n s e g n a t e  ad un altro amante. P eggio 
p e r  q u e s t o  e m e g l i o  p e r  voi!
T u t t a v i a  b i s o g n e r à  stare v i g i l i  p erchè il m o d o  
in cui il G. si è c o n d o t t o  con voi, inconsapevole, 
d i m o s t r a  che a n d a z z o  d a  m a f i o s o  ha inaugurato, e 
che p o t r e b b e  farvi male.
P e r a l t r o  n o n  v e d o  come p o s s a  farvene. L a s c i a t e l o  
p e r d e r e  !
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L ' a s s u n z i o n e  u f f i ciale del ruolo di casa e d i t r i c e  
a n t i f a s c i s t a  c o m portò p e r  la 'Gius. L a t e r z a  & Figli' se­
rie ritorsioni, di carattere s uprattutto fiscale, da 
p a r t e  del g o v e r n o  fascista.
F i g urati —  rac c o n t a v a  L a t e r z a  a Formiggini, nel 
'27 —  che sinanco il g o verno s'è p r e o c c u p a t o  e 
d ' a c c o r d o  col Fisco, mi ha scavato una fossa che 
a colmarla costa oltre 40 m i l a  lire ogni bimes t r e  
e q u e s t a  sonata sarà lunga cinque anni! M a  io che, 
come ti puoi bene i m m a g i n a r e , sono anche capace 
di tenere duro, ti garantisco che se anche d o vessi 
andare a finire in q u e l l a  fossa, per portarmici, 
anche morto, saranno costretti a far forare il c o ­
p e r c h i o  d e l l a  cassa nel p u n t o  g i u s t o . ® 6
Già nel '26, d ' a l t r o n d e  era stato m i n a c c i a t o  d a l l a  D i ­
rezione d e l l a  F e d e r a z i o n e  Provi n c i a l e  delle c o r p o r a z i o ­
ni sindacali fasciste di 'far ritir a r e  tutti gli operai 
at t u a l m e n t e  lavoranti nel v ostro stabilimento', a causa
del l i c e n z i a m e n t o  e s e guito da L a t e r z a  di un loro carne- 
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r a t a  . A  ciò, si aggiunga lo strumento della censura
de l l e  opere e poi del sequestro delle opere p u b b l i c a t e
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d a l l a  casa editrice barese . L a t e r z a  non si arrese mai; 
anzi, p i ù  il regime si accanì c ontro la sua azienda, più
il suo a n t i f a s c i s m o  si fece battagliere.
Così, quando, nel '32, la Storia d 'E u r o p a  di Croce 
fu sequestrata, e il filosofo napoletano, supponendo 
po s s i b i l i  i n d i e t r e g g i a m e n t i  da parte sua, lo consolò:
Leggo sulla S tampa che la Storia d ' E u r o p a  è stata 
m e s s a  all'Indice. Spero che la cosa non vi turberà. 
A l l ' I n d i c e  sono state m e s s e  tutte le opere p o l i ­
tiche italiane di qualche importanza a comin c i a r e  
d a l l a  M o n a r c h i a  di Dante A l i g h i e r i  e a contin u a r e  
col libro di Machiavelli. Cosicché consolatevi 
p e n s a n d o  che lo stesso vi sarebbe intervenuto, se 
Dante o M a c c h i a v e l l i  vi avessero scelto per loro 
e d i t o r e .
Laterza, per niente intimorito, rispose fieramente:
E l l a  dice bene che il caso mi sarebbe già a v v enuto 
se Dante o M a c h i a v e l l i  mi avessero scelto p e r  loro 
editore, m a  devo r a s s i c u r a r l a  che non ho dato i m ­
portanza, eppoi, d o vendo io e s sere editore anche 
dei sullodati signori, per circos t a n z e  di fatto a 
cui E l l a  mi ha indotto, per molte r a gioni di non
d i s p r e z z a b i l e  importanza, il m i o  m a g g i o r  
è di essere l'editore di B e n e d e t t o  Croce.
L' e s s e r e  e d itore d e l l a  S t o r i a  d ' E u r o p a  di B e n e d e t t o  C r o ­
ce, di un uomo che stimava profon d a m e n t e ,  lo r e n d e v a  
euforico, n o n o s t a n t e  i p e r icoli
Sei ore di volo —  gli scriveva, invita n d o l o  ad 
andare a V i e n n a  con lui —  e costa L. 720, m a  
E l l a  n o n  ama le a v v e n t u r e , m e n t r e  sarebbe m a g n i ­
fico scendere a v o l o  sulla città di Vienna, l ' a u ­
tore e l ' e d itore d e l l a  S t o r i a  d ' E u r o p a  negli u l ­
timi cento anni e non ci s c apiterebbe n e ppure la 
filosofia!
Croce, da p a r t e  sua, r i c a m b i a v a  la solida r i e t à  ogni v o l ­
ta che il regime a t t e n t a v a  alla s i c u rezza d e l l a  casa b a ­
rese:
Ho v i s t o  l ' a t t a c c o  del S ecolo F a s c i s t a  —  gli seri' 
v e v a  il 31 g i u g n o  19 33 —  contro la v o s t r a  casa 
editr i c e  da m a n d a r e  al rogo. Si vede che gli e s e m ­
pi d e l l a  m a r m a g l i a  t e desca ispir a n o  altret t a n t o  
n obili p e n s i e r i  in c e r t a  gente d'Italia. 2
'Tornato a fare il r i b e l l o  o il g a r i b a l d i n o  d e l l a  cul- 
93
tura' , B e n e d e t t o  Croce c o m battè insieme a Giovanni 
L a t e r z a  grandi b a t t a g l i e  c o n t r o  le t e n denze sempre più 
autori t a r i e  del regime nel c o n t r o l l o  dei mass media. La 
p i ù  s i g n i f i c a t i v a  fu c e r t a m e n t e  q u e l l a  contro la B o n i ­
fica del libro e in p a r t i c o l a r e  contro l ' e l i m i n a z i o n e  
dei libri di autori ebrei.
R icevo —  ri s p o n d e v a  L a t e r z a  al d i r e t t o r e  d e l l a  
F e d e r a z i o n e  N a z i o n a l e  Fascista, 1*8 d i c embre 1938
—  la s t i m a t a  v o s t r a  l e t t e r a  del 5 c.m., con la 
q uale c o n f e r m a t e  la c i r c o l a r e  r i s e r v a t a  al Sig. 
P residente p e r  la B o n i f i c a  del libro e raccco m a n -  
date di m a n d a r v i  subito i r i s u ltati d e l l 'a u t o c e r ­
nita.
Per q u a n t o  r i g u a r d a  casa Laterza, sorta nel p r i m o  
anno di q u e s t o  secolo p e r  v o l o n t à  m i a  e p r o s p e r a ­
ta p e r  v o l o n t à  di Dio, vi dirò che, per lo spirito 
che mi ha g u i d a t o  d u r a n t e  il non breve tempo/ n e ­
gli oltre m i l l e  v olumi che ne sono v enuti fuori 
c i r c o l a  sangue m i o  ed o g n u n o  di essi mi è caro 
q u a n t o  gli arti del m i o  corpo, q u a n t o  i m i e i  fi­
gli stessi.
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A  chiunque strappasse un sol libro dal m i o  c a t a ­
logo, se anche fossi impotente ad oppormi, come a 
Dante le anime dei suicidi, g r i d e r e i  a n ch'io : 
'Perchè mi scerpi? Non hai tu spirito di pietà 
alcuno? U o mini fummo ed ora siam fatti sterpi : 
ben d o v rebbe essere la tua m a n o  p i ù  pia, se state 
fossimo anime di serpi'.
Quindi con la m a g g i o r e  r i v e r e n z a  v e r s o  tutto ciò 
che ho p u b b l i c a t o  vi spedisco pel Sig. P r e s i d e n t e  
l'ultimo m i o  c a t alogo i n t atto e ne aggiungo uno 
p r e c e d e n t e  in cui è r i p u b b l i c a t o  l'ann u n z i o  del 
p r i m o  libro uscito, p e r c h è  nulla è m u t a t o  nello 
spirito che sin da allora mi anima nel m a n d a r e  a- 
vanti casa Laterza.
A  Croce aveva del r esto scritto il 3 agosto 19 38:
Il prof. Limentani è tornato a scrivermi per v o ­
lume del K a y s e r  su S p inoza e mi chiede se a causa 
del r a z z i s m o  abbia c a m boato opinione. Gli ho r i ­
sposto che nel latifondo di casa Laterza, senza 
v olere sfidare la v o lontà del Signore, c'è p o s t o  
per la sinagoga e per i templi di tutte le r e l i ­
gioni e che i singoli fedeli che si comportano 
bene, secondo i doveri dell'ospitalità, non d e b b o n o  
temere espulsioni.
Il filosofo napoletano, da parte sua, lo invitò ad una
p r o t e s t a  a n cora p i ù  energetica:
Sono d'avv i s o  che d o b b i a t e  m u o v e r v i  e fortemente 
reclamare, andando fino al capo del Governo, per
il s e q u estro dei 22 volumi. Oltre il d anno p r e ­
sente, b i s o g n a  porre un freno al danno futuro, 
p erchè si t ratta di un brutto a v v e n i m e n t o  ... E ' 
n o n  solo assurdo, m a  ridic o l o  che siano proib i t i
i D i a l o g h i  d ' amore di Leone Ebreo, scrittore tra 
la fine del secolo X V  e i primi del XVI, testo 
c l a s s i c o  di filosofia necplatonica, che ebbe grande 
i n f l uenza sulla filosofia del C i nque e Seicento, 
e sul quale negli ultimi tempi sono state scritte 
in G e r m a n i a  parecchie m o n o g r a f i e .
Poi c'è una grande confusione tra libri scritti 
da ebrei e i libri su argomenti ebrei. Così per 
M a r x  ecc...., p e r  la Bibbia, ecc.. Si g iunge sino 
al p u n t o  di sequestrare un libro sul p r o f e t a  Isaia, 
che è scritto dal m a r c h e s e  di Soragna, m i n i s t r o  
ed ambasciatore i t a liano in Isvizzeral E così sia. 
B i s o g n a  fare un bel memoriale, e m a n d a r l o  al m i ­
nistro, al direttore generale, al Capo del G o v e r ­
no, ecc.., e battere finché si otterrà g i u s t i z i a . 96
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A t t e g g i a m e n t o  di simile sdegno fu tenuto anche in o c c a ­
sione del p r o v v e d i m e n t o  d e l  M i n i s t e r o  d e l l a  C u l t u r a  P o ­
po l a r e  di imporre agli autori la s o s tituzione del Voi al 
Lei, un p r o v v e d i m e n t o  che, p e r  un curioso caso d e l l a  s t o ­
ria, lo stesso L a t e r z a  si trovò, soi m a l g r è , a suggerire 
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al r egime . Gli u ltimi anni del fascismo furono così 
anni di grande v i t a l i t à  e di grande intesa.
C a s a  L a t e r z a  —  sc r iveva a d d i r i t t u r a  al filosofo 
n a p o l e t a n o  —  è f o g g i a t a  s ull'ordine delle sue 
idee e noi siamo andati sempre d ' a c c o r d o  perchè 
fatti allo s tesso campo, e l'adesione è quasi 
p e r f e t t a  come fra c a ldaia e coperchio.
Fu una delle u l t i m e  lettere di G i o vanni Laterza, già p r e ­
d a  d e l l a  m a l a t t i a  che in b reve lo avrebbe c o n d o t t o  alla 
tomba. R iuscì a vedere la c aduta di Mussoliini, a v ivere
il 25 luglio, e per lui fu u n  gran giorno. Ma il 21 a g o ­
sto 1943 venne la fine.
M ' i l l u d e v o  —  scrisse C roce al figlio F r a n c o  il 
28 agosto —  che v o s t r o  padre sarebbe stato ancora 
tra noi; q u a n t u n q u e  le cose che mi disse Nino 
e r a n o  assai tristi. Ma, purtroppo, la fine p r e v e ­
d u t a  da dieci mesi è giunta. Io non ho la testa 
n e mmeno p e r  un a n n u n z i o  n e l l a  C r i t i c a  ... Spero 
di scrivere di lui nel fasciolo seguente. Intanto 
d o b b i a m o  c o n t i n u a r e  d e g n a m e n t e  1 'opera.99
C o n  G i o v a n n i  L a t e r z a  Croce p e r d e v a  il suo grande amico, 
colui che in gran parte aveva reso p o s s i b i l e  q u e l l ' i m ­
p r e s a  che lo aveva v i s t o  d i v e n t a r e  il p r o t a g o n i s t a  della 
vi t a  culturale italiana. C r o c e  aveva c o m preso a l l ' i n i z i o  
del secolo che 'la c u l t u r a  —  come d i r à  G o betti —  è o r ­
g a n i z z a z i o n e ' 100 e che il ruolo d e l l ' e d i t o r e  è uno dei 
piiì impor t & n t i  e d e l i c a t i  p e r  la sua diffusione. E dopo 
p i ù  di q u a r a n t a  anni di c o l l a b o r a z i o n e  con G i o vanni La- 
terza era d i v e n t a t o  c o s c i e n t e  d e l l ' i m p o s s i b i l i t à ,  anche 
p e r  chi, come il suo amico barese, non aveva fatto del 
lucro il p r i n c i p a l e  scopo d e l l a  p r o p r i a  attività, di 
e s sere sempre 1''e d itore ideale' d e s c r i t t o  così bene da 
Gobetti. S a p e v a  infatti bene che come consig l i e r e  non 
era stato una g a l l i n a  dalle u o v a  d ' o r o  e che, anzi, accanto 
alla 'fisionimia d e t e r m i n a t a ' ' da lui c o s t a n t e m e n t e  s t i ­
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molata, L a t e r z a  aveva dovuto, per p a r e g g i a r e  i suoi b i ­
lanci, scovare, per conto suo e col cruccio del suo 'nume 
tutelare', filoni p i ù  comme r c i a l i  : ovvero gli 'Studi 
religiosi, iniziatici ed esoterici', la famosa 'Biblio­
teca esoterica', n a t a  quasi c o n t e m p o r a n e a m e n t e  alla 'cro­
ciana' 'Biblioteca di C u l t u r a  Moderna'. N e l l a  stessa 
C o m m e m o r a z i o n e  di G. L a terza il filosofo n a p o l e t a n o  non 
potè n o n  ricordarlo:
La sola delle r a c colte alle quale non solo rimasi 
estraneo, m a  non volli mai v o l g e r e  l'occhio fu la 
B i b l i o t e c a  e s o t e r i c a , come tu la chiamavi, coi 
suoi libri d'oro, con le traduzioni dei libri dello 
Schurè, coi volumi di m i s t i c a  e di teosofia, e d i ­
t orialmente di molto spaccio , che mi p a r e v a n o  un 
e q u o  c o m penso agli altri, talvolta c o m m e r c i a l m e n t e  
p a s s i v i  o di lento spaccio che io ti facevo p u b ­
blicare. E q u ando un volume tu volevi p u b b l i c a r l o  
ed io n o n  lo v o l e v o  nella B i b l i o t e c a  di c u l t u r a , 
ti d i c e v o  ridendo di m e t t e r l o  nella 'Biblioteca 
esoterica' (nella quale, del resto, non v o glio c a ­
lunniarla, s'intr o d u s s e r o  anche testi assai p r e g e ­
voli) . 101
Egli ne accettò la convivenza, p erchè il p u b b l i c o  d e l l a  
'Biblioteca esoterica', q u e l l o  medio-colto, ('non o t timo 
come E l l a  mi fece rilevare', consentiva L a t e r z a  il 6 
g e n n a i o  1916), n o n  era q u e l l o  che egli si era scelto 
come p r o p r i o  interlocutore, e, soprattutto, perchè, come 
consigliere, aveva più volte s p erimentato l ' i m p o s s i b i l i ­
tà, p r o p r i o  per problemi finanziari, di veder p u b b l i c a t o
i volumi da lui stesso proposti.
Il suo tentativo di far circolare la c u l t u r a  s t r a ­
n iera contemporanea, attrav e r s o  la p r o d u z i o n e  libraria 
d e l l a  Laterza, fu, infatti, coste l l a t o  da insuccessi.
Così, se, in grandi linee, non vi è d ubbio che Croce 
ebbe il controllo d e l l a  casa e d i t r i c e  barese, tanto che 
la 'Biblioteca di c u ltura moderna', gli 'Scrittori d ' I t a ­
lia', i 'Classici d e l l a  F i l o s o f i a  Moderna', i 'Filosofi 
antichi e medievali', la 'Collezione Storica', c o s t i t u i ­
scono, fin dai titoli, il t e n t ativo di c o n c r e t i z z a r e  il 
p r o g r a m m a  d e l l a  'Critica', la d i f f u s i o n e  d e l l a  c u l t u r a  
s t r a niera non fu espres s i o n e  soltanto delle sue direttive.
- 44 -
In m o l t i  casi, come per la f i l o s o f i a  straniera c o n t e m ­
poranea, a p r o p o s i t o  del ruolo di Croce si p u ò  senza d u b ­
b io parlare di una lunga serie di t r a d u z i o n i  mancate, e, 
più in generale, è costante, come v e d r e m o  —  me n t r e  è 
q uasi totale l ' a s s e n z a  di Gentile, tutto p r e s o  da p r o ­
blemi italiani —  la p r e s e n z a  di una fitta rete di 'in­
formatori', i cui nomi v a n n o  da q uelli dei collab o r a t o r i  
p i ù  stretti, come Guido De R u g g i e r o  e A d o l f o  Omodeo, a 
quelli, tanto p e r  c i tarne alcuni, di Nitti, Rensi, A m e n ­
dola, Buonaiuti, Salvatorelli, L e o n e  Ginzburg. Senza c o n ­
tare la folta s c hiera di i n t e l l e t t u a l i  'minori', m a  che, 
a s e c onda dei tempi p o s s o n o  essere c o n s i d e r a t i  'opinion- 
- m a k e r s ', come A r n a l d o  Cervesato, g i o r n a l i s t a  brillante 
del p r i m o  d e c e n n i o  del Novecento, o di p e r s o n a g g i  i g ­
norati, m a  t u t t ' a l t r o  che irril e v a n t i  n e l l a  d i f f u s i o n e  
d e l l a  c u l t u r a  d e l l ' i r r a z i o n a l e  d e l l a  'Biblioteca e s o t e ­
rica', come il g e o l o g o  G i u s e p p e  De Lorenzo, vero p i o n i e r e  
del m a r k e t i n g , o, sinistri, come E v o l a  e Preziosi. I r a p ­
p orti di Croce con q u e s t a  folla di c o l l a b o r a t o r i  v a r i a ­
rono, caso per caso, a s e conda dei tempi e degli u omini : 
ci furono d i a loghi pieni di stima, come q u e l l o  con Leone 
Ginzburg, e o s t i l i t à  dichiarate, come ad e s e m p i o  q u e l l a  
p e r  De Lorenzo. In ogni caso, non fu e non p o t è  essere 
u n  m o n a r c a  assoluto, m a  un grande i n t e l l e t t u a l e  che i m p a ­
rò col tempo, per p r o p r i a  esperienza, le d i f f i c o l t à  e le 




1. L e t t e r a  di Croce, del 5 o t tobre 1910. AL
2. Q u a n t o  q u e s t 'immagine non c o r r i s p o n d e s s e  alla 
r ealtà lo aveva ben capito anche E n rico Ruta, tradut t o r e  
di L a t erza e buon amico di Croce, che, dopo aver r i ­
sposto p u b b l i c a m e n t e  ad un ennesimo attacco a Laterza, 
s c r i v e v a  a ll'editore il 26 luglio 1913 : 'In verità,
al trafi l e t t o  d e l l a  "Rassegna", io non v o levo r i s p o n ­
dere, p e r c h è  non mi p a r e v a  che fosse il caso, tanta era 
la cieca e o t t u s a  p r e s u n z i o n e  a cui era i n f o rmato : m a  
poi ho p r e f e r i t o  rispondere p r e c i s a m e n t e  per voi, cioè 
per far capire a quel p o v e r o  di spirito e ai suoi c o l ­
leghi, che l'editore L a terza è Giovanni Laterza, il q u a ­
le ha n e l l a  testa un talento l a t e rzeggiante di tale la- 
ter zeggiamento, che essi sarebbero d a vvero dei grandi 
u omini se la loro erudizione l a t e rzeggiasse non dico 
nel cervello, m a  almeno nel naso, di u n a  sola favilla 
d e l  l a t e r z e g g i a m e n t o  di Giovanni Latera', AL.
3. Sulla tendenza a continuare nel '900 la t r a d i ­
zione r i s o r g i m e n t a l e  d e l l ' e d i t o r e  al servizio di p r e c i ­
si m o v i m e n t i  culturali e politici, cfr. G. Montecchi, 
L ' a z i e n d a  F o r m i g g i n i , in A . A . V . V . , A.F. Formiggini. Un 
e d itore del N o v e c e n t o , (a c. di L. B a lsamo e R. C r e m a n t e ) , 
Bologna, Il M u l i n o  1981, pp. 179-201; p. 185 e sgg.
4. N o n o s t a n t e  la sigla 'Gius. L a t e r z a  & Figli' p o s s a  
far immaginare u n a  d i s p o n i b i l i t à  p e c u n i a r a  di lunga 
data, il suo s ignificato non fu economico, m a  s e n t i m e n ­
tale : testimoniava, infatti, l'importante ruolo g i u o -  
cato nel p r o c e s s o  di avviamento d e l l a  nuova impresa dall' 
o p e r o s i t à  e dal corag g i o  dei Laterza, u n a  n u m e r o s a  fa­
m i g l i a  di lavoratori, di Putignano, un p a e s i n o  tra Bari
e Taranto. Le origini lontane della 'Gius. L a t e r z a  &
Figli' sono da rintra c c i a r e  nell'avviamento, nel 1885, 
di una c a r t o l e r i a  per iniziativa di Vito Laterza, il p r i ­
m o g e n i t o  di Giuseppe, il quale, emigrato g i o v a n i s s i m o  
in Egitto, decise, al ritorno, di non r i p r e n d e r e  il m e ­
stiere di falegname. Sempre Vito, nel 1896, a c q uistò la 
t i p o g r a f i a  del g i o rnale 'Fra' Melitone' che cessava le
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sue p u b b l i c a z i o n i  ed assunse tre operai. Il vero f o n d a ­
tore d e l l a  casa e d i trice fu G i o v a n n i  Laterza, il t e r z o ­
genito, che, d i v e n u t o  maggio r e n n e ,  entrò a far parte 
d e l l a  ditta, annunc i a n d o n e  subito la trasformazione. Su 
ciò Cfr. L. Russo, R i c o r d o  di Giovanni L a t e r z a , 'Belfa- 
gor', 11(1947), pp. 559-605.
5. L e t t e r a  senza data, m a  c e r t a m e n t e  del 1903, AL.
6‘. Sul r a p i d o  d e c o l l o  d e l l ' 'i n d u s t r i a  culturale' 
italiana, cfr. M. Berengo, Intell e t t u a l i  e librai nella 
M i l a n o  d e l l a  R e s t a u r a z i o n e , Torino, E i naudi 1980.
7. L e t t e r a  del 20 settembre 1927. AL.
8. L e t t e r a  a Nitti, del 4 d i c embre 1901. AL.
9. L. Russo, R i c o r d o  di G i o vanni L a t e r z a , cit.,p.
560.
10. A. Labriola, L e t t e r e  a B e n e d e t t o  C r o c e , 1885- 
1904, Napoli, I s t ituto Italiano per gli Studi Storici 
1975, p. 365.
11. 'Il r i s v e g l i o  f i l o s o f i c o  —  ribadì p e r  tutto
il p r i m o  d e c e n n i o  del '900 —  dovrà essere in Italia o p e ­
ra s o p r a t t u t t o  di 'laici'; cioè di non universitari, e 
di u n i v e r s i t a r i  solo in q u a n t o  si sentono a n c h 'essi laici, 
intatti dalle m e s c h i n e  p a s s i o n i  del m e s t i e r e  e delle 
clientele', in B. Croce, Il R i s v e g l i o  filosofico e la 
cu l t u r a  i t a liana (1908), in C u l t u r a  e V i t a  M o r a l e , Bari,
3
L a t e r z a  1955 , pp. 9-32.
12. L e t t e r a  del g iugno 1901 a Vossler, in C a r t e g ­
gio C r o c e - V o s s l e r , 1 8 9 9 - 1 9 4 9 , Bari, L a t e r z a  1951, p. 22.
13. La l e ttera è del 27 g e n n a i o  1914.AL.
14. P. Gobetti, L a  c u l t u r a  e gli editori, "Energie 
Nove", serie V, n. I, 5 m a g g i o  1919, ora in Scritti s t o ­
rici, letterari e f i l o s o f i , Torino, E i n audi 1969, pp. 
458-466; p. 459.
15. I b i d . , p. 460.
16. Ibid., p. 459.
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17. I b i d . , p. 460.
18. I b i d . , p. 463.
19. 'Io non sono un professore, nè ho mai i n s e g ­
nato; sono un libero studioso che c o l tiva la scienza per 
amore e v o c a z i o n e 1, così Croce rispondeva, seccato, il
16 a gosto 1908, ad Ettore Zuani, che gli si era rivolto, 
appellandolo, appunto, "professore". In B. Croce, E p i ­
s t o l a r i o , Napoli, Istituto Italiano per gli Studi S t o r i ­
ci, 1967, p. 42. Per le critiche di Croce alla v i t a  u n i ­
v e r s i t a r i a  italiana, cfr. anche S c i e n z a  e U n i v e r s i t à , in 
C u l t u r a  e V i t a  M o r a l e , cit., pp. 70-74. E' da r i c o rdare 
a q u e s t o  p r o p o s i t o  l'osservazione di Gramsci, secondo
il quale le c ondizioni d e l l a  v i t a  u n i v e r s i t a r i a  i t a liana 
f u rono 'uno degli elementi della fortuna della diade 
Croce-Gentile, p r i m a  d e l l a  guerra, nel costit u i r e  un 
gran c entro di vita i n t ellettuale nazionale; tra l ' a l ­
tro —  co n t i n u a v a  — essi lottavano anche contro l ' i n ­
s u f f i c i e n z a  d e l l a  vita u n i v e r s i t a r i a  e la m e d i o c r i t à  
s c i e n t i f i c a  e p e d a g o g i c a  (talvolta anche morale) degli 
insegn a m e n t i  ufficiali'. In A. Gramsci, Gli i n t e l l e t t u ­
a l i , Roma, E d i tori Riuniti 1971, p. 155. L ' i d e a l i s m o  ebbe 
infatti, s o p r a t t u t t o  nel p e r i o d o  p r e c e d e n t e  la guerra, 
u n a  forte c a r a t t e r i z z a z i o n e  a n t i a c c a d e m i c a  e p r o p r i o  
q u e s t o  affas c i n ò  i giovani. 'La Critica' era, infatti, 
a t t e s a  nei licei e nelle univer s i t à  'come i b a m bini il 
dolce d o p o  u n  p a s t o  n oioso e interminabile' e 'la f i g u ­
ra di Croce a s s u m e v a  per noi l'aspetto di u n  Dio, v e n u t o  
a r e d i merci dalla m o r t i f i c a z i o n i  d e l l a  scuola', r i c o r ­
dava G u i d o  De Ruggiero, in Gli i ntermezzi p o l emici di 
B e n e d e t t o  C r o c e , "Il Resto del Carlino", 30 d i c embre 1913, 
p. 3.
20. Agli inizi del secolo Gorki g o d e v a  di grande 
fortuna. 'Debbo dirLe —  così L a t e r z a  v e n i v a  informato 
da N i n o  De Sanctis, il 15 g e n naio 1902 — , che ho c o m i n ­
ciato a scrivere per Lei il v o l u m e t t o  su Gorki e sarà 
splendido. La v e n d i t a  di q u e s t o  libro sarà sicura, p e r ­
chè oggi, in Italia e dovunque, non vi è altro che Gorki, 
e T reves ha accettato di q uesto autore u n  r o m a n z o  da me
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tr a dotto e S o n z o g n o  un volume. Io incora g g e r e i  pure Lei 
a p u b b l i c a r e  insieme al v o l u m e t t o  d e l l o  studio, il libro 
di novelle I vagabondi, che tradussi io' (AL). Croce, da 
p a r t e  sua, c o n o s c e v a  ed a p p r e z z a v a  Gorki, tanto che a n ­
cora nel 1937, d i f e n d e n d o l o  dalle accuse di Lenin, che 
gli r i m p r o v e r a v a  di aver c e d u t o  al f a scino d e l l ' e m p i r i o ­
criticismo, con i r o n i c a  c o m p l i c i t à  e s c l a m a v a  "Ah, Gorki, 
che m i  m a n d a v a  a l l o r a  in d o n o  Une c o n f e s s i o n i" in B. 
Croce, Sul c a r a ttere a t e o r e t l c o  del m a r x i s m o , 'La C r i t i ­
ca', X X V  (1937), 2, pp. 158-160, p. 159.
21. AL.
22. La l e ttera è senza data, m a  è p r o b a b i l m e n t e  
del 1912. AL.
23. T. Gregory, P r e f a z i o n e  alla B i b l i o t e c a  di C u l ­
tura M o d e r n a , C a t a l o g o  g e n e r a l e  edizioni L a t e r z a  1 9 7 4 , 
Roma-Bari, L a t e r z a  1974, pp. 139-144, p. 139.
24. AL. T a n t o  L a t e r z a  era p r e s o  dal suo ruolo di 
s ostenitore d e l l a  'Critica', che Croce, il 19 novembre 
1910, lo r i m p r o v e r a v a  : 'Se mi aveste d o m a n d a t o  c o n s i ­
glio, vi avrei s c o n s i g l i a t o  di non sprecare altro d e n a ­
ro in réclame per la C r i t i c a  : r i v i s t a  che potrà avere 
altri q u a t t r o  anni di vita, e d i f f i c i l m e n t e  di più', AL.
25. AL.
26. 'I v o l u m i  che c o s t i t u i s c o n o  l ' Italia M e r i d i o ­
nale —  si legge nel c o n t r a t t o  s t i p ulato alla fine del
1901 tra Nitti e L a t e r z a  —  dp v r a n n o  contenere studi
e r i c e r c h e  sul M e z z o g i o r n o  c o n t i n e n t a l e  d ' I t a l i a  dal 
p u n t o  di v i s t a  storico, scientifico, l e t t e r a r i o  e a r ­
tistico, e la compi l a z i o n e  di c i a s c u n  volume, sotto la 
r e s p o n s a b i l i t à  del Prof. Nitti, sarà a f f idata a s c r i t t o ­
ri di sua competenza'. AL.
27. AL.
Il 25 aprile N itti lo i n f o r m a v a  a ncora :
'Dopo lungo studio e trattative con Croce a b b i a m o  p i ù  o 
m e n o  fissato i v o lumi d e l l a  serie s t o r i c a , dove si farà 
la s toria del R e g n o  di N a p o l i  dai L o n g o b a r d i  ad ora :
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De Blaris : Longobardi e bizantini - Schipa : I N o r m a n - 
ni - C e r o n e  : Gli Svevi - C a r a b e l l e s e  : Gli A n g i o i n i  - 
F a r a g l i a  : I Durene s c h i  - Nunziante : gli A r a g o n e s i  - 
C erone ; Il p e riodo vicere g n a l e  - M a s t r i o a n n i  : I Borboni 
fino alla r i v o l u z i o n e  - Romano : La r i v o l u z i o n e  del '99 
e il p e r i o d o  m u r a t i a n o  - Croce : Gli ultimi B o r b o n i . Non 
si p u ò  trovare meglio'. AL.
28. L e t t e r a  del 29 dicem b r e  1901. AL.
29. Il 14 aprile 1901 Nitti aveva p r o p o s t o  all' 
e d i t o r e  : 'Dunque : la casa editrice che ha p u b b l i c a t o  
la m o n o g r a f i a  su Leonardo, ne ha già m e s s e  fuori una 
s e s s a n t i n a  sui princ i p a l i  artisti d'Europa. Ora q u este 
m o n o g r a f i e  si sono v e ndute anche in Italia : m a  poche, 
perchè gli artisti non sanno il tedesco. Ella p o t r e b b e  
fare due collezioni :
I grandi artisti italiani
I grandi artisti stranieri 
Per ora c o m i n c e r e m o  d a l l a  prima.
Ella può scrivere (in francese o in tedesco) alla 
casa e d i t r i c e  p r e s s o  a poco così:
L a  n o s t r a  casa editrice p r e p a r a v a  una serie di 
m o n o g r a f i e  sugli artisti i t a l i a n i . A b b i a m o  già r a c c o l t o  
m a t e r i a l e  ed e r avamo già in tratta t i v a  con vari autori.
Poi abbiamo p e n s a t o  : non è p i ù  semplice tradurre 
le m o n o g r a f i e  p u b b l i c a t e  d a l l a  casa V e l h a g e n  & Klaring?
Or a  vi c h i e d i a m o  : Siete disposti ad accor d a r e  la 
t r a d u z i o n e  delle vostre Ktinster M o n o g r a p h i e n , d a n d o  in 
a f f i t t o  i c l i c h è s ? Noi p r e n d e r e m o  impegno —  se le c o n ­
d i z i o n i  che ci p r o p o n e t e  sono buone di p u b b l i c a r e  n u m e r o  
... di monografie.
Se il p u b b l i c o  italiano non accoglie m a l e  la t r a ­
du z i o n e  (in Italia si d e s i d e r a n o  ora opere originali) noi 
p u b b l i c h e r e m o  m e s s e  alle stesse condizioni una serie m i ­
nore di artisti stranieri.
Voi ci dovete indicare q uanto volete per c i a s c u n a  
monogr a f i a ,  nel d u plice caso : 1) che ci diate in affitto 
i clichès in buono stato, 2) che avendo fatto parec c h i  
clichès —  ne abbiate d i s p o n i b i l i  e ne cediate a noi non
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ultime bozze, d e b b o n o  p e r v e n i r e  a me pel si stampi. Vi 
p r e g o  di prend e r e  n o t a  di ciò, e di non far accadere 
pasticci. Che egli si d i s p i a c c i a  o no, è cosa che non vi 
deve importare. E voi siete t r oppo b u o n o  con i v ostri a u ­
tori . Spero che d arete una b u o n a  lezione al Carlini, fa­
cendogli pagare, o s s i a  t o g l i e n d o g l i  dal compenso, tutto 
il lavoro in p i ù  che per sua n e g l i g e n z a  e scorre t t e z z a  
fa fare alla tipografia. E se non è c apace per la d i r e ­
zione d e l l a  raccoltina, m a n d a t e l o  a quel paese. B i s o g n a  
ed ucare la gente e n o n  d i s e d u c a r l a  con l'indulgenza'. AL.
48. 'Caro Amico, come avrei p o tuto d i f e n d e r v i  l ' a l ­
tra sera —  gli s c r iveva il 28 g i u g n o  1913 —  se in 
q u e s t i  u l timi giorni voi vi siete a b b a n d o n a t o  ad una f r e ­
n e s i a  di telegrammi, i n dizio di s carsa economia? A  ogni 
modo, posso assicu r a r v i  che di voi si è d e t t o  b e n e . S o l ­
tanto p e n s a t e  sul serio a r a f f o r z a r e  con l ' e c o n o m i a  il 
m a g n i f i c o  e d i f i z i o  che avete elevato, e che deve r e s i stere 
a q u a l u n q u e  e v e n t o '. A L .
49. La l e ttera che aveva r e c a t o  d i s p i a c e r e  a La- 
t erza era del 22 g e n n a i o  1914 e si r i f e r i v a  ad uno dei 
soliti d i s guidi tipografici, v i ssuti da Croce come c a t a ­
strofi. 'Io sono v e r a m e n t e  i n q u i e t o  con voi — gli aveva 
scritto —  per il m o d o  i r r e s p o n s a b i l m e n t e  d i s o r d i n a t o  
che voi tenete n e l l e  faccende e d i t o r i a l i  che vi r i g u a r ­
dano. Io d i r i g o  la c o l l e z i o n e  dei C l a s s i c i  d e l l a  F i l o s o ­
fia e i m a n o s c r i t t i  d e b b o n o  andare in t i p o g r a f i a  solo 
col m i o  c o n s e n s o  e con le m i e  istruzioni. Voi, non so 
perchè, e inoppo r t u n i s s i m a m e n t e ,  avete fatto comporre, 
senza u n a  p r e c e d e n t e  i n t e s a  e senza mie istruzioni, t r e ­
c ento p agine di Schopenhauer; e sono sorti non pochi i n ­
convenienti. Ve ne ho fatto scrivere dal Nicolini, a v ­
v e r t e n d o v i  al c o n tempo di n o n  dare a lcuna d i s p o s i z i o n e  
p e r c h è  il r i m e d i o  sarebbe p e g g i o r e  del male. E voi senza 
consultarmi, senza chiedere il m i o  c o n s e n s o  , date d i ­
sposizioni, cosi, alla balorda, di m u t a r e  carattere, q u a n d o  
nè io nè il t r a d u t t o r e  siamo avvertiti, e senza che il 
P i e t r a s a n t a  abbia p r e s e n t e  il testo. V o g l i a t e  senz'a l t r o
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di s d i r e  q ueste disposizioni; e d ' o r a  in poi, vi prego 
di r i c o r d a r v i  che ci sono cose che non si d e b b o n o  fare 
se non d ' a c c o r d o  con me. Altrimenti, mi p a s s a  la v o g l i a  
di d i r i g e r e  la collezione. Voi mi fate dei tiri come un
r a g a z z o  che tocca e rompe.
E' superfluo dire che non ho più r i c e v u t o  nè il 
r e s o c o n t o  q u i n d i c i n a l e  delle bozze degli Scrittori d ' I t a ­
l i a , nè i fogli d ' a n n u n z i o  d e l l a  C r i t i c a , ecc... E' s u p e r ­
fluo farvi notare che ogni m i a  d i s p o s i z i o n e  è stata i g ­
norata. Vi avevo p r e g a t o  di sollecitare 1'Erasmo, e 
l' avete fermato. Di sospendere il Jacobi, d u rante il 
m i o  viaggio, e invece mi avete p e r s e g u i t a t o  con pacchi
di bozze dello Jacobi, che non ho p o t u t o  correggere; di
s o llecitare lo Spinoza, e lo avete fermato. Tutto q u e s t o
d i s o r d i n e  è c o n t rario al mio temper a m e n t o  e mi fa s o f f r i ­
re. E m i  pare che ci sia u n a  certa m a n c a n z a  di r i g u a r d o
a farmi p a r l a r e  e scrivere invano.
Voi g o n g o l a v a t e  di gioia all'idea di p o t e r  s p e n ­
dere qualche c e n t i n a i o  o un paio di c e n t inaia di lire 
s ullo Schopenhauer, come avete g oduto di sprecarne s e t t e ­
cento sullo Eckermann. Q uesta volta dovete astenervi 
d a l l a  gioia che vi promettevate'. AL.
50. L a  lettera è del 23 gennaio 1914. AL.
51. C. Muscetta, La v e r s atile p r e c o c i t à  giovanile 
di B e n e d e t t o  C r o c e , in N. Badaloni-C. Muscetta, L a b r i o ­
la, Croce, G e n t i l e , Roma-Bari, L a terza 197 7, pp. 15-33, 
p. 18.
52. La 'Biblioteca di cultura m o d e r n a 1,v a r a t a  nel
1902 e d i r e t t a  da Croce, i 'Classici della moderna', p r o ­
g e t t a t a  da Croce e Gentile fin dal gennaio 1905 e c o m i n ­
c i a t a  nel 1906, gli 'Scrittori d'Italia', ideata da C r o ­
ce e L a t e r z a  nel 1909, i 'Filosofi antichi e medievali', 
che s a r e bbero usciti di lì a poco, erano già una s t r u t ­
tura editor i a l e  solida e che p oteva affrontare, anche 
c o n t a n d o  sugli aiuti preziosi della tipogr a f i a  e d e l l a  
c a r t o l e r i a - l i b r e r i a  condotta dai fratelli di G i o ­
v a n n i  Laterza, u n a  crisi senza uscirne distrutta.
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53. AL.
54. L e t t e r a  del 24 a gosto 1914. AL.
55. L e t t e r a  del 25 agosto 1914. AL.
56. 'Ho d o v u t o  fare —  sc r iveva ad O m o d e o  nel '34
—  un p r e c i p i t o s o  v i a g g i o  di qui in Puglia; dovrò t o r n a ­
re colà fra giorni, e poi a n cora p i ù  volte. Ho sofferto 
un d a n n o  gravissimo, u n a  t ruffa e norme n ella m i a  a m m i n i ­
strazione. Basti dirvi che ho p e r s o  per due, o forse 
tre anni, i due terzi d elle m i e  r e n d i t e  : il che non 
solo mi c o s t r i n g e r à  a u n a  s t r e t t i s s i m a  e c o n o m i a  f a m i l i ­
are (che sarebbe il m i n o r  m a l e ) , m a  mi getta o r a  nel 
turbine delle azioni g i u d i z i a r i e  per liberare q u elle 
terre e fittarle ad altri, e n e l l ' a n s i a  di non r i u s c i r ­
vi in tempo utile per la seminagione. Come tutto ciò sia 
a c c a d u t o  (e si p o t e v a  evitare) sarebbe lungo a r a c c o n ­
tarlo. M a  il fatto è che d a  otto giorni non leggo e non 
s crivo : da otto notti quasi non c hiudo o cchio : alcune 
notti le ho p a ssate c o n t a n d o  i tocchi d e l l 'orologio. Ciò 
mi toglie f r e s c h e z z a  di m e n t e  e l'uso d e l l a  giornata.
A n c h e  q u e s t a  l e ttera mi costa stento. A  69 anni, dato
che per 50 non mi ero più o c c u p a t o  di affari p e r  essermi 
d e d i c a t o  tutto agli studi, m a l  si s o p p o r t a n o  faticosi 
v i a g g i  p e r  cose ingrate e c o n tatti con p e r s o n e  i n g r a t i s ­
sime. E poi io n o n  ho f i ducia in me s tesso come u o m o  p r a ­
tico in affari, e ciò mi accresce il tormento'. In 
C a r t e g g i o  C r o c e - O m o d e o , Napoli, Istituto itali a n o  p e r  gli 
studi storici, 19 78, p. 82. E p e r  c o m p l e t a r e  il q u a d r o
è forse il caso di r i c o r d a r e  il c u r i o s o  scambio di b a t ­
tute avuto con A n t o n i c e l l i  e da q u e s t i  a f f e t t u o s a m e n t e  
r a c c o n t a t o  (in Ci fu un t e m p o . Ricordi f otografici di 
F r a n c o  Antonicelli. 1926-1945, R e gione Piemonte, 1977, 
p. 16) : 'Sentite Antoni c e l l i ,  devo c h i e d e r v i  u n a  cosa'
-"Mi dica, senatore" - 'Voi sapete c o m p i l a r e  una vaglia? 
Io no' - "Senatore, non ho mai fatto un vaglia in vita 
m i a " .
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57. L e ttera del 28 agosto 1914. AL.
58. L e t t e r a  del 29 agosto 1914. AL.
59. A. Santucci, La cultura filoso f i c a  nelle e d i ­
zioni F o r m i g g i n i , in A.A.V.V., A . F . Formiggini. Un e d i ­
tore del N o v e c e n t o , cit., pp. 323-362, p. 328.
60. P. Gobetti, B. Croce e i p a g l iacci d e l l a  c u l ­
t u r a , "Energie Nove", S.I., n. 2, 15-30 n o v embre 1918, 
pp. 26-27, ora in Scritti P o l i t i c i , (a c. di P. S p r i a n o ) , 
Torino, Einaudi 1969, pp. 17-21, p. 17.
61. I b i d . , p. 18.
62. L ' a r t i c o l o  di Baillie, Una b a t t a g l i a  italiana
c ontro la filosofia t e d e s c a , comparve sul 'Giornale d'Ita­
lia', l'8 d i c embre 1915, m e n t r e  fervevano le p o l e m i c h e
sulla 1g e r m a n o f i l i a ' di Croce. L'articolo, a p parso sulla 
r i v i s t a  "The Graphic" cominc i a v a  con q ueste p a r o l e  : 'Be­
n e d e t t o  Croce è forse il più eminente r a p p r e s e n t a n t e  di 
un  m o v i m e n t o  filosofico che p u ò  avere effetti di lunga 
p o r t a t a  non solo su i suoi connazionali, m a  sul p e n s i e ­
ro di tutta l'Europa'. E contin u a v a  : 'Tale idealismo
h a  r i s e n t i t o  in m o d o  p r o f o n d o  l 'efficacia d e l l ' i d e a l i s m o  
g e r m a n i c o  dei princ i p i  nel secondo decimonono, q uale fu 
s v i l u p p a t o  d allo Hegel e d a l l a  sua scuola. Ma q u e s t a  i n ­
f l u e n z a  non ha condotto a l l ' i mitazione nè del metodo, 
nè del sistema dei filosofi tedeschi. L'idealismo, nel 
m i g r a r e  alla terra assoltata e piena di immagini s e n s i ­
bili d e l l ' I t a l i a  m e r i d i o n a l e  è d i v e n t a t o  p i ù  r i t e n u t o  e 
m o d e s t o  : ha gettato via la fredda p e d a n t e r i a  d e l l o  s c o ­
l a s t i c i s m o  formale e ha preso i caldi c oloro d e l l ' i n ­
tu i z i o n e  e d e l l a  commozione; ha rinunz i a t o  al suo o l i m ­
p i c o  e s c l u s i v o  commercio con l'Universo e ha p o s t r a t o  un 
•
p i ù  geniale e umano viso all'in d i v i d u a l e  vivente. Senza 
d u b b i o  q u e s t a  t r a s formazione è altret t a n t o  d o v u t a  a l l ' i n ­
flusso dei filosofi francesi e inglesi, q u a n t o  alle q u a ­
lità istintive d e l l ' i n t e l l e t t o  italiano. Lo studio del 
C roce su Hegel, p u b b l i c a t o  nel 19 07, contiene le ragioni 
del suo d i s a c c o r d o  col sistema ideali s t i c o  al quale egli 
deve la m a g g i o r e  ispirazione o almeno m o l t a  luce. Con 
g e n e r o s e  parole egli esprime la sua g r a t i t u d i n e  al p e n s i e r o
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di Hegel; m a  non p e r c i ò  si p r i v a  del d i r i t t i o  d e l l a  c r i ­
tica. E sebbene lo H e g e l  sia stato p i ù  v olte criticato, 
la linea di a t t a c c o  del C r o c e  è tutta sua propria'. Si 
capisce, quindi, l ' e n t u s i a s m o  di Croce.
63. Il 'Mercure de F r a n c e ' r i p r o d u s s e  n e l l ' o t t o b r e  
del 1915 alcune delle note p u b b l i c a t e  da C r o c e  sulla 
'Critica'. Il r e d a t t o r e  che aveva a p p o g g i a t o  l'operazione, 
J a c q i e s  Mesnil, fu p e r ò  allontanato. 'Il fatto che Lei
m i  segnala (sostituzione al 'Mercure de France' del r e ­
d a t t o r e  che a veva t r a d o t t o  alcune sue note, n.d.r.) è 
p r o p r i o  c a r a t t e r i s t i c o  —  gli s c r i v e v a  Sorel il 9 g e n ­
n a i o  1916 —  de l l o  stato d ' a n i m o  attuale. S u p p o n g o  che 
la d i p l o m a z i a  non sarà e s t r a n e a  a q u e s t a  misura'. In 
G. Sorel, L e ttere a B e n e d e t t o  C r o c e , a cura di S. Onufrio, 
Bari, De D o n a t o  1980, p. 236.
64. AL.
65. L e t t e r a  del 20 aprile 1916. AL.
66. A. F o rmiggini, T r e n t a  anni d o p o , Edizioni For-
miggini, s t a mpato con i tipi d e l l ' O r f a n a t r o f i o  M a s c h i l e  
Amatrice, Rieti, 1951, p. 52.
67. L e t t e r a  del 13 g i u g n o  1917. AL.
68. A l  n e o m i n i s t r o  a v e v a  t e l e g r a f a t o  nel n o v embre
1922 : 'Discorsi M u s s o l i n i  r i t e m p r a n o  v i g o r i a  spiriti 
v i r i l i  fiaccati per t r o p p a  c o ndiscendenza'. AL.
69. 'Il M i n i s t r o  d e l l ' I s t r u z i o n e  —  co m u n i c a v a  
il 28 g e n n a i o  1924 al d i r e t t o r e  d e l l a  'Gazzetta della 
Puglia' —  ieri, s e n tendo m e n z i o n a t a  n e l l a  c o m m e m o r a ­
zione le b e n e m e r e n z e  della casa e d i trice Laterza, così 
t e l e g r a f a v a  al comm. G i o v a n n i  L a t e r z a  : "Campobasso c o m ­
m e m o r a n d o  C u o c o  ha g i u s t a m e n t e  r i c o r d a t o  alte b e n e m e r e n z e  
de l l a  sua casa e d i t r i c e  ed io a o d o  con f r a t e r n o  cuore. 
M i n i s t r o  Gentile." La n o t i z i a  p u ò  p i a c e r e  solo a coloro 




71. M. Isnenghi, Intellettuali, m i l i t a n t i  e i n t e l ­
lettuali f u n z i o n a r i , cit., p. 75.
72. Cfr. G. Turi, Le origini della casa editrice 
E i n a u d i , in II fascismo e il consenso degli i n t e l l e t t u a ­
li , cit., pp. 193-375. Cfr. anche sulle c o n t r a d d i z i o n i  
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di , c i t . , p. 201.
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78. P.V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. 
Fa s c i s m o  e m a s s - m e d i a , Roma-Bari, L a terza 1975, p. 45.
79. I b i d . , p. 48.
80. P. Gobetti, Croce o p p o s i t o r e , "La Rivolu z i o n e  
Liberale", IV, n. 31, 6 settembre 1925, p. 125.
81. F. Del Secolo, Croce e la sua casa nel v e n t e n ­
n i o , "La R a s segna d'Italia", Anno I, nn. 2-3, febbraio- 
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82. B. Croce, S toria d ' I talia dal 1871 al 1915, 
Bari, L a terza (1° ed. 1928) 1977 (3° ed. e c . ) , p. 233.
83. L e t t e r a  senza data, m a  certamente del '28. AL.
84. L e t t e r a  del 9 febbraio 1928. AL.
85. L e t t e r a  del 29 febbraio 19 28. AL.
D u r i s s i m o  fu anche il g i u dizio di Guido De R u g g i e ­
ro, che p r o p r i o  per l'adesione del suo m a e s t r o  al f a ­
scismo, si era allont a n a t o  dall'attualismo. 'Ho a p p r e ­
so —  scriveva a L a t e r z a  il 17 febbraio 19 28 —  che G e n ­
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tile ha p r e s o  in m a l a  parte la p u b b l i c a z i o n e  d e l l a  S t o ­
ria, urtandosi con voi. E' a n c o r a  u n a  p r o v a  che egli è 
fuori di senno : p r e t e n d e v a  forse da voi una c e n s u r a  p r e ­
v e n t i v a  d e l l ' o p e r a  di C roce? Così l ' u ltimo a nello che lo 
teneva a v v i n t o  al suo v e c c h i o  m o n d o  (quello che solo, gli 
p r o c u r e r à  un r e s i d u o  di p a u r a  s'è spezzato; e la sua n a ­
v i c e l l a  andrà sempre p i ù  alla deriva'. AL.
86. L e t t e r a  del 20 sette m b r e  1927. AL.
87. 'Il l i c e n z i a m e n t o  di u n  o p e r a i o  —  ri s p o n d e v a  
L a t e r z a  il 7 g e n n a i o  1926 alla D i r e z i o n e  d e l l a  F e d e r a ­
zione N a z i o n a l e  P r o v i n c i a l e  d e l l e  C o r p o r a z i o n i  Sindacali 
Fa s c i s t e  —  no n  può essere e f f e t t o  di capriccio, nè t a m ­
po c o  cosa piacevole. E' n a t u r a l e  che fna m o t i v a z i o n e  vi 
sia e solitamente, l'ultima, q u e l l a  che fa p r e n d e r e  la 
d e c i s i o n e  incresciosa, p a s s a  per unica, m e n t r e  è ultima. 
A v v i e n e  sempre così nei r a p porti reciproci tra c o l l a b o ­
r atori e ce lo h a n n o  d i m o s t r a t o  u n ' e s p e r i e n z a  di oltre 
trent'anni. Ci r i n c r e s c e  quindi di non p o t e r  r i p r e n d e r e  
il Miniello, che n o n  r i s p o n d e  bene al lavoro a cui era 
adibito, ed a b b i a m o  a s s e g n a t o  quel p o s t o  ad un altro o p ­
eraio del n o s t r o  stesso stabilimento.
Per q u a n t o  poi r i g u a r d a  la scelta degli operai , 
vi n o t i a m o  che noi siamo sempre stati contrari alla t e o ­
ria d e l l ' i m p osizione. Ci sembra quindi fuori luogo la 
m i n a c c i a  di 'FAR R I T I R A R E  TUTTI GLI OPERAI A T T U A L M E N T E  
L A V O RANTI NEL N O S T R O  STABILIMENTO'. AL.
88. Su come o p e r a v a  la c e n s u r a  fascista, cfr. V. 
Bompiani, V i a  p r i v a t a , Milano, M o n d a d o r i  1973, pp. 121- 
122. In alcuni casi l 'ottusità e la d i s i n f o r m a z i o n e  di 
cui si l a m e ntava Bompi a n i  e b b e r o  dei r i s volti positivi: 
si ricordi a q u e s t o  p r o p o s i t o  l ' episodio,-descritto da 
D o m i n i q u e  Fernandez, in II m i t o  d e l l ' A m e r i c a  negli i n t e l ­
lettuali italiani dal 1930 al 1 9 5 0 , Caltan i s s e t t a - R o m a ,  
Salvatore S c i a s c i a  editore, 1969, p. 13 - di Pavese, che 
si v a n t a v a  di avere o t t e n u t o  il p e r m e s s o  di p u b b l i c a r e
la traduz i o n e  di The S poon R i v e r  A n t h o l o g y , di E dgard 
Lee Master, p r e s e n t a n d o  il libro cane A n t o l o g i a  di S . R i v e r ,
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91. L e t t e r a  d e l l ' 11 m a g g i o  1931. AL.
92. AL.
93. C o n t r a p p o n e n d o s i  a Gentile, Croce si sfogava 
c o n  Omodeo, il 18 luglio 1930. ' ... tentai' un m o v i m e n ­
to di studi fuori dagli interessi univer s i t a r i  e mi 
m i s i  a fianco il Gentile, che feci, una volta, adddirit- 
tura e s p o nente c ontro le consorterie universitarie. L ' i ­
r o n i a  d e l l a  sorte ha v oluto che p r oprio il Gentile, a p ­
p e n a  si è sentito forte, ha ricost r u i t o  una c o n s o r t e r i a  
u n i v e r s i t a r i a  : io, ormai vecchio, sono tornato a fare il 
ribelle o il garib a l d i n o  d e l l a  cultura. R i trovo sulle 
l a b b r a  e negli scritti suoi e dei suoi adepti q uelle p a ­
role, q u e l l e  gesuiterie, che da giovane mi avevano s d e g ­
nato. M a  tal sia di loro'. In C a r t e g g i o  C r o c e - O m o d e o , 
cit., p. 30.
94. AL.
E' anche il caso di ricordare la sua a n g oscia per 
il s u i cidio di Formiggini, come prote s t a  contro le l e g ­
gi razziali. A  Conte scriveva il 5 dicembre 1938 : 'E' 
m o r t o  a M o d e n a  l'editore Formiggini. Dal laconico a n ­
n u n z i o  che sembra scritto da lui stesso, mi viene il 
d u b b i o  che si sia suicidato : anche perchè n e s s u n o  ne 
parla. Pochi giorni fa si fece rispedire, e da tutti, i 
d e p o s i t i  da Modena'. E a Croce, il 7 dicembre : 'Ha s a ­
p u t o  che è m o r t e  Formiggini a Modena? Il laconico a n ­
n u n z i o  sembra scritto da lui stesso'. Ancora, a Severi, 
il 12 d i c e m b r e  : 'Non v edevo F ormiggini da due anni,
venne qui lui, in settembre; ed ora non lo v e d r ò  più, 
s enza che sia r i u scito a sapere come è morto'. AL.
95. AL.
96. L e t t e r a  del 29 dicembre 1939. AL.
M a  F r a n c o  Ciarlantini, p r e s i d e n t e  d e l l a  B o n ifica 
d el libro, gli aveva scritto il 27 d i c embre 1939 : 'leg-
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g e n d o  il nome degli autori si spiega facil m e n t e  la r a ­
gione d e l  sequestro. V o i  sapete che fin dai tempi in 
cui era M i n i s t r o  S.E. A l f i e r i  v e n n e  dato l'ordine di 
togli e r e  dai c a t a l o g h i  tutti i libri di autori di razza 
eb r a i c a  e di q uelli dei fuorisciti uso Nittì, Sforza, 
ecc.. Se il M i n i s t e r o  non r i t o r n a  su tale ordine, credo 
che sia v a n o  ogni n o s t r o  p r o p o s i t o  di revisione. E 
d i f a t t i  tutti gli e d itori h anno c a n c e l l a t o  dai loro 
c a t a l o g h i  le opere di autori e b raici e alcuni le hanno 
ad d i r i t t u r a  m a n d a t e  al macero'. AL.
Sulla B o n i f i c a  del libro cfr. P.V. Cannistraro,
La f a b brica del consenso. F a s c i s m o  e mass m e d i a , cit., 
p. 177 e sgg.
97. 'Caro F l o r a  —  scriv e v a  L a t e r z a  il 13 o t t o ­
bre 1938 —  il M i n i s t r o  A l f i e r i  ha d i r a m a t o  la c i r c o ­
lare n umero 19803 "A gli editori Italiani" p e r  dire che 
d e b b o n o  imporsi ai p ropri autori (se essi non abbiano 
avuto la sensib i l i t à  e la cura di farlo d a  s è ) , a s t e ­
n e ndosi di dar corso di stampa o rista m p e  delle opere 
le t t e r a r i e  di ogni genere, se p r i m a  non a b b iano fatto 
la s o s tituzione d e l  lei in voi. Io non avrei q u e s t o  
coraggio, sembra n d o m i  una g rande m a n c a n z a  di riguardo, 
m a  e s s e n d o m i  stato c h i e s t o  un cenno di assicurazione, 
ho m a n d a t o  in v i s i o n e  s o l tanto copia di q u e l l a  m i a  l e t ­
tera del 5 m a r z o  1928, di cui vi p a r l a i  e d e l l a  quale 
p r omisi a voi la copia a Pollone, la quale, n e a n c h e  a 
farlo apposta, s embra che, i n t e r c e t t a t a  a suo tempo 
d a l l a  censura, a b b i a  poi dato lo spunto al G o v e r n o  per 
imporre il voi dopo dieci anni'. Rispondendo, infatti, 
il 1° ma r z o  1928 a C a r l o  Marrubini, il quale gli aveva 
fatto osservare, con un tono di d u b b i o  gusto, che 'non 
m i  sono l a s ciato indurre ad adottare n e l l a  m i a  lettera 
il 'Voi* che E l l a  usa, s e condo la c o n s u e t u d i n e  del M e ­
ridione, n e l l a  S u a ; scommetto, anzi, che se Le dico che 
il 'Voi' s'usa q u a s s ù  solo con le cocottes.. Lei si s p a ­
venta, e la p r o s s i m a  l e ttera me la scrive con Lei o col 
tu', Laterza, s e ccato aveva r i b a t t u t o  : 'Se realmente 
a M i l a n o  usate il Voi solo con le cocottes, bene avete
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fatto a n o n  usarlo con me. Noi qui invece lo u s i a m o  s e m ­
pre commercialmente, oltre che con le signore a m o d o  e 
con le p e rsone elette. La v ostra lettera, salvo errore, 
tratt a v a  di cose d'indole commerciale; infatti c h i e d e ­
vate libri con sconti oltre un libro per voi che m a n d a i  
di buon grado.
N o n  mi aspettavo p erciò u n a  lezione pronominale, 
pe r c h è  io già sapevo che gli Spagnoli vi lasciarono c o ­
stì la loro u sanza del Lei, oltre una larga p r o s t i t u z i o n e  
tra le donne che trattavano all'italiana col voi; e mi 
sono sempre o s t i n a t o  a pensare che quel mirab i l e  libro 
del Manzoni, sia anche.un g i usto risentimento dell'a u t o r e  
v e r s o  gli spagnoli, che un po' troppo ivi p r o s t i t u i r o n o  
le d o n n e .
Noi, caro Avvocato, per la nostra posizione e t n i ­
ca, siamo restati gli italiani più puri, cioè m e n o  i m ­
bastar d i t i  da invasioni e d ominazioni straniere. Quindi,
il voi, che il Senato usò per la prima volta con Cesare 
dittatore, q uando accentrò in sè tutti i poteri dello 
stato, ci è ancora caro e ci g u a r diamo bene dall'u s a r l o  
con le cocottes. Non vi dico altro, perchè il busto di 
Cesare, che m i  domina d a l l ' a l t o  della libreria dello 
studio, pare che accenni a corrugare la fronte, forse 




100. P. Gobetti, La cultura e gli e d i t o r e , cit., 
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A  B e n e d e t t o  C roce è stata spesso a t t r i b u i t a  la r e ­
s ponsa b i l i t à  di avere o s t a c o l a t o  la p e n e t r a z i o n e  in 
I t a l i a  della c u l t u r a  filoso f i c a  straniera c o n t e m p o r a n e a  
e di avere contribuito, insieme al fascismo, ad a l i m e n ­
tare l ' a r r e t r a t e z z a  e l ' isolamento d e l l ' i n t e l l e t t u a l i t à  
italiana. Un intellettuale laico, tutt'a l t r o  che p r o c l i ­
ve a m e s c o l a r e  r i c erca e ideologia, come N o r b e r t o  Bobbio, 
intervenendo, nel 1955, nella d i s c u s s i o n e  sulle i n s u f f i ­
c ienze culturali del nostro paese, in un a r t icolo i r o n i ­
c a m e n t e  i n t i t o l a t o  II n o stro genio s p e c u l a t i v o , i m p utava 
a l l ' i d e a l i s m o  la sua c omplicità col fascismo nella c r e a ­
zione del 'mito' del p r imato culturale e m o r a l e  italiano.
A v e v a m o  a p preso —  ra m m e n t a v a  —  negli anni d e c i ­
sivi d e l l a  n o s t r a  formazione s pirituale una s t r a ­
na storia del p e n s i e r o  europeo, secondo la quale 
la filosofia, già p o r t a t a  a compim e n t o  in G e r ­
mania, con Hegel, là si era avvizzita, e t r a p i a n ­
tatasi a Napoli e dintorni, ove sembrava s t a b i l ­
m e n t e  acclimatata, aveva acquis t a t o  nuovo vigore, 
gettati nuovi g e r m o g l i , e di là si a p p r e s t a v a  a 
spargere la p r o p r i a  ombra sul m o n d o  intero. Quel 
che si scriveva fuori d ' I t a l i a  era p e r  lo p i ù  c o n ­
s i d erato un cumulo di i n s ensatezze o di ingenuità, 
se non a d d i r i t t u r a  di fastidiose scempiaggini.
E, r i c o r d a n d o  l'atmo s f e r a  d e l l a  'Critica' negli anni 
Trenta, continuava:
Se q u a l c o s a  di nuovo vi era nell'aria, una d e c i n a  
di p a gine sulla 'Critica' di severa c o n d a n n a  e 
l'aria era resa di nuovo respirabile. Sono m e m o ­
rabili, al m i o  ricordo, le 'liquidazioni' d e l l a  
f e n o m e n o l o g i a  (1931), una 'pseudoscienza' i n u t i l ­
m e n t e  complicata, e della p s i c a n a l i s i  (1932) 'un 
p i c c o l o  p u g n o  di banalità grossolane'. C e r t a m e n t e  
e r a n o  p r o d o t t i  di civiltà culturali inferiori, ed 
era beneche i giovani e teneri idealisti non ne 
subissero il contagio.
A n c o r a  p i ù  serie r e s p o n s a b i l i t à  sono state a t t r i b u i t e  a 
Croce, nel fervore di studi gramsciani degli S e s s a n t a  e 
Settanta, d a  due m a r x i s t i  come Tronti e Agazzi, s e c o n ­
do i quali il 'provincialismo' del filosofo n a p o l e t a n o  
a v e v a  a d d i r i t t u r a  impedito, al m a g g i o r  teorico del m a r ­
x i s m o  italiano, n ella cui formazione B e n e d e t t o  Croce aveva 
g i o c a t o  un ruolo essenziale, u n ' o p e r a  di v e r o  r i n n o v a m e n t o
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c u l t u r a l e  e p o l i t i c o  . Fino al "j'accuse" di Salvatore 
Sechi che, p r o p r i o  p e r  l ' i n f l u e n z a  crociana, ha d e f i n i t o  
G r amsci u n  'esempio c o n c r e t o  di i n t e l l e t t u a l e  'provincia-
4
le' t i p i c a m e n t e  italiano' , i n d i f f e r e n t e  'ai p rimi r i s u l ­
tati d e l l ' e l a b o r a z i o n e  che nel campo d e l l a  sociologia, 
d e l l o  storicismo, d e l l ' e c o n o m i a  e d e l l o  stesso marxismo, 
c o m p i o n o  Weber, Dilthey, Lukacs, K a u t s k i j , Sraffa, Cham- 
berlain, ecc..; con u n ' o r i g i n a l i t à  che non si e s a u r i s c e  
n e l l o  s p azio di un mattino'^. E u g e n i o  Garin, invece, fin 
d al 1955, ha i n v i t a t o  ad usare con p r u d e n z a  il termine 
'provincialismo' e a n o n  cercare n e l l a  'metafisica i d e a ­
listica' il capro e s p i a t o r i o  d elle carenze d e l l a  v i t a  
i n t e l l e t t u a l e  i t a l i a n a 6 . N e l l e  C r o n a c h e  G a r i n  ricordava, 
infatti, come al IV C o n g r e s s o  i n t e r n a t i o n a l e  di f i l o sofia 
'Croce e B e r g s o n  p a r l a v a n o  u n  l i n g u a g g i o  c o m u n e '^ e, nel 
1962, c o m m e n t a n d o  l ' a r t i c o l o  di Bobbio, pur concor d a n d o
I
in grandi linee con lui, s u g g e r i v a  che il p r o b l e m a  da 
lui s o l l e v a t o  a v e v a  al suo fondo u n a  situaz i o n e  c u l t u ­
rale m o l t o  c o m p l e s s a  e articolata.
A  dire il v e r o  —  spi e g a v a  G a r i n  —  il p r o c e s s o  
di i s o l a m e n t o  e di e s t r a n e a z i o n e  sotto q u e s t o  
profilo, del sapere i t a l i a n o  fra le due guerre 
mondiali, fu d o v u t o  assai p i ù  che a b a r r i e r e  p o ­
litiche, al p r e d o m i n i o  di u n a  d o t t r i n a  che a m ­
m e t t e v a  solo due tipi di a t t e g g i a m e n t i  : q u e l l o  
dei seguaci devoti, e q u e l l o  degli a v v e rsari s c i o c ­
chi, conda n n a t i  a loro v o l t a  a una p o l e m i c a  s t e ­
rile, p o i c h é  con l ' i d e a l i s m o  si d o v e v a  'fare i 
conti' se n o n  si v o l e v a  cadere n e l l ' u n i v e r s a l e  
discredito.
N e l l o  stesso tempo, però, sottcLineava come la r e s p o n s a ­
b i lità di q u e s t o  a t t e g g i a m e n t o  di c h i u s u r a  d o v e s s e  essere 
r i p o r t a t a  p i ù  al clima di soffoc a n t e  d e v o z i o n e  i n s t a u r a ­
to dai seguaci di Croce, che allo stesso f i l o s o f o  n a p o ­
letano. 'Croce —  os s e r v a v a  G a r i n  —  fu c o s t a n t e m e n t e  
i m p e g n a t o  a r i m e t t e r e  in d i s c u s s i o n e  se stesso, anche 
se u n ' a t t i v i t à  d i s t e s a  lungo l'arco di tanti decenni, 
n o n  potè, a volte, n o n  m o s t r a r e  r i g i d e z z e  e c h i u s u r e ' 1 0 . 
C o n  p i ù  pacatezza, m a  con simile stato psicologico, Garin 
riproponeva la problematica di Gobetti, che, nel '19, 




O d i o  i crociani : sono vuoti, parolai, inerti, 
q u a n t o  gli anticrociani. Li d i s p r e z z o  q u a n t o  a m ­
m i r o  Croce. Chi sono i crociani in Italia? Sono
i p r o f e s s o r i  privi di originalità, pedanti, m e c ­
canici che si sono studiati a m e m o r i a  l ' E s t e t i c a  
d e l l 'i n t u i z i o n e , facendone il nuovo Vangelo. Sono 
in una p a r o l a  quelli che non hanno mai capito 
Croce. E sono tanti perchè il d e s t i n o  dei grandi 
è p r o p r i o  di essere incompresi. C r o c e  p r e s e n t a  il 
suo sistema come uno strumento di lavoro, come 
p u n t o  di p a r t e n z a  per nuove ricerche, e gli in- 
c onscienti accet t a n o  p i g r a m e n t e  il suo sistema 
per fermarsi. N e g a n o  ciò che nel sistema c r o c i a ­
no è tutto : lo s v o l g i m e n t o . 1®
Gobetti, con la p a s s i o n e  dei suoi vent'anni, e Garin, 
con l'acut e z z a  storio g r a f i c a  e p s i c o l o g i c a  che gli è 
propria, a d i s t a n z a  di m e z z o  secolo, i nvitavano a non 
s e m p l i f i c a r e  od e s o r c i z z a r e  in formule g e n erali la p e r ­
sonalità e l 'attività di u n  uomo, che —  come ha scritto 
G e n n a r o  Sasso — 'malgrado la grande influenza e s e r c i ­
tata, p e r  circa quaran t ' a n n i  sulla c u ltura italiana, o, 
forse, p r o p r i o  per questo, è oggi p i ù  noto che non r e a l ­
m e n t e  c o n o s c i u t o ' 1 1 . Del resto, p r o p r i o  dagli studi di 
Garin, che, nel 1966, ha p r e s e n t a t o  un Croce iniziatosi 
alla f i l o s o f i a  di H e rbart e m o ssisi negli anni seguenti
tra Simmel, D i l t h e y  e Rickert, tra la L e b e n s p h i l o s o p h i e
12
e il r a p p o r t o  tra K u l t u r w i s s e n s c h a f t -N a t u r w i s s e n s c h a f t  ,
e da q uelli di Sasso, che nel '75 ha c o m piuto una p r o f o n -
13
d a  a n alisi del suo p e n s i e r o  , è emerso, smentendo cosi 
la d i f f u s a  o p i nione di un Croce 'provinciale', come nello 
s v o l g i m e n t o  d e l l a  sua r i cerca f ilosofica Croce sia s t a ­
to c o s t a n t e m e n t e  in contatto con la f i l o sofia e u r opea 
c ontemporanea. Cosicché, non stupiscono le p arole r i v o l ­
te d a  G a r i n  ai sostenitori d e l l a  tesi del 'provinciali­
smo ' di C r o c e  :
Si avrebbe un gran torto —  ha concl u s o  —  ad i s o ­
lare il m o t o  che d o m i n ò  l'Italia fra il cadere 
de l l ' O t t o c e n t o  e i primi decenni del secolo, c o n ­
s idera n d o l o  un 'episodio provinciale' e, a v v i c i ­
nandolo, al più a taluni aspetti d e l l a  c u ltura 
francese (Sorel, Bergson) o, magari, nordamericana, 
m a  s t accandolo o, peggio, contrapponendolo, agli 
sviluppi paralleli della filosofia della vita^ 
d e l l o  s toricismo tedesco e p e r f i n o  di Husserl
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C he senso può avere a l l o r a  un d i s c o r s o  sul 'pro­
vincialismo' di Gramsci, se Gramsci, in Italia, 
si v e n n e  formando in r a p p o r t o  al p e n s a t o r e  che 
esprimeva, in 'linguaggio italiano' m o l t o  a p p r o ­
priato, u n a  situa z i o n e  e u r o p e a ? 1 5
Lo stesso N o r b e r t o  Bobbio, a d i s t a n z a  di tanti anni, r i ­
to r n a n d o  su quel suo a r t i c o l o  del 1955, ha p r e c i s a t o  che i 
toni p o l e m i c i  si r i f e r i v a n o  e s s e n z i a l m e n t e  a De R u g g i e r o  
e a Gentile, che a v evano r a c c o l t o  l ' e r edità di S p a v e n t a  
e l'idea d e l l a  c i r c o l a z i o n e  del p e n s i e r o  e u r o p e o  : e, 
q u a n t o  a Croce, r i a s s u m e n d o  lucida m e n t e  l ' a t t e g g i a m e n t o  
di t u t t a  u n a  generazione, ha chiarito:
Per C r o c e  ebbi sempre il m a s s i m o  r i s p e t t o  e a f f e t ­
to. R i c o n o s c o  che è a n dato alimentando nel corso 
d egli anni, o m e g l i o  è tornato al p u n t o  di p a r ­
tenza, q u a n d o  e r a v a m o  crociani quasi d ' i s t i n t o  
e lo a c c o g l i e m m o  negli anni del f a s cismo t r i o n ­
fante come m a e s t r o  di v i t a  m o r a l e  e politica. S o l ­
tanto dopo la g u e r r a  r i p u d i a m m o  il v e c c h i o  padre, 
p e r c h è  e r a  sceso anche lui n e l l ' a g o n e  p o l i t i c o  e 
la sua p o l i t i c a  non era p i ù  la nostra, e s sendo 
a r r ivati quasi tutti al p a r t i t o  d'azione. M a  più 
che un r i p u d i o  fu una m o m e n t a n e a  d i s a f f e z i o n e . 16
Il d i s s e n s o  sul r u o l o  e s e r c i t a t o  d a  C roce nella 
c i r c o l a z i o n e  in Italia d e l l a  f i l o s o f i a  s t r a n i e r a  c o n t e m ­
p o r a n e a  è stato p e r ò  g e n e r a l m e n t e  g i u s t i f i c a t o  p r o p r i o  
d a l l a  sua a t t ività di o r g a n i z z a t o r e  cultu r a l e  a l l ' i n ­
t erno d e l l a  casa e d i t r i c e  Laterza. Infatti, n o n o s t a n t e  
sia noto che esordi, m e n t r e  in t u t t a  E u r o p a  si m e t t e v a  
in d i s c u s s i o n e  lo 'scientismo' p o sitivista, c i t a n d o  il 
S immel di Die P r o b l e m  der G e s c h i c h t s p h i l o s o p h i e , il D i l ­
they di E i n l e i t u n g  in d i e  G e i s t s w i s s e n s c h a f t e n , il v o n  
H a r t m a n n  d e l l a  P h i l o s o p h i e  des S c h ö n e n ; che, nel p r i m o  
d e c e n n i o  del N o v e c e n t o  'parlava come D i l t h e y  di V i t a  e 
di S p i r i t o  (L e b e n  e G e i s t ) , e s e m b r a v a  i n contrarsi da un
lato con B e r g s o n  e d a l l ' a l t r o  con Simmel, così come James
17
si era i n c o n t r a t o  con Bergson, e B e r g s o n  con Simmel' , 
che, infine, d u r a n t e  la p r i m a  g u e r r a  m o n d i a l e  fu tra quei 
p o c h i  i n t e l l e t t u a l i  europei, con Einstein, H e i n r i c h  Mann 
e R o m a i n  Rolland, che r i f i u t a r o n o  ogni s t r u m e n t a l i z z a ­
zione d e l l a  c u ltura a fini n a z i o nalistici, è anche v e r o  
che il c a t a l o g o  L a t e r z a  degli anni 1902-1915, che, in
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q u a n t o  a filosofi stranieri contemporanei, si limita a 
r e g i s t r a r e  i nomi di Royce e Lachelier, appare i n d u b b i a ­
m e n t e  come una p r o v a  i n c o nfutabile del 'provincialismo' 
di Croce, o, nel m i g l i o r i  dei casi, di u n a  s p r e g i u d i c a t a  
g e s t i o n e  d e l l a  casa editrice, p e r  assicurare a l l ' i d e a ­
lismo u n ' e g e m o n i a  incontrastata. L ''o s s e r v a t o r i o ' dell'
A r c h i v i o  L a t erza fornisce, invece, elementi p e r  una r i ­
sposta d i v e r s a  a q u e s t a  così a p pariscente contraddizione. 
U na risposta, che può apparire banale, m a  non lo è, se, 
realisticamente, si c o n s idera il ruolo dei c o n d i z i o n a ­
m e n t i  e c o n omici n e l l a  diffusione della c u ltura : gran 
p a r t e  delle p r o poste di traduzione suggerite da Croce 
al suo amico L a t e r z a  non p o t e r o n o  infatti essere mai r e a ­
lizzate p e r  l'alto costo dei copyrights degli editori 
e u r o p e i .
Dal c a r t e g g i o  i n trattenuto per circa q u a r a n t ' a n n i  
col suo editore e m e r g o n o  così a d d i r i t t u r a  insospettati 
in t e ressi p e r  esperi e n z e  riten u t e  di solito da lui o s t e g ­
giate, interessi destinati ad incrinare l 'immagine s t e ­
r e o t i p a t a  di un C r o c e  dagli orizzonti o s t i n a t a m e n t e  l i ­
mitati. Infatti, il carteggio indica chiara m e n t e  u n  suo 
co n tinuo d i alogo col d i b a t t i t o  culturale che c o n t e m p o ­
r a n e a m e n t e  si svolgeva in Germania. Fin dal 1907, in una 
n o t a  del 4 aprile, r i c o rdava a L a terza : 'Tener p r e sente
anche per l'avvenire : A) Windelband, Sulla libertà di
18
v o l e r e . 2) Simmel, Problemi di F i l o s o f i a  d e l l a  S t o r i a '
19
A  Windelband, che, come sottolineò M e i n e c k e  , p e r  p r i m o  
in E u r o p a  aveva, col suo d i s c o r s o  r e t t orale del 1894, 
d i c h i a r a t o  g u e r r a  al positivismo, Croce r i c o nobbe sempre 
di d overe molto. A n c o r a  nel 1924, pur avendone ormai p r e ­
so le distanze, r i c o n o s c e v a  di dovergli molto.
Chi, come me —  confes s a v a  — , or è un q u a r t o  di 
secolo, assai ha appreso d a l l a  W e r t h l e h r e , s e n t i ­
rebbe di commettere, p e g g i o  che un'ingiustizia, 
u na rozzezza a non renderle il d e b i t o  o m a ggio e 
a n o n  p r o t e s t a r l e  gratitudine. Quanto non ci ha 
istruiti il W i n d e l b a n d  coi suoi Preludi e con la 
sua Storia della F i l o s o f i a !20
E con o r g o g l i o  r i v e n d i c a v a  la sua iniziativa, p r e s s o  San- 
dron, p e r  la t raduzione d e l l a  Geschi c h t e  der n e u r e n  Philo-
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ghie:
Io m i  v a n t o  di essere stato l ' i n t r o d u t t o r e  di q u e ­
sto u l t i m o  libro in Italia, di averne c o n s i g l i a t a  
e p r o c u r a t a  la t r a d u z i o n e  i t a l i a n a . 2 1
Windelband, i cui P r eludi A n t o n i o  Banfi, con la collabo- 
r a z i o n e  di Bompiani, sentiva, a ncora nel 1967, la n e c e s ­
sità di far r i l e g g e r e  al p u b b l i c o  italiano, fu uno dei 
filosofi contemporanei, insieme a Simmel e Bergson, più
stimati d a  Croce nel p e r i o d o  p r e c e d e n t e  la p r i m a  g uerra 
22
m o n d i a l e  . Windelband, d a  p a r t e  sua, n o n  solo r i c a m b i a ­
v a  la stima, m a  lo r i t e n e v a  un a l leato p r e z i o s o  nella 
'reazione' al p o s i t i v i s m o  a l l o r a  in s v o l g i m e n t o  in Europa. 
Pr o p r i o  per questo, nel 1908, lo i nvitò al c o n g r e s s o  i n ­
t e r n a z i o n a l e  di F i l o s o f i a  di Heidelberg, da lui p r e s i e ­
duto, a tenere la c o n f e r e n z a  per la sezione italiana, 
'essendo p e r s u a s o  —  come gli r i p e t e v a  V o s s l e r  t r a s m e t ­
te n dogli l ' i nvito —  di avere in voi il r a p p r e s e n t a n t e
23
p i ù  c o s p i c u o  del p e n s i e r o  filoso f i c o  italiano' . Nel 
1910, inoltre, il f i l osofo napoletano, come r i c o r d a v a
O A
T r o e l t s c h  , d e d i c ò  a Windel b a n d ,  'uno dei m a g g i o r i  m a e ­
stri o d i e r n i  d e l l a  S t o r i a  d e l l a  Filosofia', la sua F i l o ­
sofia di G.B. Vico.
L ' i n t e r e s s e  p e r  il filosofo t e desco era in gran
p a r t e  d e t e r m i n a t o  d a l l a  a t t e n z i o n e  per la p r o b l e m a t i c a
25
dei valori. 'Herbartiano n e l l a  morale' , nel 1893, aveva
c o n t r a p p o s t o  al p o s i t i v i s m o  la 'trilogia' del Vero, del
B e n e  e del Bello, 'una t r i l o g i a  —  av e v a  s c ritto —  a
dir v e r o  n o n  p r i v a  di tinta comica, d a  q u a n d o  in Italia
ha f o r n i t o  i titoli a p i ù  libri di A u g u s t o  Conti; ma,
ciò nonostante, mi fo animo a ripeterla, p e r c h è  non so
r a s s e g n a r m i  a che i f i l osofi a c c a d e m i c i  d e b b a n o  scredi-
2 6
tare f i nanco il Vero, il B e n e  e il Bello' . Così, nel
1908, r e c e n s e n d o  I v a l o r i  umani di F r a n c e s c o  Orestano,
gli aveva r i m p r o v e r a t o  : 'Egli n o n  ha d a t o  a t t e n z i o n e  ai
lavori del W i n d e l b a n d  e a tutta la c o p i o s a  l e t t e r a t u r a
27
s ulla W e r t s c h ä t z u n g  n e l l a  storia' . Q u e l l o  che lo d i v i ­
d e v a  d a  W i n d e l b a n d  e d a l l a  f i l o s o f i a  dei v a l o r i  —  c h i a ­
rì in un s aggio a p parso p r i m a  su 'Logos', e poi sulla 
'Critica' —  era il d u a l i s m o  che la t e o r i a  dei v a l o r i  i n ­
- 69 -
du c e v a  tra Sollen e Sein . N o n d i m e n o  egli r i m a n e v a  c o n ­
v i n t o  d e l l ' i m p o r t a n z a  di q uesto m o v i m e n t o  : 'Ho piacere
—  scr i v e v a  al giovane De R u g g i e r o  il 17 settembre 1910
—  che lavoriate intorno alla filosofia dei valori. E'
l 'ora di c o n s a c r a r e  un serio studio a q u e s t o  v a r i o  e
29
c o m p l e s s o  m o v i m e n t o  contemporaneo' . E va r i c o rdato 
che, se tra il 1911 e il 1912, compar v e r o  sulla 'Critica' 
una serie di articoli di Guido De Ruggiero, dove la f i ­
losofia dei v a lori v e n i v a  p r e s e n t a t a  come l'ultimo, i n ­
s ipido frutto di una glori o s a  tradizione f i l o s o f i c a  o r ­
mai i r r i m e d i a b i l m e n t e  in declino"*0 , Croce, da p a r t e  sua, 
p r o t e s t ò  n e l l o  stesso p e r i o d o  con A r n o l d o  Ruge, curatore 
di u n  v o l u m e  da p r e s e n t a r e  al C o n g r e s s o  inter n a z i o n a l e  
di Bologna, p oiché aveva sostituito con C o u t a r a t  ed E n ­
riques, u n  m a t e m a t i c o  e un cultore di logistica, W i n d e l -  
band e Bergson, accanto ai quali soltanto aveva a c c e t t a ­
to di comparire, considerandoli i filosofi europei a lui 
p i ù  a f f i n i ^ 1 . Il d e s i d e r i o  di introdurre in Italia Win- 
delband, c r itico in egual m i s u r a  del p o s i t i v i s m o  e del 
p e s s i m i s m o  di Schopenhauer, da lui c o nsiderati frutto di 
una c o n c e z i o n e  antist o r i c a  e negatrice dei valori, r i e n ­
trava d u n q u e  p e r  Croce nel clima generale di 'quel 'posi­
tivismo' che aveva p r eteso di p r e s e n t a r s i  come la f i l o ­
sofia scientifica, fondata sulla scienza, anzi essa m e ­
d e s i m a  scienza, capace di o l t repassare ogni conflitto,
di sanare ogni lacerazione, di vincere ogni superstizione,
32
in un p r o g r e s s o  verso il meglio, o r d i n a t o  e necessario'
Un c lima che v e d e v a  il p e n s i e r o  o c c i d e n t a l e  r i ­
flettere sulla p r o b l e m a t i c a  dei valori, sulla r e l a zione 
K u l t u r w i s s e n s c h a f t - N a t u r v i s s e n s c h a f t  e sulla L e b e n s p h i l o -  
s o p h i e . Ed è indicativo che in sincronia col c o n t e m p o r a n e o
d i b a t t i t o  europeo, C roce p r o p o n e s s e  a L a t e r z a  di t r a ­
durre, insieme a Windelband, Simmel. E non solo il Simmel 
critico della h e g e l i a n a  filosofia d ella storia, ma, nel 
1910, anche il Simmel interprete di Nietzsche, che negli 
anni '90 aveva comin c i a t o  ad essere uno dei filosofi più
letti e discu s s i  in tutta Europa. A n c h e  in Italia, intro-
33
d o t t o  da D ' A n n u n z i o  fin dal 1882 , N i e t z s c h e  aveva ac-
28
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ceso g r ande interesse, m a  Croce, che, forse per i n f luen-
34
za del suo m a e s t r o  A n t o n i o  L a b r i o l a  , non aveva grande 
d i m e s t i c h e z z a  con l ' opera n i e t zschiana, r i t e n e n d o  e s a t t a  
la v u l g a t a  dannunziana, a v e v a  d u r a m e n t e  o s t e g g i a t o  la 
sua 'fortuna'. Così, nel 1903, aveva d i c h i a r a t o  che 'l'af­
f e r m a z i o n e  e g o i s t i c a  del N i e t z s c h e  ha s v e g l i a t o  le s i m ­
p a t i e  di c oloro che d a l l ' e s c l u s i v o  n a t u r a l i s m o  e r a n o  t r a t ­
ti a n o n  c o n c e p i r e  e d  a m m i r a r e  a l t r a  v i r t ù  fuori dalla 
35
f orza brutta' . C o n d a n n a n d o  d u n q u e  il 's u p e r o m i n i s m o ' 
come u n  m i t o  p e r i c o l o s o  per i giovani, n e l l a  stessa o c ­
casione, m e n t r e  a v e v a  lodato il Petrone, di cui r e c e n s i ­
v a  a p p u n t o  F. N i e t z s c h e  e L. T o l s t o i , a v e v a  a t t a ccato 
p r o p r i o  il 'professor S i mmel di Berlino', a s s e rtore dell' 
i n c o n s i s t e n z a  d e l l ' a c c u s a  di i m m o r a l i t à  nei c o n f ronti di
Nietzsche, r i c o r d a n d o g l i  a d d i r i t t u r a  che q u elli del filo-
3 6
sofo tedesco e r a n o  'propositi da manicomio' . Nel 1907, 
invece, p r e s e n t a n d o  la t r a d u z i o n e  l a t e r z i a n a  di Die G e ­
b u r t  der Tragödie, aveva r i b a l t a t o  c o m p l e t a m e n t e  il suo 
g i u d i z i o  su Nietzsche, a c c e t t a n d o n e  l ' i n t e r p retazione, 
di a s s o l u t a  o r i g i n a l i t à  in Occidente, d a t a  da Simmel, fin 
dalle sue lezioni su K a n t  d e l  1904, di un N i e t z s c h e  'fi­
losofo d e l l a  vita' e 'moralista'. 'Nel p r o b l e m a  f i l o s o ­
fico —  scr i v e v a  o r a  sulle orme di Simmel —  il N i e t z s c h e  
ha il m e r i t o  di aver r i c o n o s c i u t o  la p o v e r t à  del p e s s i ­
m i s m o  di S c h o p e n h a u e r  che non intende la v i t a  e a m o r eggia 
col p e s s i m i s m o  J  II suo p r o b l e m a  fu infatti di s u p e r a ­
re il p essimismo, n o n  con l'ascesi, m a  con la c o s c i e n z a
37
p i e n a  d e l l a  v i t a  nel suo t r agico contrastro' . E, un 
anno dopo, r e c e n s e n d o  il libro del Vitali, A l l a  r i c e r c a  
d e l l a  v i t a , a v e v a  c o n f e r m a t o  la sua opinione, r i f i u t a n d o  
d e f i n i t i v a m e n t e  l'idea di un N i e t z s c h e  immoralista.
M a  io ho un g r a n  p i a c e r e  che il V i t a l i  si sia 
accorto, c i r c a  il Nietzsche, di un fatto s c o n o ­
s c i u t o  e che è p u r e  i n d u b i t a b i l e  : il carat t e r e  
intimo d e l l ' o p e r a  del N i e t z s c h e  è u n ' a n s i o s a  r i ­
c e r c a  morale. Chi, senten d o s i  l ' animo c inico e 
malvagio, crede di p o t e r s i  a c c o s t a r e  a N i e t z s c h e  
come a u n  f r a t e l l o  s pirituale s ' i n g a n n a  : il 
N i e t z s c h e  s o f f r i v a  non di insensibilità, m a  di 
i p e r s e n s i b i l i t à  morale. E ciò b a s t a  a condan n a r e  
come s u p e r f i c i a l e  il p a r a g o n e  che fu fatto in G e r ­
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m a n i a  ( e in Italia fu ripreso dal prof. Petrone) 
del p e n s i e r o  del Nietzsche con le teorie dei C a l ­
l i d e  e dei T rasimachi platonici.
E' evidente, nella revisione del suo giudizio, che ri-
39
m a r r à  immutato anche negli anni seguenti , l ' i n f l u e n z a  
s i m m e l i a n a  di N i e t z s c h e  und Kant e di S c h o p e n h a u e r  und
Nietzsche, del 1907. Croce, q u a l i f i c a n d o  come 'super-
40
f i d a l e '  il libro del Petrone, a ttenendosi al quale 
nel 1903 aveva criticato il 'professor Simmel di B e r l i ­
no', p a r a f r a s a v a  ora a d d i r i t t u r a  il Simmel di N i e t z s c h e
41
und Kant . N o n  stupisce, quindi, che sul finire del 
1910, p r e g a t o  dallo stesso Simmel, attrav e r s o  un suo a l ­
lievo, l'ita l i a n o  Giuseppe Caffi, di far c o n o scere la 
sua opera in Italia, p r o p o n e s s e  al suo editore di t r a ­
d u r r e  p r o p r i o  Schope n h a u e r  und N i e t z s c h e .
C a r o  A m i c o  —  scriveva Croce —  Uno scolaro del 
prof. G i o r g i o  Simmel (il quale è uno tra i due
o tre filosofi di grido in Germania) mi scrisse 
p e rchè c o n sigliassi la traduzione di q u alche o p e ­
ra di Simmel in Italia. Proposi di tradurre il 
v o l u m e t t o  : Schope n h a u e r  e N i e t z s c h e , che a n ­
d r ebbe bene : m a  avvertii che voi avrete p agato 
forse un centi n a i o  di lire al traduttore, m a  non 
p o t e v a t e  pagare n ulla per i diritti d ' a u t o r e , o  
a p pena q u alche c i n q u a n t i n a  di lire per semplice 
riconoscimento. Ricevo ora una risposta. Se c r e ­
dete, scrivete al prof. G e o r g  S i m m e l , U n i v e r s i t ä t  
v o n  B e r l i n . 42
B enché fosse d unque vivo l'interesse per Simmel, Croce 
aveva ben p r e s e n t e  l'ostacolo che alla p u b b l i c a z i o n e  i t a ­




tate r i c h ieste degli editori tedeschi' , come si lamen-
tava nel '12, o 'le p r etenzioni degli editori tedeschi 
come le d efinì nel 1927; una situazione c o n s i d e r a t a  t a l ­
m e n t e  frustante, da indurlo, lui sempre p r o n t o  a p r o m u o ­
vere gratui t a m e n t e  la traduzione delle sue opere, a in-
45
v i t a r e  L a t e r z a  alla 'rappresaglia' . Cosi, n o n o s t a n t e  
le r a s s i c u r a z i o n i  di Giuseppe Caffi sul p o t e r e  di Sim- 
m e l  sul suo e d i t o r e ^ 6 , S c h openhauer u n d  N i e t z s c h e  non potè 
e ssere t r a dotto per le stesse ragioni editoriali, p e r  le 
q uali non fu p o s s ibile p u b b l i c a r e  in Italia n e ppure Zur 
W l e d e r g e b u r t  des Idealismus di Ferdinand J a c o b  Schmidt,
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un libro a cui C roce t e neva m o l t i s s i m o  e a cui si d o ­
vette c o n t e n t a r e  di d e d i c a r e  u n a  l u n g h i s s i m a  r e c e n s i o n e
48
sulla 'Critica'
Per le stesse d i f f i c o l t à  e d i t o r i a l i  n o n  riuscì, 
neppure, nel 1909, a far tradurre Science et r e l i g i o n  
dans la p h i l o s o p h i e  c o n t e m p o r a i n e  di Boutroux, e d i t o  da
«
Flaramarion nel 1908.
L ' e d i t o r e  f r a ncese —  lo informavano, il 15 m a r z o
1909, Ritis e Sartori, a cui C r o c e  aveva d a t o  l ' i n ­
c arico di p o r t a r e  avanti le tratta t i v e  —  adducen- 
do l ' i m p o r t a n z a  e la d i f f u s i o n e  del libro, n o n  ha 
v o l u t o  d i m i n u i r e  la somma per i d i r itti di t r a d u ­
zione al di sotto delle 200 l i r e . 4^
Così, i lettori italiani, d o v e t t e r o  a c c o n t e n t a r s i  d e l l a  
re c e n s i o n e  del libro sulla 'Critica', ad o p e r a  di G e n ­
tile, che r i m p r o v e r a v a  invece al f i l osofo francese di 
aver d a t o  'eccessiva i m p o r t a n z a  a c o n c e z i o n i  di s c a r s i s ­
sima c o n s i s t e n z a  scientifica, come q u e l l e  del Haeckel,
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del Ribot, del Durkheim, d e l l o  stesso James' sul f e n o ­
m e n o  religioso, che p r o p r i o  in quel p e r i o d o  c o m i n c i a v a  
ad e s s e r e  o g g e t t o  di s tudio s c i e n t i f i c o  anche sul piano 
s o c i o l o g i c o  e psicologico.
Delle opere f i l o s o f i c h e  p r o p o s t e  da C r o c e  nel p e ­
r i o d o  p r e c e d e n t e  la guerra, potè essere p u b b l i c a t e  solo 
un libro di f i l o s o f i a  del diritto, il L e h r b u c h  d e r  Recht- 
p h i l o s o p i e  di J o s e p h  K o h l e r 5 1 , l'unico p e r  il quale il 
fi l osofo n a p o l e t a n o  riuscì, per l ' i n t e r v e n t o  d e l l o  stesso
Kohler, ad o t t e n e r e  la r i n u n c i a  d e l l ' e d i t o r e  T e u b n e r  ai
52
d i ritti di traduz i o n e  . A  parte il libro del Boutroux, 
di cui gli i n t e r e s s a v a  probab i l m e n t e ,  al c o n t r a r i o  del 
Gentile, p r o p r i o  l ' ampia p a n o r a m i c a  d e d i c a t a  alla n uova 
p r o d u z i o n e  s c i e n t i f i c a  sul fenom e n o  religioso, e, in p a r ­
ticolare, forse p r o p r i o  le r i f l e s s i o n i  di D u r k h e i m 5 3 , 
Cr o c e  era i n d u b b i a m e n t e  o r i e n t a t o  p r e v a l e n t a m e n t e  v e r s o  
la traduzione di opere t e d esche non solo per la c o n s a p e ­
v o l e z z a  d elle m a g g i o r i  d i f f i c o l t à  che esse, al contra-
54
rio delle opere francesi , p o n e v a n o  al lettore italiano, 
m a  p e r  la m a g g i o r e  a t t r a z i o n e  che su di lui e s e r c i t a v a  
il m o n d o  c u l t u r a l e  tedesco. La sua a m m i r a z i o n e  per la
47
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cultura t e d esca dell'Ottocento, sviluppatasi ascoltando,
55
con 'angoscioso bisogno' , H e rbart da A n t o n i o  Labriola, 
su c o n s i g l i o  del quale si era i ncontrato con Marx, fino 
a giungere, s p r onato da Gentile, a fare i conti con H e ­
g e l 5 6 , r e ndeva u n a  conseg u e n z a  quasi logica la c o n t i n u i ­
tà del suo confronto con i p r o t a g o n i s t i  del d i b a t t i t o  
f i l o s o f i c o  d e l l a  Germa n i a  del '900. Un c o n f r o n t o  e un 
dialogo, che, certamente, fu contorto e dissimile, a 
s e c o n d a  degli uomini e dei tempi, e fu condizionato, 
s o p r a t t u t t o  nel primo q u a r t o  del secolo, dal clima e u ­
f orico d e l l a  'rinascita idealistica' e d e l l a  fraterna 
c o l l a b o r a z i o n e  con Gentile, che nel 1908 d i s s o t t e r r ò
con 1'a v vallo suo e di Laterza, la t e oria s paventiana
57
d e l l a  c i r c o l a z i o n e  del p e n siero e u ropeo . In q u e s t o  c o n ­
testo, e tenendo bene p r e sente il senso di r i n n o v a m e n t o  
culturale e p o l i t i c o  d e l l o  stato italiano, e, quindi, di
r i c e r c a  di u n a  ideologia capace di u n i f icare l'inte l l e t -
58
t u alità italiana, assunto d a l l a  'riforma idealistica' , 
è p o s s i b i l e  c omprendere i m otivi di alcuni giudizi n e g a ­
tivi dati da Croce sullo stato della f i l o sofia tedesca, 
come ad e s e m p i o  q u e l l o  p r o n u n c i a t o  alla concl u s i o n e  del 
IV C o n g r e s s o  di F i l o s o f i a  internazionale nel 1911.
Vi d i r ò  una m i a  impressione m o l t o  generale e su 
cui temo di non sbagliarmi —  aveva d e t t o  allora 
a Guido De Ruggiero, che l'inte r v i s t a v a  per il 
'Giornale d ' I t a l i a '— . Ho n otato una spostamento 
dai centri di attività filosofica dai paesi ger­
m a n i c i  v e r s o  i paesi latini. La G e r m a n i a  non vive 
p i ù  che sulle sue gloriose tradizioni filosofi- 
che, m a  non dà alcun contributo v alido a p r o m u o ­
verle. Certo, son mancati al C o n g r e s s o  alcuni fra 
i p i ù  importanti filosofi tedeschi contemporanei; 
m a  la loro p r e s e n z a  non avrebbe m u t a t o  g r anché le 
cose. Lo spirito tedesco è oggi totalmente e s t r a ­
neo a q u e l l o  dei grandi p e n s atori che o n o r a r o n o  nel 
secolo scorso la G e r m a n i a ; anche 1 'Inghilterra,la 
sede c l a ssica dell'empirismo, è ormai in comunione 
con quegli spiriti magni, che non i tedeschi d'
oggi.
Al contrario, privatamente, prima di partire per il c o n ­
g resso di Bologna, di cui d i s a p p r o v a v a  l ' i m postazione d a ­
tagli dal p r e s i d e n t e  F e d erico E n r i q u e z 6 0 , si lamentava
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con Gentile:
V a d o  a Bologna, p e r c h è  l ' a s t e n s i o n e  sarebbe c o m m e n ­
tata e a e s s a  si a d d o s s e r e b b e  la c a ttiva r i u s c i t a  
del congresso, che riesce m a l e  p e r  cause i n t r i n s e ­
che. Del resto, ne farei v o l e n t i e r i  a meno. Il 
W i n d e l b a n d  e il L a s s o n  mi hanno s c ritto che non 
vi si recheranno, nè vi si r e c h e r a n n o  l'Euc k e n  
e il Riehl. E forse chi sa q u a n t i  h a n n o  a n n u n z i a t o  
il loro i n t e r v e n t o  e m a n c h e r a n n o . 61
Il d r a s t i c o  g i u d i z i o  d e s t i n a t o  ai lettori del 'Giornale 
d'Italia', c o n t r a d d e t t o  dal r a m m a r i c o  e s p r e s s o  in p r i ­
v a t o  a G e n t i l e  p e r  l ' a s s e n z a  dei filosofi tedeschi, f a ­
ceva p a r t e  in r e a l t à  d e l  disegno, tentato con Gentile, 
di u n i f i c a r e  gli i n t e l l e t t u a l i  italiani, riten u t i  il 
c a r d i n e  di ogni stato, in una 'religione' laica e m o d e ­
rata, capace di renderli p r o t a g o n i s t i  di u n a  g r ande r i ­
forma m o r a l e  e c u l t urale nazionale. Da qui l'importante 
funzione, in gran p a r t e  formale, a s s u n t a  d a l l a  f i l o sofia 
hegeliana, la necessità- —  per r i a l l a c c i a r s i  a l l a  c u l t u ­
ra e u r o p e a  —  di farsene eredi e la c o n s e g u e n t e  c o n t r a d ­
d i z i o n e  tra il p u b b l i c o  e il p r i v a t o  nei giudizi sulla 
f i l o s o f i a  t e desca contemporanea.
In q u e s t o  q u a d r o  r i e n t r a n o  p e r f e t t a m e n t e  o p e r a ­
zioni come q u e l l a  d e l l a  f amosa F i l o s o f i a  contemporanea, 
del ventiquattreine G u i d o  De Ruggiero, u n ' o p e r a  con-
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s i g l i a t a  da C r o c e  e da lui s e g u i t a  d u r a n t e  la stesura , 
r i s e r v a t a  al p u b b l i c o  medio- c o l t o ,  dove la f i l o sofia t e ­
d e s c a  c o n t e m p o r a n e a  —  col s u p p o r t o  d e l l a  t eoria spaven- 
tiana d e l l a  c i r c o l a z i o n e  del p e n s i e r o  e u r o p e o  —  ve n i v a  
d i s i n v o l t a m e n t e  liquidata. N e l l a  e s t r e m i s t i c a  p o l e m i c a  
a n t i n a t u r a l i s t i c a  del g i ovane a t t u a l i s t a  v e n i v a m o  i n ­
fatti a f f o ssate e s p e r i e n z e  s i g n i f i c a t i v e  del p e n s i e r o  
e u r o p e o  ed a m e r i c a n o  come il neokantismo, lo 'Histori- 
s m u s ', la f i l o sofia d e l l a  vita, il pragma t i s m o ,  con cui
lo stesso Croce a v e v a  d i a l o g a t o  a lungo, p r o p r i o  per 
'seppellire c r i s t i anamente' la 'metafisica d e l l a  mente' 
di H e g e l ^ 3 . Il fatto p e r ò  che per De R u g g i e r o  i n e o k a n ­
tiani fossero 'cacciatori i n e s perti che n o n  sanno tener 
d ' o c c h i o  insieme il m i r i n o  d e l  fucile e la selvaggina, 
e g u a r d a n d o  s o l t a n t o  l'uno o solta n t o  l'altra, sbagliano
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così tutti i loro colpi'**4 ; la C r i t i c a  d e l l a  ragione s t o ­
rica di D i l t h e y  fosse in fondo 'ben p o c a  cosa'*’5 ; e la 
f i l o s o f i a  di James fosse b u o n a  solo per 'uomini di a f f a ­
ri 1 6 6 , suscitò in privato la reazione di Croce.
Voi sapete quale è il punto dei miei dubbi —  gli 
s c r iveva — . A  me pare che voi non abbiate a f f r o n ­
tato il p r o b l e m a  delle forme p a r t i c o l a r i  d e l l o  
spirito. A vete fatto un'ecc e l l e n t e  p o l e m i c a  c o n ­
tro tutti i tentativi di n a t uralizzare l'oggetto; 
di porre una realtà fuori del pensiero; m a  q u e s t a  
p o l e m i c a  e l'affermazione su cui si fonda, dell' 
unità spirituale, lascia intatto il p r o b l e m a  
d e l l a  distinzione. La scienza è filosofia, l'arte 
è filosofia, la religione è filosofia, la praxis 
è filosofia, ecc. Sta bene : m a  allora p e r c h è  poi 
p a r l a t e  di scienza, di arte, di religione, ecc. 
come forme distinte? E come giust i f i c a t e  i g i u d i ­
zi! (che sono poi tutti i nostri g i u d i z i i ) , nei 
q uali o pera q u e l l a  d i s t i n z i o n e ? 6
La p u b b l i c a z i o n e  della F i l o sofia c o n t e m p o r a n e a  di Guido 
De Ruggiero, e più tardi certi suoi famosi interventi 
os p i t a t i  sulla 'Critica', sono il segno evidente delle 
c o n t r a d d i z i o n i  del rapporto di Croce con la filosofia 
s t r a niera contemporanea, e in partic o l a r e  con q u e l l a  
tedesca. Un r a p porto che si può comprendere appieno t e ­
n e n d o  in p r i m o  luogo p r e sente che in esso si i n t r e c c i a ­
rono le r i f l e s s i o n i  di una p e r s o n a l i t à  in continuo c o l ­
loquio con se stessa e con i problemi del p r o p r i o  tempo.
Solo così p o s s i a m o  capire come, dopo il '14, n o n  lo
t
intere s s a s s e  più la p u b b l i c a z i o n e  delle opere di W i n d e l -  
band.
... q u a n d o  —  ri c o rdava infatti — , q u alche mese 
p r i m a  del luglio 1914, il W i n d e l b a n d  m ' i n v i ò  la 
sua E i n l e i t u n g  in die P h i l o s o p h i e , l'opera n e l l a  
q uale d oveva ciiiidersi il suo più m a t u r o  pensiero, 
ed io la lessi, mi sentii cascar le braccia, e, 
per r i v e r e n z a  verso l'insigne uomo, mi astenni 
dal d i s c o r r e r n e  in pubblico. M a  nel 1914, q u e l l a ^  
E i n l e i t u n g  era un anacronismo, almeno in Italia.
Se nel caso di Windelband, che d'altronde morì nel 1915, 
la fine del d i a l o g o  fu dovuta a l l 'esaurirsi d e l l ' i n t e ­
resse teoretico, per q uanto riguarda Simmel, u n ' i m p o r ­
tanza d e c i s i v a  ebbe il suo a t t eggiamento f i l o n a z i o n a l i— 
stico d u rante la guerra. 'Il Simmel —  scrisse sarca-
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s ticam e n t e  r e c e n s e n d o  Per K r i e g  u n d  d i e  E n t s c h e i d u n g —
è quel che si dice un i n gegno elegante, m a  di p o c a  forza
filosofica, e s embra che con la f i l o s o f i a  giochi come
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con un f i o retto in u n a  sala di scherma' . La g u e r r a  fu 
senza dubbio, in generale, u n  m o m e n t o  d e c i s i v o  p e r  lo 
s v i l u p p o  del d i a l o g o  di C r o c e  con la c u l t u r a  europea. 
A c c u s a t o  in I t alia di t e d e s c h i s m o  e disfa t t i s m o ,  Croce 
fu in r e altà —  e p e r  q u e s t o  d e s t ò  l ' a m m i r a z i o n e  dei 
g i o v a n i  Gramsci e G o b e t t i  —  uno dei pochi intell e t t u a l i  
e u r o p e i  che n o n  p e r s e r o  la testa. Pur e s s e n d o  t u t t ' a l t r o  
che g o e t h i a n o ^ 0 , seppe e s e r c i t a r e  in q u e l l a  o c c a s i o n e  
un controllo, quasi eccezionale, tra le sue p a s s i o n i  di 
c i t t a d i n o  i t a l i a n o  e i doveri, c h e , s e c o n d o  la sua c o n ­
ce z i o n e  d e l l ' i n t e l l e t t u a l e ,  egli c o n s i d e r a v a  impliciti 
n e l l a  p r o p r i a  B e r u f . Per q u e s t a  s celta i n t e l l e t t u a l e  e 
mo r a l e  fu i m p l a c a b i l e  c ontro chiunque, si c h i a masse pure 
Simmel, B e r g s o n  o Boutroux, c e d e s s e  alla t e n t a z i o n e  di 
c o n t a m i n a r e  la c u l t u r a  col nazionalismo. P e r f i n o  col 
suo amico V o s s l e r ^ 1 n o n  ebbe riguardi. Gli s c r iveva il 
22 luglio 1919, i n v i a n d o g l i  le P a g i n e  sulla g u e r r a :
... ti s p e d i s c o  il v o l u m e  in cui ho r a c c o l t o  le 
m i n i m e  cose che ho avuto o c c a s i o n e  di scrivere 
in quel tempo. V edrai che n o n  c'è n u l l a  di q u a n t o  
hanno r i f e r i t o  i giornali. C'è invece la p i ù  s a l ­
da e ferma d i f e s a  d e l l a  c u l t u r a  tedesca, e per 
qu e s t o  m i o  a t t e g g i a m e n t o  sono stato ingiurato 
q u a t t r o  anni !
F o r s e  d i f f e r i a m o  in un solo punto: e lo v edrai 
dal libro stesso. Io non m i  sono mai c o l l o c a t o  
au d essus de l a « m é l é e  ; m a  ho stimato d o v e r e  di 
co s c i e n z a  di non f a l s i f i c a r e  mai la s c i e n z a  e la 
storia per u n  p r e s u n t o  d overe patriottico. Come 
d i c e v o  agli amici, anche le d o n n e  d e b b o n o  dare 
tutte se stesse alla patria; ma non p e r c i ò  fare 
le Giuditte, cioè le m e r e t r i c i  per la patria.
Ora, troppi studiodi in Francia, in Germania, 
in Italia, d a ppertutto, h a n n o  peccato, in q u e s t o  
senso; e con q u a l e  v a n t a g g i o  per la p a tria? N e s ­
suno! Invece, con g r a n d e  danno d e l l a  scienza e 
degli studi, che sono al di sopra d e l l a  patria.
Forse hai p e c c a t o  tu pure? N o n  so. Un accenno 
che vidi nel libro del B e l o w  sulla storio g r a f i a  
mi farebbe p e n s a r e  di sì. M a  certo sarà stato un 
p e c c a t o  v e n i a l e  di fronte a q uelli che ho v i s t o  
c o m m e t t e r e  i o . 72
E aggiungeva:
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... i t a l i a n i s s i m o  come sono p e rchè ho il d o v e r e  di 
e ssere così, ammiro con tutta l'anima il p o p o l o  
tedesco, ed ho sofferto delle sue sofferenze e d e l ­
la sventura che lo ha ingrandito nel m i o  animo.
E se sapessi quante volte ho p e n s a t o  a te e a ciò 
che dovevi sentire e s o f f r i r e ! 73
Però, di fronte a l l 11 appello dei p r o f e s s o r i  tedeschi al 
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m o n d o  civile' , aveva protestato:
Perchè non tappate la bocca a quegli Ostwald, 
Eucken, Harnack, Lasson, ecc? Sarebbe opera p a ­
triottica. 75
Così, nel dopoguerra, a cui corrispose anche un p e r i o d o  
di m i n o r  interesse per le opere p u r a mente filosofiche, 
C r o c e  tese a p r e ndere le d i s tanze da q u e l l a  filosofia 
te d e s c a  con cui aveva d i a l ogato fin dal suo esordio, i n ­
serendo, nel '26, i nomi di Dilthey, Rickert e Simmel in 
un g i u d i z i o  non certo elogi a t i v o  sulla filosofia d e l l a  
G e r m a n i a  contemporanea. Recensendo, infatti, Die E i n m a - 
l i g k e i t  der G e s c h i c h t e  di Johannes Thyssen, scriveva:
In q u e s t o  libro del Thyssen, come in m o l t i  a l ­
tri libri tedeschi che mi accade di leggere 
a v v e r t o  un certo r e s t r i n g i m e n t o  di o r i z zonte sto­
rico scientifico. Sta bene che si citino Rickert, 
Dilthey, Simmel, Meyer, che furono o sono dei v a ­
lentuomini, degni che i loro concetti v e n g a n o  s t u ­
diati e discussi, m a  non giove r e b b e  più di f r e ­
q uente ribolgere gli occhi ai grandi, ai c l a s s i ­
ci? allo S c h e l l i n g  o allo Hegel, p e r  e s e m p i o ? 76
Le p r i n c i p a l i  sollecitazioni c o n t i n u a v a n o  però, 
a v e n i r g l i  d a l l a  Germania. N e l l ' i m m e d i a t o  d o p o g u e r r a  
l ' i n t e l l e t t u a l e  tedesco verso cui era m a g g i o r m e n t e  a t ­
t r a t t o  è —  come t estimonia l'Archivio L a t e r z a  — Ma x  
Weber. U f f i c i a l m e n t e  c o n s i d e r a t o  'un Erode delle scienze 
u m a n e ' ^ ,  Croce, m e n t r e  fu sempre polemico con la s o c i o ­
logia i t a l i a n a  e col suo m a g g i o r  rappre s e n t a n t e  V i l f r e d o
Pareto, la cui opera princi p a l e  definì 'un caso di tera-
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t o logia scientifica' , guardò sempre con interesse, da 
Simmel, D u r k h e i m  a Weber, alla sociologia europea. Di 
Weber, c o n o s c i u t o  al congresso di Heidelberg, 'amico dei
7 Q
miei amici' , ne commentò sconvolto la m o r t e  nel 1920:
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Ho a p preso con v e r o  d o l o r e  la m o r t e  del Weber, 
u n o  dei p i ù  belli i ntelletti dei nostri tempi 
e uno s p irito sereno. E al d o l o r e  si aggiunge
- la t r i s t e z z a  p e r  q u e l l o  che dici tu d e l l e  c o n d i ­
zioni d e l l a  Germania. Ero a b i tuato a p e n s a r e  nel 
m e z z o  d e l l ' E u r o p a  un p o p o l o  che d a v a  a tutti e s e m ­
p i o  di a l a c r i t à  e disciplina. E tutto ciò è stato, 
n o n  c redo distrutto, m a  i n t e r r o t t o  e scompi g l i a t o  
p e r  e f f e t t o  d e l l a  guerra. E il d a n n o  n o n  è solo 
di v o i a l t r i  tedeschi, m a  di tutti n o i . ® 0
E nel '19 fece p u b b l i c a r e  così Parlament und R e g i e r u n g  
in n e u g e o r d n e t e n  D e u t s c h l a n d , con una introduzione, p i e n a  
di lodi, di E n r i c o  Ruta. Di W e b e r  gli i n t e r e s s a v a  s o p r a t ­
t u t t o  p e r ò  Die p r o t e s t a n t i s c h e  E t h i k  und der 'Geist* des 
K a p i t a l i s m u s . Lo a p p r e n d i a m o  dall' A r c h i v i o  Laterza, che 
testimonia, a p r o p o s i t o  di Weber, uno stretto r a p p o r t o  
di Croce con P i e t r o  Egidi, il d i r e t t o r e  d e l l a  'Rivista
storica italiana' e il g r u p p o  dei torinesi p r o v e n i e n t i
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da 'Rivoluzione Liberale' . P ietro Egidi, che al p r i n ­
c ipio degli anni Venti aveva i n t r o d o t t o  n e l l a  sua r i v i ­
sta alcuni c o l l a b o r a t o r i  di Gobetti, come Luigi E m e r y  
e M a r i o  Vincig u e r r a ,  s c r i v e v a  a L a t e r z a  il 5 d i c e m b r e  
1926:
con p a r e c c h i o  r i tardo Le m a n d o  una parte del m s . 
d e l l a  t r a d u z i o n e  del saggio del Weber, di cui 
ebbe a p a r l a r l e  il Sen. C r o c e  ed ebbi a scriver- 
Le io. La t r a d u z i o n e  è finita e nel c o m p l e s s o  
c o m p r e n d e  300-320 c a r telle come q u e l l e  che le 
mando; non m a n c a  che la trascrizione a macchina; 
m a  n o n  la farò fare, p e r  e v i t a r e  la spesa, fino 
a che E l l a  non a bbia p r e s o  le Sue decisioni, che
io mi a u guro f a v o r e v o l i . ® 2
L ' ' i n t e r e s s e  p e r  Die p r o t e s t a n t i s c h e  E t h i k , il cui tra-
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d u t t o r e  era p r o b a b i l m e n t e  P i e t r o  B u r r e s i  , e per l ' o p e ­
ra di Weber, e r a  s e ntito in Italia da un g r u p p o  r i s t r e t ­
to di intellettuali, che, oltre a Croce, r i s p o n d e v a n o  
ai nomi di Michels, che p e r  W e b e r  scrisse il n e c r o l o g i o
s ulla 'Nuova Antolo g i a ' ,  nel 1920, e, in m i s u r a  diversa,
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da Gobetti, in r a p p o r t o  con i 'protestanti' di G a n g a l e  , 
e da G i o vanni Ansaldo. Q u e s t ' u l t i m o  , che era in c o n t a t ­
to c o n  Croce, era p r o b a b i l m e n t e  in Italia, al p r i n c i p i o  
degli anni Venti, uno dei m a g g i o r i  c o n o s c i t o r i  d e l l ' o p e ­
ra di Weber. Nel '22, infatti, in p o l e m i c a  col M a n i f e s t o
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di ' Rivolu z i o n e  L i b e r a l e ', r i s p o n d e n d o  a m i c h e v o l m e n t e  a 
Gobetti che il p r o b l e m a  princ i p a l e  del nostro paese era 
p r o p r i o  la m a n c a n z a  di 'uno spirito capitalistico', c o n ­
cludeva:
P e r metti che in queste m i e  osservazioni, mi v a l g a  
dei risultati degli studi di autori, che qui c o n ­
v iene nominare per vendic a r l i  delle spoliazioni 
che essi soffrono da una r i s t r e t t a  c e r c h i a  di 
iniziati, che n o n  li n o mina mai per p a u r a  che gli 
altri se li facciano venire dal libraio. Mi baso 
s o p r a t t u t t o  su : Sombart, Der B o u r g e o i s , M o n a c o  e 
Lipsia, 1913; M a x  Weber, Gesammelte A u f s ä t z e  zur 
R e l i g i o u s  s o c i o l o g i e , Tubinga, 1921; Troeltsch, 
S o z i a ^ e h r e n  der C h r i s t l i c h e n  und G r u p p e n , B e r l i n o
E, nel '27, in u n  'Promemoria di traduzioni per Giovanni 
Ansaldo', Qroce faceva osservare a L a terza : 'Quanto a l ­
le p r o p o s t e  dell'Ansaldo, p r openderei per una scelta 
dei saggi del Treitschke, tanto p i ù  che non c'è p r o p r i e ­
tà letteraria. Per tutte le altre opere d o v reste inten- 
d e r v e l a  con gli editori tedeschi e le loro pretenzioni.
Importanti sarebbero i due volumi di Troeltsch; q u ello 
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del M e i n e c k e  anche, m a  m e n o  nuovo in Italia, e poi è
8 7
un v o l u m e  troppo grosso' . I due volumi del T r o e l t s c h  
e r a n o  Pie B e d e u t u n g  des P r o t e stantismus für die E n t s t e ­
hung der m o d e r n e n  Welt e Pie S o z iallehren der C h r i s t l i ­
chen und G r u p p e n , l'opera più d i rettamente ispirata alla 
w e b e r i a n a  Pie p r o t e s t a n t i s c h e  Ethik und der 'Geist' des 
K a p i t a l i s m u s . Pi q u e s t ' u l t i m a  Croce scriveva a Laterza:
'Si tratte r e b b e  di un'op e r a  scientifica di p r im'ordine,
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e di alto interesse' . Per Croce, infatti, il grande 
v a l o r e  d e l l ' o p e r a  di T r o e l t s c h  non si trovava nelle sue 
r i f l e s s i o n i  filosofiche, m a  'nd.le sue squisite indagini 
storiche intorno a taluni concetti e sentimenti morali, 
che h a n n o  importanza p r i m a r i a  nella vita spirituale e 
p o l i t i c a  del m o n d o  moderno; e, particolarmente, intorno 
alla formazione d ella concezione liberale, sul quale a r ­
g o m e n t o  egli ripig l i a  e approfondisce le note indagini
Q Q
di M a x  Weber' . Pie protes t a n t i s c h e  E t h i k  non potè però 
e s s e r e  mai pubblicata; non solo per le 'pretenzioni' 
d egli editori tedeschi, m a  anche per il clamoroso i n ­
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successo c o m m e r c i a l e  di P a r l a m e n t o  e g o v e r n o  nel nuovo
o r d i n a m e n t o  d e l l a  G e r m a n i a / a n d a t o  quasi c o m p l e t a m e n t e
al macero. 'Come Le scrissi —  lo i n f o r m a v a  L a t e r z a  il
9 d i c embre 1926 —  io v e r r ò  a N a poli d o m e n i c a  mattina.
Il prof. Egidi mi h a  m a n d a t o  il s aggio d e l l a  t raduzione
d e l l ' o p e r a  del Weber, L ' E t i c a  p r o t e s t a n t e  e lo spirito
del c a p i t a l i s m o , m a  sono in d u b b i o  c i r c a  la c o n v e n i e n z a
di p u bblicarlo, p e r c h è  l ' altro voi., P a r l a m e n t o  e g o v e r -
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n o , h a  avuto p o c h i s s i m o  esito' . Così, n o n o s t a n t e  che
1'E g i d i  a s s i c u r a s s e  l'editore b arese che 'seppure non
avrà tra noi u n  s u c c e s s o  larghissimo e immediato, reste-
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rà p e r  m o l t i  anni un libro letto e studiato' , L a t e r z a  
non si convi n s e  e a Croce n o n  r imase che p o l e m i z z a r e  
sulla 'Critica' col c a t t o l i c o  Toffanin, che a veva d e r i s o  
'le o d i e r n e  d e d u z i o n i  circa il legame di c a l v i n i s m o  e
9 2
capitalismo', c i t a n d o  in loro s u p porto a d d i r i t t u r a  Hegel 
N e l l o  stesso p e r i o d o  l ' a r c h i v i o  L a t e r z a  t e s t i m o ­
nia anche un i n s o s p e t t a t o  i n t e resse d e l l a  casa e d i trice 
b a r e s e  p e r  l ' o p e r a  di S i g m u n d  Freud. In effetti, Croce, 
g e n e r a l m e n t e  r i t e n u t o  uno dei m a g g i o r i  r e s p o n s a b i l i  del
ta rdivo i n c ontro d e l l a  c u l t u r a . i t a l i a n a  con la p s i c o a n a -  
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lisi , nel 1926 aveva a d d i r i t t u r a  i n v i t a t o  il p u b b l i c o  
i t a l i a n o  a leggere Die T r a u m d e u t u n g , con la quale a f f e r ­
m ò  di trovarsi s o s t a n z i a l m e n t e  d'accordo. R e c e n s e n d o  in­
fatti la traduzione francese d e l l a  famosa o p e r a  di Freud, 
dichiarava:
La r e c e n t e  t r a d u z i o n e  f r a ncese del libro n o n  r e ­
cente di uno psicologo, il Freud, che da alcuni 
anni in q u a  ha a t t i r a t o  sopra di sè l'att e n z i o n e  
p e r  le sue d o t t r i n e  nelle quali dà e f f i c a c i a  p r i ­
m a r i a  ai fatti sessuali e delle quali ora n o n  i n ­
t e n diamo discorrere, p u ò  g i o vare a r i c h i a m a r e  a n ­
che i letterati e filosofi allo s t udio d e l  ' s o ­
gno'. A  m i o  parere, il F r e u d  g i u s t a m e n t e  r e s pinge 
n o n  solo la t eoria che fa dei sogni m a n i f e s t a z i o n i  
di n o n  si sa q u a l e  v i t a  superiore, m a  anche l ' a l ­
tra dei medici, che li r i d u c o n o  a e f fetti di e c c i ­
tazioni p r o v e n i e n t i  d a l l o  stato degli organi o dal 
m o n d o  esterno, m e d i a t i  d a l l ' a t t i v i t à  i n c o e r e n t e  
di certi gruppi di c e llule che sono in v e g l i a  nel 
cerve l l o  dormiente; e g i u s t a m e n t e  prende, in luogo 
di esse, a e l a b o r a r e  c r i t i c a m e n t e  la t e oria p o p o ­
lare, che a t t r i b u i s c e  ai sogni un senso di pre-
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visione. I sogni sono, infatti , a suo avviso, 
niente altro che concretamenti in immagini di d e ­
sideri, i quali per essere di quelli che n ella 
vi t a  v e n g o n o  sovente, repressi o anche riprovati 
e aborriti, e non confessati n e m meno a se stessi, 
sp i egano l 'oscurità frequente e l'apparente non- 
-senso delle immagini in cui si determinano; come, 
d ' a l t r a  parte, una certa v i g i l a n z a  c r itica spiega 
l ' o r d i n a m e n t o  e la r e l a t i v a  coerenza, che loro 
v iene c o n f e r i t a  in m o l t i  casi. Da q u elle immagini, 
ove si r i e s c a  a togliere via q u e l l 'artificiale 
o r d i n a m e n t o  e a ritrovare in esse i pensieri ossia 
i d e s i d e r i  l a t e n t i , si ottiene la interp r e t a z i o n e  
dei sogni, cioè il loro senso, il quale, e s sendo 
q u e l l o  di u n ' a t t u a z i o n e  di desideri, m o s t r a  la 
sua affinità col futuro e p erciò giustifica, in 
certa misura, la concezione 
addita il m o t i v o  di verità.^
Le p a r o l e  di Croce sono abbastanza eloquenti, nè si può
d u b i t a r e  del suo sincero interesse p e r  Die T r a u m d e u t u n g
d o p o  la s e r r a t a  analisi del suo p e n siero compi u t a  da
G e n n a r o  Sasso, che ha sia osser v a t o  come la c oncezione
del 'dimenticare' crociano 'stia in m e z z o  fra la En-
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t S u s s e r u n g  h e g e l i a n a  e la V e r d r S u n g u n g  di Freud' , sia 
accennato, pur m e t t e n d o  in guardia da c onnessioni for-
Qr
zate alla Stuart Hughes , alla possi b i l e  c o n v e r g e n z a
di alcuni temi d e l l a  sua Fine della civiltà e di Das
■ Q 7
U n b e h a g e n  in der Kultur . N o n  stupisce, quindi, v i s t a
la p o s i z i o n e  favorevole del 'nume tutelare', che dalla
L a t e r z a  uscisse, nel 1930, la p r i m a  traduzione italiana
di Freud, T o t e m  e t a b u , tradotta da E d oardo Weiss, uno
dei p i ù  fedeli seguaci italiani del padre d e l l a  p s i c o a n a -  
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lisi . La p r o n t a  adesione, inoltre, di L a t e r z a  ad un 
p r o g r a m m a  di traduzioni freudiane sui temi d ella r e l i ­
g i o n e  e d e l l a  civiltà, fa supporre un b e n e p l a c i t o  s c o n ­
tato di Croce. Subito dopo la p u b b l i c a z i o n e  di T o t e m  e 
t a b u , Weiss scriveva infatti a Laterza:
Ho v isto la settimana scorsa, in o c c a sione d 'una 
scappata a Vienna, il p r o f .F r e u d , che è rimasto 
mo l t o  soddis f a t t o  dal decoro con il q u a l e  è stata 
p u b b l i c a t a  la traduzione italiana di T o t e m  e t a b u . 
Se debbo giudicare da Trieste, dove le librerie 
h a n n o  e s a u r i t o  in pochi giorni tutte le copie r i ­
cevute, p e n s o  che al d ecoro sia per c o r rispondere 
anche il successo, e ne p r e n d o  m o t i v o  per chieder- 
Le se Ella sarebbe d i s p o s t o  a p u b b l i c a r e  altre
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cose del Freud. Ho a v u t o  al r i g u a r d o  nuovi' c o n ­
tatti con la casa e d i t r i c e  del Freud a Vienna, 
o t t e n e n d o  ampie autorizzazioni. Noto d ' a l t r a  p a r ­
te che l ' interesse per le d o t t r i n e  e per le opere 
del Freud, m o l t o  d i ffuse —  oltre che in Austria, 
in Germania, in Inghilterra, Francia, America, 
ecc.., si viene a f f e r m a n d o  anche in Italia.
P resso H o e p l i  u s c i r à  tra p o c o  un m i o  v o l u m e t t o  
(Manuale Hoepli) di lezioni e l e m e n t a r i  di p s i c a ­
nalisi con u n a  p r e f a z i o n e  del Freud; l ' E n c i c l o ­
p e d i a  T r e c c a n i  d e d i c h e r à  a q u e s t a  d i s c i p l i n a  vari 
articoli, che io sono stato i n c a r i c a t o  di r e d i g e ­
re; il B o r g e s e  ha scritto di F r e u d  pochi m e s i  fa 
sul 'Corriere d e l l a  Sera' e, n e l l ' u l t i m o  libro 
di Papini, una d e l l e  i n t e r v i s t e  p a r a d o s s a l i  è d e ­
d i c a t a  al grande scienziato. Pare d u n q u e  che il 
terreno sia bene p r e p a r a t o  per accogl i e r e  f a v o r e ­
v o l m e n t e  nuove tradu z i o n i  di Freud. Ho e s a m inato 
q u e s t a  situazione, o ltre che non gli e d itori di 
Vienna, con l'amico prof. Vidossich, C h ' E l l a  c o ­
nosce e che p o t r e b b e  con m o l t a  c o m p e t e n z a  i n c a r i ­
care del lavoro d e l l a  traduzione, m e n t r e  io sono 
p r e s o  da impegni p r o f essionali; e d'accorda con 
lui, lasciate p e r  ora in d i s p a r t e  q uelle opere di 
F r e u d  che, p u r  e s s e n d o  fondamentali, si r i v o l g o n o  
a lettori forniti di speciali interessi s c ientifici 
e pratici, sugger i r e i  o il g r u p p o  d elle m o n o g r a ­
fie in cui il F r e u d  a f f r o n t a  il p r o b l e m a  del sen­
t i mento r e l i g i o s o  e d e l l a  c i viltà (Z u kunft einer 
I l l u s i o n , U n b e h a g e n  in der K u l t u r , Ein r e l i giöse 
E r l e b n i s , circa pagg. 120, formato T o t e m  e tabu) o 
una scelta di operette intese ad appli c a r e  la 
p s i c a n a l i s i  a p r o b l e m i  e s t etici (E i n  K i n d h e i t s e r ­
lebnis v o n  L e o n a r d o  da V i n c i , Per Moses v o n  M i c h e l ­
a n g e l o , Der W a h n  u n d  die T r ä u m e , Per W i t z , ecc.. 
ecc..) in parte raccolti in S t udien a n  W e r k e n  
d er D i c h t u n g  u n d  K u n s t , secondo una scelta, un 
v o l u m e  di 200-300 p a g i n e ) .
Gli scritti del g r u p p o  r e l i gione e civiltà hanno 
a vuto nei paesi tedeschi u n  successo straordinario, 
e di U n b e h a g e n  ln der K u l t u r  si sono v e n d u t i  in 
p o c h e  s e t t imane 1200 esemplari. Per l'ambiente i t a ­
liano è t u t t a v i a  d a  tenere p r e s e n t e  che la p o s i ­
zione del F r e u d  r i s p e t t o  al p r o b l e m a  r e l i gioso 
è negativa, ciò r i c h i e d e r e b b e  un breve a v v e r t i m e n ­
to introduttivo. La casa e d i trice chiede r e b b e  per 
il d i r i t t o  di t r a d u z i o n e  d elle o p e r e t t e  di q uesto 
gr u p p o  (diritto limitato p e r  T o t e m  e tabu a cinque 
anni dalla c o n c l u s i o n e  del contratto) il 5% sul 
p r e z z o  di c o p e r t i n a  delle copie v e n d u t e  e cinque 
es e m plari gratuiti; inoltre di poter u t i l i z z a r e  
la tradu z i o n e  per l'edizione i t a liana d e l l ' O p e r a  
O m n i a  che la c a s a  ha sempre in pectore, m a  che in 
ogni caso n o n  i n izierebbe p r i m a  di c inque anni.
Per le o p e r e t t e  di c o n t e n u t o  p s i c o a n a l i t i c o - e s t e -  
tico le c o n d i z i o n i  s a r e bbero analoghe, salvo f o r ­
se la p o s s i b i l i t à  di a g e v o l a z i o n i  p e r  la p e r c e n t u -  
le.
- 83 -
Le sarò m o l t o  grato s'Ella v o r r à  comuni c a r c i  il 
Suo p e n s i e r o  circa q u a n t o  Le propongo, anzi più 
e s a t t a m e n t e  q u a n t o  Le p r o p o n i a m o  io e il V i d o s -  
sich. Se Lei, pur entrando in m a s s i m a  p a r t e  nell' 
ordine di idee, di far conoscere F r e u d  agli i t a ­
liani, p r e f e r i s s e  qualche a ltra opera, siamo n a ­
turalmente d i s posti a dare ascolto ad ogni suo 
•suggerimento. Io stesso ho trado t t o  e p u b b l i c a t o  
in altri tempi L ' i n t r o d u z i o n e  alla p s i c a n a l i s i , 
che, tranne per alcuni capitoli superati da r i ­
cerche successive del Freud, resta sempre una 
delle opere fondamentali. Ma p e r  tutta una serie 
di ragioni, la v e r sione n o n  è riuscita, nè è 
stampata come io avrei desiderato, ed e s sendo 
p r o s s i m a  ad esaurirsi, io mi p r o p orrei tra un anno
o p i ù  di r i f a r l a  con la collab o r a z i o n e  del p r o ­
fessor Vidossich, riassu m e n d o  in q u a l c h e  nota
o appendice i risultati delle ricerche s u c c e s s i ­
ve. Per ora, come ho detto, riterrei — anche 
dal p u n t o  di v i s t a  editor i a l e  —  pr e f e r i b i l e  di 
cucire la traduzione d elle opere sopra i n d i c a ­
te. C o m u n q u e  sarò lieto di conoscere é comunicare 
a V i e n n a  q u a n t o  ne p e n s a  un editore d ella sua 
r i c o n o s c i u t a  c o m p e t e n z a  ed esperienza. 99
Le solite d i f f i c o l t à  di tipo economico, aggiunte,
in q u e s t o  caso, ai problemi incontrati da V i d o s s i c h
n e l l a  traduzione, impedirono, nonost a n t e  l ' entusiasmo
di Laterza, la realiz z a z i o n e  di un progetto, che, all'
inizio degli anni Trenta, era il sintomo tutt' a l t r o  che, 100
di u n a  c u l t u r a  dagli orrizz o n t i  angusti e provinciali.
N e l  1935, Croce, d'altronde, appoggiò anche la t r a d u z i o ­
ne di Das Geheimnis der Golden Bliite di Karl G u s t a v  Jung 
e R i c h a r d  Wilhelm* * , u n ' o p e r a  d e c i s i v a  per la soluzione 
data d a l l ' a l l i e v o  di F reud ai p r o cessi c ollettivi dell' 
inconscio.
A l l a  fine degli anni Trenta, c o n scio d e l l a  grave 
crisi in cui si d i b a t t e v a  l'Europa, e r i f i u t a n d o  sia 
la s o l u zione c a t a s t r o f i c a  di Spengler che q u e l l a  e s i ­
s t e n z i a l i s t i c a  di Heidegger, Croce i n dirizzava L a terza 
v e r s o  la tradu z i o n e  di libri stranieri 'mediocri', ma, 
come ha o s s e r v a t o  Garin, libri in cui 'era sotteso l ' i n ­
v i t o  a non d i m e n t i c a r e  mai q u e l l a  dimens i o n e  u m a n a  che, 
pur nel divenire temporale e nelle disloc a z i o n i  s p a z i a ­
li, è capace di compre n d e r e  anche l'avversario. Che fu
il v a l o r e  di uno storicismo e di u n  u m a nismo t u t t ' a f ­
fatto particolari, di una d i f e s a  della razion a l i t à  e
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d e l l a  libertà, che in u n ' e p o c a  i n t e s a  a c e l e b r a r e  1 1 homo
h o m i n i  lupus r i c o r d ò  c o s t a n t e m e n t e  il s e n s o  d e l l 'homo
i n ?
h o m i n i  d e u s ' . L i b r i  come q u e l l o  di A l e x a n d e r  FrSnkel,
Il p r o b l e m a  s p i r i t u a l e  d e l  p r e s e n t e  e la s i t u a z i o n e  d e l l 1
anima, p u b b l i c a t o  nel 1936, 'un t e n t a t i v o  di c h i a r i r e  la
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si t u a z i o n e  o d i e r n a  d e l  m o ndo' , o c o m e  q u e l l o  di P hilip 
Leon, L ' e t i c a  d e l l a  p o t e n z a  e il p r o b l e m a  del m a l e , che 
C r o c e  r a c c o m a n d a v a  'a q u a n t i  a n c o r a  tra noi h a n n o  a cuore
i p r o b l e m i  d e l l a  v i t a  m o r a l e  d e l  n o s t r o  t e m p o  e di tutti
i t e m p i ' 1 0 4 . La G e r m a n i a  con la q u a l e  d i a l o g a v a  ora era 
q u e l l a  d e g l i  e s u l i  e degli o p p o s i t o r i  al nazismo. E' 
s i g n i f i c a t i v a  la d e d i c a  nel 1932, d e l l a  sua S t o r i a  d ' E u ­
r o p a  a T h o m a s  M a n n 1 0 5 , che c o n  u n  cammino, p e r  certi v e r ­
si simili al suo, era g i u n t o  d a l l e  B e t r a c h t u n g e n  eines 
U n p o l i t i s c h e n  a Die Z a u b e r b e r g .
D a l l a  l e t t u r a  d e l l a  i n t r o d u z i o n e  E l l a  v e d r à  —  
gli a n n u n c i a v a  —  q u a l e  sia la l i n e a  di q u e s t a  
storia. Le d e b b o  anche d i r e  c h e  nel c o r s o  di 
e s s a  sono i n t e r p r e t a z i o n i  d e l l a  s t o r i a  p r u s s i a ­
na, b i s m a r c k i a n a ,  t r e i t s c h k i a n a , n a z i o n a l i s t i ­
ca, ecc., n o n  c e r t a m e n t e  f a v o r e v o l i .  M a  p e n s o  
che io mi sono e d u c a t o  sui l i b r i  e nel p e n s i e r o  
tedesco, e che m o l t e  d e l l e  m i e  c r i t i c h é  sono 
c r i t i c h e  a m e  stesso, alle m i e  idee si u n  tempo.
E o r a m a i  tutti a b b i a m o  f a t t o  il n o s t r o  esame 
di c o s c i e n z a . 106
Sono p a r o l e  che n o n  l a s c i a n o  d u b b i  sul suo c o m p l e s s o  e
p r o f o n d o  r a p p o r t o  con la c u l t u r a  tedesca. E la d e d i c a
a Mann, se si r i c o r d a n o  le p a r o l e  del g r a n d e  s c r i t t o r e
t e d e s c o  sul p u n t o  di a n d a r e  in e s i l i o  ('Dove sono io,
lì c'è la G e r m a n i a ' 1 0 7 ) e r a n o  u n a  i n d i c a z i o n e  c h i a r a  di
q u a l e  fosse a n c o r a  la G e r m a n i a  d a . a m a r e .  N o n  a caso col-
l a b o r ò  a 'Die Samml u n g ' ,  la r i v i s t a  di o p p o s i z i o n e  al108
n a z i f a s c i s m o  i d e a t a  d a  K l a u s  M a n n  , e d i t a  d a l l a  casa 
Q u e r i d o  di A m s t e r d a m ,  che, dal s e t t e m b r e  1933, s otto il 
p a t r o c i n i o  di A n d r é  Gide, A l d o u s  H u x l e y  e d  H e i n r i c h  
Mann, raccolse, da R o m a i n  R o l l a n d  ad E r n e s t  Hemingway, 
d a  J e a n  C o c t e a u  a B o r i s  P a s t e r n a k ,  gli i n t e r v e n t i  di 
au t o r i  di fama i n t e r n a z i o n a l e .
Io n o n  r i c o n o s c o  —  a v e v a  s c r i t t o  t u r b a t o  a T h o ­
m a s  M a n n  —  la G e r m a n i a  che a v e v a m o  s t u d i a t o  e a m a ­
to, q u e l l a  di G o e t h e  e d e l l ' i d e a l i s m o  filosofico,
- 85 -
la G e r mania di N a t h a n  der Weise e d e l l a  W e l t l i t e -  
ra t u r  nella G e r mania odierna, che r i n n o v a  le b a r ­
bare p e r s e c u z i o n i  medievali, con q u e s t o  di peggio: 
che allora u n  odio di religione le emanava, m e n t r e  
or a  la spinta feroce è in stolte d o t t r i n e  r a z z i ­
s t i c h e . 109
'Io come combattente, sono sempre al mio posto. M a  la
110
situazione m o r a l e  è terribile' , gli comunicava, c h i e ­
de n d o g l i  di soccorre un amico colpito dalle leggi r a z z i ­
ali, E r i c h  Auerbach, 'uno di quegli umanisti agguerriti'
— come lo ha d e f inito Leon W i e s e l t i e r  —  che, m e n t r e  un 
di s p e r a t o  W a l t e r  B e n j a m i n  e un eroico Marc B l o c h  r a c c o ­
m a n d a v a n o  l'incalzante u r g e n z a  d e l l ' i m p e g n o  storico, 
'difendevano p r o p r i o  la soprav v i v e n z a  della tradizione 
letter a r i a  o c c i d e n t a l e ' 1 1 1 . 'Quel che sta accad e n d o  in 
Ge r m a n i a  contro l'umanità mi turba profondamente. P r e v e ­
d o  la fine d ella scienza tedesca, che già m o s t r a v a  s e g ­
ni di decadenza, e non r e s i sterà a q u e s t a  nuova e bar- 
112
ba r i c a  scossa' , scriveva a B e r n a r d  Berenson, c o m m e n t a n ­
do la d e s t i t u z i o n e  di Leo S p itzer d a l l ' U n i v e r s i t à  di 
Colonia. Il d r a m m a  d ella cultura tedesca faceva infatti 
p a r t e  d e l l a  sua stessa storia i n t e llettuale e morale.
Parlò m o l t o  d e l l a  Germania — rif eriva c o m mosso 
Klaus Mann a sua madre, dopo una v i s i t a  a Croce 
— , spesso con amarezza, m a  poi di nuovo con a m ­
mirazione. Come intimamente gli è nota la p o e s i a  
tedesca! Mi recitò Goethe con una p r o n u n z i a  tutta 
sua, m a  s e n z ' e r r o r e . 113
P r o p r i o  per q u e s t o  p r i v i l e g i a v a  libri di autori in cui 
la p r o t e s t a  c o ntro il fascismo v e n i v a  ad assumere la d i ­
fesa dei valori d e l l a  civiltà d e l l a  cultura. Così a 
Speng l e r  e a H e i d egger contrappose la T h e o l o g i s c h e  Exi- 
stenz heute! di Karl Barth, 'che dice il fatto loro ai 
'Deutschen Christen', ai tedesco-cristiani, p r o n t i  a g r i ­
dare che la chiesa e v a n g e l i c a  deve servire alla fortuna 
del p o p o l o  tedesco e del terzo Impero, a r ichiedere un 
capo, u n a  sorta di papa, che fermamente li governi, nella 
n u o v a  v i t a  cominc i a t a  con la p r i m a v e r a  del 1933, e d  a 
escludere, p e r  intanto dal loro seno, i cristiani di s a n ­
gue g i u d a i c o  o a trattarli come cristiani di secondo or-
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dine, e v i a  per simili turpitudini' . Quel Karl Barth,
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che g iuocò u n  ruolo e s s e n z i a l e  n e l l a  forma z i o n e  di g i o ­
vani i n t e l l e t t u a l i  come F r a n c o  F o r t i n i 11'* , e ne d e t e r ­
m i n ò  il r i f i u t o  del regime.
O l t r e  a Karl Barth, Croce si rivolse al B u r c k h a r d t  
delle W e l t g e s c h i c h t l i c h e  B e t r a c h t u n g e n , che, n e l l ' E u r o p a  
d e l l a  seconda g u e r r a  mondiale, furono 'un m o d o  —  come 
r i c o r d a v a  C a n t i m o r i  —  di r i a f f e r m a r e  le idee di libertà 
e di valore d e l l a  c u l t u r a  in un ambiente che libertà e 
c u l t u r a  r i f i u t a v a ' 1*^. Nel '38, infatti, m e n t r e  a Parigi 
u s c i v a n o  le C o n s i d é r a t i o n s  sur l'histoire d u  m o n d e , s e ­
guite nel '43 da Force and F r e e d o m  in H i s t o r y  e dalle 
R e f l e x i o n e s  sobra la h i s t o r i a  u n i v e r s a l , Croce tentò, c o ­
a d i u v a t o  d a  Leone Ginzburg, la t r a d u z i o n e  delle W e l t g e ­
s chich t l i c h e  Betrachtungen. Una t r a d u z i o n e  che n o n  potè 
m a i  e ssere terminata.
C a r o  A m i c o  —  co m u n i c a v a  a L a t e r z a  il 26 luglio 
1936 —  detti il v olume del B u r c k h a r d t  al G i n z ­
burg, che ora mi scrive e n t u s i a s t a  e a c c e t t a  la 
traduz i o n e  che p o t r e b b e  c o n s e g n a r e  verso la fine 
d e l l ' a n n o  d o v e n d o  e s e g u i r e  p r i m a  u n ' a l t r a  in c o r ­
so con Treves. Voi d i t e g l i  le v o s t r e  c ondizioni 
e d i t e g l i  le m i g l i o r i  dal m o m e n t o  che è un t r a d u t ­
tore o t t i m o . 117
E Ginzburg, da Torino, c o n f e r m a v a  nel '36:
Q uanto alla c o n s e g n a  del m a n o s c r i t t o  del Burckhardt, 
che p o s s i a m o  chiamare col suo t itolo i t a liano 
In t roduzione allo s tudio d e l l a  s toria (già s o t t o ­
p o s t o  da m e  al sen. C r o c e ) , r i m a n i a m o  intesi per 
l'epoca d e l l a  p r o s s i m a  P a s q u a . 118
M a  il 28 l uglio del 1938 lo informava:
Io faccio lavori assai noiosi p e r  campare, e non 
ho mai tempo per t e r m inare u n a  b u o n a  v o l t a  quel 
Burckhardt; m a  spero p r o p r i o  di m e t t e r e  p a r o l a  
fine e n t r o  quest'estate. 19
G i n z b u r g  apparteneva, come Gobetti, a q u e l l a  che Bobbio 
h a  d e f i n i t o  'la terza g e n e r a z i o n e  crociana', q u e l l a  che, 
'maturata e t r a v o l t a  d a l l a  crisi dello stato liberale, 
scoprì in Croce il m a e s t r o  d e l l a  l i b e r t à ' 1 2 0 . Nel '31
aveva s o t t o p o s t o  p r o p r i o  a l l ' a t t e n z i o n e  del f i l osofo na-
121
p o l e t a n o  la m o n o g r a f i a  di Pavese su W a l t  W h i t m a n  , che
122
Laterza, come aveva già r i f i u t a t o  J oyce , col d isap-
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p u n t o  di entrambi aveva rifiutato, e, nel '32 era r i u ­
scito ad ottenere la p u b b l i c a z i o n e  del suo amico M a s s i m o  
M i l a  su G i u seppe Verdi . E, nel '33, m e n t r e  l ' i s o l a ­
m e n t o  si faceva sempre p i ù  soffocante gli confessava:
Di Franz Kafka, q u e l l o  scrittore boemo di lingua 
tedesca di cui ebbi a p a r lare recentemente, v o ­
glio t r ascriverle un aforisma che ho trovato ora 
in un v o l u m e  di scritti p o s tumi : "Die Tatsache, 
dass es nichts anderes gibt als eine glistige 
Welt, n i m m t  uns die H o f f n u n g  und gibt uns die Ge- 
wissheit". B e n  detto, no?
Così, per Croce e Laterza, che nutrivano per il giovane
125
r usso di T o r i n o  stima e affetto , dovette essere v e r a ­
m e n t e  doloroso, sentirgli annunciare il 14 g iugno 1940, 
da Pizzoli, un p a e s i n o  d e l l a  p r o v i n c i a  dell'Aquila, d o ­
ve il fascismo lo aveva confinato:
Mi hanno m a n d a t o  q u a s s ù  a trascorrere il p e riodo 
d e l l a  guerra. Ho p o r t a t o  la traduzione d e l l 'I n t r o ­
d u z i o n e  alla Storia del Burckhardt, da tempo im­
m e m o r a b i l e  interrotta, e ho p r o p r i o  intenzione 
di r i p r e n d e r l a  e finirla. Le sarò grato se vorrà 
dispo r r e  affinchè la r i v i s t a 126 (salvo m i o  c o n t r ­
ordine) mi sia da ora in poi spedita a l l 'indirizzo 
di qui. E se ogni tanto avrà qualche libro da s p r e ­
care, si ricordi di m e . 127
La traduzione, come è noto, non fu mai pubblicata, ma 
Croce, in e s tremo omaggio al giovane amico scomparso, 
nel 1950, fece p u b b l i c a r e  a L a terza le Lettere f i l o s o ­
fiche di Ciaadàev, che p r o p r i o  Ginzb u r g  nel '33 aveva 
c a l d e g g i a t e 1 2 8 .
O rmai v i c i n o  alla fine, senza più al fianco l ' a m i ­
co Laterza, il v e c c h i o  filosofo, nonos t a n t e  i r i c o n o ­
s cimenti ufficiali, si sentiva sfuggire la d i r e z i o n e  di 
q u e l l a  che p e r  quasi m e z z o  secolo aveva c o n s i d e r a t o  la 
'sua' casa editrice.
'Caro Franco, la fisionomia della casa —  sc r i v e ­
v a  a c corgendosi della crisi, in cui, dopo la fine della 
guerra, era caduta l'azienda — è troppo di r i s t a m p a  e 
p o c o  di cose n u o v e . S embra che si v i v a  nel passato. In­
oltre le ristampe sono di libri i n s i gnificanti (Steiner,
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Capitini, ecc...)' . Erano le ultime avvertenze del
'nume tutelare', avvertenze che, come si vede, erano prò-
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iettate v e r s o  il n u o v o  e a ncora u n a  v o l t a  smenti s c o n o
lo stereo t i p o  di u n  Croce incapace di stare al p a s s o  
con la c u ltura del suo tempo, uno stereotipo che, p e r  
certi versi, ha finito per trovare c r e d i t o  p e r f i n o  allo 
estero. Infatti, nonostante che gli - studiosi stranieri della 
cu l t u r a  i t a liana d e l l a  p r i m a  m e t à  del secolo a b b iano 
g u a r d a t o  ad essa con m a g g i o r  d i s t a c c o  degli italiani, 
anche uno s t orico c auto come Stuart Hughes, pur s o t t o ­
l i n eando la funzione di s p r o v i n c i a l i z z a z i o n e  e s e r c i t a t a  
da Croce nel p r i m o  q u a r t o  del secolo, ripete, per il 
p e r i o d o  fra le due guerre l ' o p i n i o n e  i t a l i a n a  di un C r o ­
ce a f f o s s a t o r e  d e l l a  s o c i o l o g i a  e d e l l a  p s i c o l o g i a 13®. 
Quest'immagine, come a b biamo già visto, r i s u l t a  a b b a ­
s t a n z a  inconsistente. C r o c e  non fu certo, s o p r a t t u t t o  
per q u a n t o  r i g u a r d a  la p s i coanalisi, un freudiano, m a  
no n  ostacolò, come si è spesso sostenuto, la conosc e n z a  
di Freud. Così, ci pare una c o n t r a d d i z i o n e  da parte 
d e l l o  stesso S t u a r t  Hughes imputare a C r o c e  di non aver 
co m p r e s o  F r e u d  e conce d e r e  p a c i f i c a m e n t e  a W i t t g e n s t e i n  
di r i m a n e r e  scandalizzato, n o n  solo —  come il filosofo 
n a p o l e t a n o  — da l l a  f r e u d i a n a  teoria della sessualità, 
ma  di aver d r a s t i c a m e n t e  r e s p i n t o  la stessa n o zione di 
i n c o n s c i o 1 3 1 .
In effetti, a Croce, che in fondo fece p u b b l i c a r e  
W e b e r  nel '19, u n  Weber, che, come a b b i a m o  visto, fu 
largam e n t e  i g n o r a t o  d a l l a  c u l t u r a  italiana, e vide di 
b u o n  o c c h i o  la tradu z i o n e  di Freud, p u ò  semmai e ssere 
i m p u t a t o  u n  a t t e g g i a m e n t o  di 'unilateralità' nei c o n ­
fronti d e l l a  c u l t u r a  europea. La sua attenzione, i n f a t ­
ti, fu c o s t a n t e m e n t e  r i v o l t a  alla Germania; e ciò anche 
nel p e r i o d o  fra le due guerre mondiali, q u a n d o  g u a r d a v a  
alla G e r m a n i a  di W e b e r  e di Rathenau, alla G e r m a n i a  di
Weimar, che lo stesso S t u a r t  H ughes g i u d i c a  'la p i ù  sti-
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m o l a n t e  d e l l ' i n t e r o  Occidente' . Un d i a l o g o  continuo, 
dunque, che andò d a  Windelband, Simmel, Troeltsch, M e i -  
necke a Weber, Rathenau, Naumann, Fr&nkel, fino a J u ­
lius v o n  S c h l o s s e r  e a Eduard Fueter, e carprese anche -Einstein 
e T homas Mann, t e s t i m o n i a n d o c i  —  at t r a v e r s o  l'Archivio
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L a t e r z a  —  come sia d i f f icile c o n c r e t i z z a r e  in carta s t a m ­
p a t a  la c i rcolazione delle idee.
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37. B. Croce, ree. di F. Nietzsche, Le origine 
d e l l a  tragedia. O v v e r o  E l l e n i s m o  e Pessimismo, Bari, La- 
terza 1907, 'La Critica', V(1907), fase. V, p. 313.
38. B. Croce, ree. di G. Vitali, A l l a  r i c e r c a  d e l ­
la v i t a , Milano, B a l d i n i  1907, 'La Critica', V(1907), 
fase. V, p. 207.
39. Croce, infatti, pur c o n d a n n a n d o  sempre il n i e t z ­
s c h i a n i s m o  d a n n u n z i a n o  (cfr. B. Croce, Di un carattere 
d e l l a  p i ù  r e cente l e t t e r a t u r a  i t a l i a n a , 'La Critica', 
V(1907) , fase. Ili, pp. 177-190) d i s t i n s e  sempre però
tra N i e t z s c h e  e il N i e t z s c h e  di D'Annunzio.
Sc r i v e v a  a George H e r m a n n  S t i p p i n g e r  il 30 m a g g i o
1925:
Il n a z i o n a l i s m o  o d i e r n o  non è quel v e c c h i o  e sano 
p a t r i o t t i s m o  a sfondo umano; ma è d e c a d e n t i s m o  
esasperato. E loro tedeschi d e b b o n o  ricordare,
o i m p arare se non lo sanno, che e s s o  è u n  dono 
i n f a u s t o  v e n u t o c i  d a l l a  stessa Germania: a t t r a ­
v e r s o  il Nietzsche, a d o t t a t o  e a d a t t a t o  dai D ' A n ­
n u n z i o  e dai Corradini, e ora r i s o n a n t e  sulle 
labbra di Mussolini. Prima in Italia non c'era 
t r accia di u n  s e n t i m e n t o  di q u e l l a  q u a l i t à  .
M a  l'8 m a g g i o  s p i e g a v a  m e g l i o  il senso d e l l e  sue parole:
Sono d ' a c c o r d o  con Lei — sc r iveva —  che lo s p i ­
rito del N i e t z s c h e  era a l t a m e n t é >morale; m a  io 
p a r l a v o  del N i e t z s c h e  come è stato inteso o f r a ­
i nteso e adoperato. Del resto anche il M a c h i a v e l l i  
e ra u n o  spirito m o r a l m e n t e  altissimo, a s s e t a t o  di 
libertà, di sano e p u r o  c o stume umano, di antico 
e r o i s m o  : e q u a n d o  si p a r l a  di M a c h i a v e l l i  c a t t i ­
vo maestro, si deve p a r l a r e  del M a c h i a v e l l i  v o l ­
garme n t e  f r a i nteso e adoperato.
Le due lettere di C roce sono in B. Croce, Epistolario, 
Napoli, I s t ituto i t a l i a n o  p e r  gli studi storici, 1967, 
pp. 116 e 123. P r o p r i o  la p r e o c c u p a z i o n e  di e v itare fra-
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intend i m e n t o  indusse la Laterza a p u b b l i c a r e  una seconda 
edizione, nel 1925, d e l l a  N a s c i t a  d e l l a  t r a g e d i a , t r a ­
d o t t a  da E n r i c o  Ruta. L a  traduzione del 1907, di N. C o r ­
si e A. Rinieri, 'porta i segni evidenti —  dic e v a  l ' a v ­
v e r t e n z a  dell'e d i t o r e  —  di un grave impaccio spesso i n ­
c o n t r a t o  dai due traduttori n e l l 'interpretare il vero 
p e n s i e r o  fi Nietzsche, che, specialmente ai nostri g i o r ­
ni e dai nostri giovani, deve essere m e d i t a t o  n e l l a  sua 
integrità'. E se, nel '28, nella Storia d ' I t a l i a  dal 
1871 al 1 9 1 5 , cit., p. 234, affermava che del n a z i o n a l i ­
smo e d e l l ' i m p e r i a l i s m o  'padre spirituale fu in Italia
il D'Annunzio, che l'aveva p r e p a r a t o  sin da giovane con 
tutta la sua psicologia, culminante nel sogno della s a n ­
g u i n a r i a  r i n a s c e n z a  borgiana, m a  più deter m i n a t a m e n t e  
dopo il 1892, letto che ebbe qualcosa del Nietzsche, in 
romanzi, drammi e laudi', nel '32, nella Storia d ' E u r o p a  
nel secolo d e c i m o n o n o , Bari, Laterza 1 9 7 2 3 (ed. ec.), p. 
302, d i c h i a r a v a  : 'Un filosofo che era p i u t t o s t o  u n  p o e ­
ta, e p o r t a v a  nel cuore l'anelito della p u rezza e alla 
grandezza, il Nietzsche, fu anch'esso m a t e r i a l m e n t e  i n ­
te r p r e t a t o  e di lui si fece il p r o f e t a  dell'attivismo.
I D ' A n n u n z i o  in Italia, i Barrès in Francia, e molti a l ­
tri come loro libidinosi e sadici, si volsero per s e n ­
suale compiacimento, o per capricci d'insueti stimoli e 
commozioni, a cotesto nuovo romanticismo'.
40. B. Croce, ree. di G. Vitali, A l l a  ricerca d e l ­
la v i t a , cit., p. 207.
41. 'Ma egli — scriveva Simmel in Nietzsche und 
K a n t , nel 'Frankfurter Zeitung', 6 gennaio 1906 (trad. 
it. in G. Simmel, Arte e c i v i l t à , a cura di F. F o r m a g g i o  
e L. Perrucchi, Milano, ISEDI 1976, pp. 53-60, p. 58) —  
non è in alcun m o d o  un immoralista come lo erano i più 
tardi sofisti, i filosofanti abbés del XVIII secolo e 
M a x  Stirmer. Lo è tanto poco che, per salvare il valore 
dell'umanità, r i n uncia a tutti i contenuti d e l l a  m orale 
v alidi sino ad o g g i '.
42. L a  lettera di Croce non è datata, ma, avendo 
a l l e g a t a  q u e l l a  di Giuseppe Caffi, d e l l '8 novembre 1910,
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è p r e s u m i b i l m e n t e  d e l l o  stesso periodo.
43. AL. L a  l e ttera non è datata, m a  è p r o b a b i l m e n ­
te del '12.
44. AL. La l e t tera non è datata, m a  è p r o b a b i l m e n ­
te del 1927.
45. 'Ho avuto r i c h i e s t a  —  gli c o m u n i c a v a  il 18 
febbraio 1913 —  pe r  la t r a d u z i o n e  t e desca del B r e v a r l o  
d ' E s t e t l c a . Voi sapete che v o g l i o  sempre accordare q u e ­
sti p e r m e s s i  gratuitamente. M a  sono un po' seccato dal 
m o d o  in cui gli e d i tori tedeschi tratt a n o  poi gli i t a ­
liani, a cui fanno r i c h i e s t e  esorbitanti. Sicché q u e s t a  
v o l t a  ho r i s p o s t o  che b i s o g n e r à  i n t e n d e r s e l a  c o n  v o i '. 
AL.
46. 'Chiarissimo S i g n o r e  —  scriveva G i u s e p p e  C a f ­
fi, l'8 n o v embre 1910, n e l l a  l e ttera a l l e g a t a  da Croce
a L a t e r z a  — grazie d ella Sua cortese risposta. Il prof. 
S immel potrà facilm e n t e  a p p i anare le d i f f i c o l t à  e d i t o ­
riali a tutto v a n t a g g i o  del signor L a t e r z a  solo che 
q uesti gli scriva d i r e t t a m e n t e  che intende p u b b l i c a r e
il suo libro'. AL.
47. 'Caro L a t e r z a  —  scriveva il 25 d i c e m b r e  1907
—  ho letto ieri un libro m o l t o  bello, che si p r e s t e ­
rebbe per la traduzione. S ' i n t i t o l a  : -Per la r i n a s c i t a  
d e l l 1 idealismo e comprende 15 saggi, scritti con m o l t o  
brio. Di q uesti vi p r o p o r r e i  di t r a durne soltanto s e t t e , 
che sono i p i ù  interessanti; e così si avrebbe un v o l u ­
me d e l l a  v o s t r a  b i b l i o t e c a  di c i r c a  300 o 350 pagine.
Ho s c r i t t o  a l l ' a u t o r e  t e desco p e r  sentire se accord e r e b b e
il d i r i t t o  di traduzione senza c o m p e n s o , d o v e n d o  voi 
p a g a r e  il traduttore. V e d r e m o  cosa risponderà'. AL.
48. B. Croce, Per la r i n a s c i t a  d e l l ' i d e a l i s m o ,
'La Critica', XXVII(19 08), coll. 1-8; ora in C u l t u r a  
e v i t a  m o r a l e , cit., pp. 32-40.
49. AL.
50. G. Gentile, ree. di E. Boutroux, Science et 
r e l i g i o n  dans la p h l l o s o p h l e  c o n t e m p o r a i n e , Paris, Flam-
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m a r i o n  1908, 'La Critica, VII(1909, fase. I, pp. 63-68, 
p. 63.
51. Per capire guanto Croce tenesse a q u e s t o  l i ­
bro, cfr. la recensione alla terza edizi o n e  della terza 
ed i z i o n e  tedesca, in B. Croce, ree. di J. Kohler, Lehr- 
b u c h  d e r  R e c h t p h i l o s o p h i e , Berlin-Grunewald, R o t s c h i l d  
1932, 'La Critica', XXII(1924), fase. Ili, pp. 173-175.
52. 'Ebbi dal K ohler e dal T e ubner —  scriveva 
Luigi F e r r a r a  a Croce il 12 agosto 1908 —  la r i n unzia 
s c ritta ai t r e cento m archi spettanti per d i r i t t o  di t r a ­
duzione, ed il p e r m e s s o  esplicito di pubbli c a r e  la t r a ­
d u z i o n e  medesima'. AL.
53. Dell'i n t e r e s s e  per gli studi sociologici di 
D u r k h e i m  abbiano t e s timonianza sia in M a t e r i a l i s m o  sto-
3
r l c o  ed economia m a r x i s t i c a , Bari, L a terza 1978 (ed. 
e c . , I ed. Palermo, Sandron, 1900), p. 104, dove lodava, 
insieme a quelle di Simmel, le sue 'definizioni s o t t i l ­
m e n t e  e l a b o r a t e  della socialità', e, nel 1906, quando, 
re c e n s e n d o  Une forme du mal du siècle, di Réné C anat 
('La Critica', IV(1906), fase. pp. 314-315), s c r i v e ­
va a p r o p o s i t o  del 'mal du siècle': 'Le v i cende del p e n ­
siero filosofico e religioso vi hanno capitale i m p o r t a n ­
za e non m e n o  i grandi cambiamenti sociali (si vedano 
le belle ricerche del D u r k h e i m  circa il suicidio e la 
sua conne s s i o n e  col senso di i s o l a m e n t o ) '. Q uanto a 
James, p u r  consid e r a n d o l o  'un bravo psicologo' (cfr. B. 
Croce, ree. di W. James, P r a g m a t i s m  : a new name for some 
old ways of t h i n k i n g , N e w  York, Longmans, Green a co., 
1907, 'La Critica', VI(1908), fase. Ili, pp. 206-207, 
p. 206) , in m a t e r i a  di riflessione r e l i giosa è da tenere 
presente, p e r  la stima da parte di Croce, le ironie del 
filosofo napole t a n o  su James, 'che ha avuto occasione 
sul legato di una signora americana; la quale, morendo, 
ha lasciato u n a  somma la cui rendita deve servire a p a ­
gare dei conferenzieri, che discorrano dell'immortalità', 
e l'avve r t i m e n t o  che 'il p r o b l e m a  d e l l ' i m m o r t a l i t à  non 
appart i e n e  più, si può dire, alla cerchia d e l l a  coscienza 
moderna'. In B. Croce, ree. di W. James, L ' i m m o r t a l i t à
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u m a n a , trad. di C. Pironti, 'Rivista d'Italia', febbraio 
1906, pp. 320-334, 'La Critica', I V ( 1 9 0 6 ) , fase. II, pp. 
144-147. Per q u a n t o  r i g u a r d a  Ribot, cfr. B. Croce, L e t ­
tere a Giovanni G e n t i l e , cit., p. 36.
54. 'Voi sapete bene —  ri p e t e v a  a L a t e r z a  il 6 
aprile 1935, r i g e t t a n d o  ogni r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  t r a d u ­
zione e p u b b l i c a z i o n e  i t a l i a n a  di P s y c h o l o g i e  et M é t a p h i -  
sigue di Lachelier, del 1915 —  che io non r i tengo n e ­
c e s sario tradurre da q u e l l a  lingua'. AL.
55. B. Croce, C o n t r i b u t o  alla c r i t i c a  di m e  s t e s s o , 
cit., p. 322.
56. Cfr. B . Croce, Siamo noi h e g e l i a n i ? , 'La C r i ­
tica', IV(1906), fase. Ili, pp. 251-264, e, soprattutto, 
l ' a n n u n c i o  del suo Ciò che è v i v o  e ciò che S m o r t o  della 
f i l o s o f i a  di H e g e l , 'La Critica', IV(1906), fase. VI,
pp. 410-411.
57. N e l l a  già c i t a t a  n o t a  del 4 aprile 1907, Croce 
sc r iveva a L a t e r z a  : 'Ristampare Prob. e metod. con q u e ­
sto titolo : L a  f i l o s o f i a  i t a liana nei suoi r a p porti con 
la f i l o s o f i a  e u r o p e a . D i s e g n o  storico di G. Gentile. P a r ­
larne a Gentile*. L ' a v v a l l o  di Croce alla r i s t a m p a  di 
Spaventa, un p e n s a t o r e  alla cui p r o b l e m a t i c a  il f i l o s o ­
fo n a p o l e t a n o  si s e n t i v a  assai lontano (cfr. B. Croce, 
C o n t r i b u t o  alla c r i t i c a  di m e  s t e s s o , cit., p. 342), può 
essere c o m preso r i c o r d a n d o  l ' i n f l u e n z a  che G e n tile e s e r ­
citò su di lui per tutto il p r i m o  d e c e n n i o  del Novecento, 
i n f l u e n z a  da C r o c e  stesso r i c o n o s c i u t a  n e l l a  L o g i c a , B a ­
ri, L a t e r z a  1909, p. 227, dove r i l e v ò  l ' i m p o r t a n z a  avuta 
dal suo 'amico carissimo' G i o v a n n o  G e n tile n e l l a  l i b e r a ­
zione del suo p e n s i e r o  'dalle scorie del m e t o d o  i n t e l l e t ­
t u a l i s t i c o  e naturalistico'.
58. Cfr. a q u e s t o  p r o p o s i t o  le o s s e r v a z i o n i  di 
U m b e r t o  Carpi in E g e m o n i a  m o d e r a t a  e i n t e l l e t t u a l i  nel 
R i s o r g i m e n t o , in S t o r i a  d ' I t a l i a , A n n a l i  4, I n t e l l e t t u ­
ali e p o t e r e , Torino,- E i n a u d i  1981, pp. 431-471, p. 467 
e sgg.
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59. G. De Ruggiero, Le b a t t aglie dei f i l o s o f i , 'Il 
G i o r n a l e  d'Italia, 16 aprile 1911, ora in B. Croce, P a ­
gine S p a r s e , c i t . , p. 254.
60. Cfr. la lettera a Gentile, del 3 febbraio 1910, 
in B. Croce, L e ttere a Giovanni G e n t i l e , cit., pp. 368-370.
61. I b i d . , pp. 402-403.
62. Il 12 settembre 1910 De Ruggiero scriveva a 
Croce : 'Spero di rivedervi p r esto a Napoli; tra l ' a l ­
tro d e s i d e r o  m o l t o  d i s c utere con voi intorno al tema 
che mi diste tempo fa d'un libro sulla f i l o sofia c o n t e m ­
poranea'. AC. E il 28 aprile 1912 Croce scriveva a La- 
terza, che i n d u g i a v a  a m a n d a r e  in tipogr a f i a  il m a n o ­
s c ritto : 'Bisogna contentare De Ruggiero, tanto più che 
l 'idea gli fu suggerita da me, ed egli non ha r i s p a r m i a ­
to e n e r g i a  per attuarla'. AL.
63. 'Ma, non meno importante —  diceva in Siamo noi 
h e g e l i a n i ? , c i t . , p. 263 —  deve essere il r i c o l l e g a ­
m e n t o  n e g ativo (a Hegel, n.d.a.). Se una m e t a s i f i c a  è an­
cora da c r i t icare q uesta non sarà certamente la m e t a f i ­
sica ontologica, che fu d i s t r u t t a  per sempre da Kant 
(opera p o c o  g l o r i o s a  uccidere i morti!) : m a  appunto la 
n u o v a  metafisica, che è l'idealistica ed hegeliana'.
N o n  è u n  caso che nel '93 esordì citando D i l t h e y  e Sim- 
mel, così come non è un caso che definisse la sua teoria 
g n o s e o l o g i c a  'un compro m e s s o  tra Hegel e Mach'. In B.
Croce, Una terza rispo s t a  al Prof.De Sarlo, 'La Critica',
V (1907), fase. IV, p. 332. Su ciò cfr. anche G. Sasso, 
B e n e d e t t o  C r o c e , cit., pp. 59-125.
64. G. De Ruggiero, La filosofia contemporanea,
Q
Bari, L a t e r z a  1964 , p. 66.
65. Ibid., p. 74.
66. I b i d . , p. 502.
67. La lettera è del 13 settembre 1912. ADR.
68. B. Croce, ree. di H. Rickert, S y stem der Phl-
l o s o p h i e , cit., p. III.
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69. B. Croce, La g u e r r a  secondo il p r o f e s s o r  Sim- 
m e l , in L ' I t a l i a  dal 1914 al 1 9 1 8 , Bari, L a t e r z a  1 9 5 0 3 , 
p. 182.
70. 'Ho p a s s a t o  a n c h ' i o  g iorni di terribile a n g o ­
scia; —  scriveva a G u i d o  De R u g g i e r o  l'8 g e n n a i o  1916
—  avevo c hiuso le orecc h i e  alle ciarle, ma, p u r t r o p p o  
b a s t a v a n o  i b o l l e t t i n i  a dare un g r a n  turbamento. Per f o r ­
tuna, sembra ora che le cose si siano m e s s e  sopra una 
b uona v i a  : e n o n  d u b i t o  che l ' I talia si sia o r a  r i s o l u ­
ta ad u scire d a l l a  g u e r r a  con onore. Ogni s a c r i f i c i o
sarà p i c c o l o  al p a r a g o n e  del fine d a  conseguire.
H o  l a s ciato —  con t i n u a v a  —  le t t e r a t u r a  e f i l o s o f i a  e 
p a s s o  il tempo in r i c e r c h e  storiche. Sento che ora il 
c e r v e l l o  n o n  mi r egge ad un l avoro t r o p p o  difficile. Per 
fortuna, ho p r e p a r a t o  la C r i t i c a  p e r  tre anni circa, e 
ho altri lavori p r o n t i  da fornire al Laterza. Q u e s t a  g u e r ­
ra m i n a c c i a  di abbat t e r e  anche i p i ù  calmi e risoluti!
M a  s p e r i a m o  di tornare tutti alla v i t a  d egli studi, vi­
vace e lieta come in un tempo non lontano'. ADR. E il 
16 n o v e m b r e  1917, ad Andrea Torre, che, d o p o  Caporetto,
lo i n v itava ad u n a  c o n f e r e n z a  su De Sanctis: 'Immagina­
te u n  po' se p o s s a  pensare, ora, a u n a  c o n f e r e n z a  su De 
Sanctis; ora, che io mi sento la d e c i m a  parte di m e  s t e s ­
so. T u t t o  il m o n d o  sul q u a l e  e col quale ho lavorato v a ­
c i l l a  e m i n a c c i a  di crollare. La sorte d ' I t a l i a  si d e ­
cide p e r  secoli. E chi m i  d a r e b b e  la forza di tornare 
s u l l ' o p e r a  di De Sanctis, del De S a n ctis che fu uno d e ­
g li autori di q u e s t ' I t a l i a  che noi, f i g l iuoli e nipoti, 
n o n  a b b iamo saputo i n d i r i z z a r e  e salvare? Ogni p r o p o s i t o  
è, in q u e s t i  momenti, r i s e r b a t o  ai p r o s s i m i  avven i m e n t i  
decisivi. L a  m e n t e  è p a r alizzata, il cuore contratto'.
In B. Croce, E p i s t o l a r i o , Napoli, Istit u t o  itali a n o  per 
gli studi storici, 1967, p. 17.
71. 'Da noi —  gli scriv e v a  V o s s l e r  il 24 s e t t e m ­
b re 1914 —  si sta v o l g e n d o  il p i ù  g r a n d i o s o  spett a c o l o  
di r i s v e g l i o  di u n a  n a zione di s e t t a n t a  milioni, tutti 
uniti, senza eccezione, d a l l ' i m p e r a t o r e  fino all'ul t i m o  
p overaccio, si f o ndono le idee del social i s m o  m o d e r n o  con
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qu e l l o  antiche del feudalesimo militare, si o r g a n i z z a n o  
m isure colossali di soccorso, si vive ognuno per tutti, 
per la p a t r i a  — ed a tutto ciò in Italia si chiude gli 
occhi, per spalancare invece le orecchie alle frasi u m a ­
n i tarie e al falso sentimentalismo dei f r a n c e s i '. In C a r ­
teggio C r o c e - V o s s l e r , cit., p. 184.
72. C a r t e g g i o  C r o c e - V o s s l e r , cit., pp. 205-206.
73. Ibidem.
74. S u l l ' i n t e r v e n t i s m o  della c u ltura tedesca, che 
coinvolse figure come U lrich Wilamo w i t z  ed Eduard Meyer, 
cfr. L. Canfora, Intellettuali in Germania. T r a  reazione 
e r i v o l u z i o n e , Bari, De D onato 19 79.
75. C a r t e g g i o  C r o c e - V o s s l e r , cit., p. 193.
76. B. Croce, T e o r i a  e storia d ella storiografia, 
Bari, L a t e r z a  1 9 7 6 1 1 , p. 320.
77. Cfr. M. Pera, Due scienze n e onate e il loro 
Erode, 'L'Espresso', XXVII(198l), n. 37, p. 135.
78. B. Croce, ree. di V. Pareto, T r a t t a t o  di s o c i o ­
logia g e n e r a l e , Firenze, B a r b e r a  1923, 'La C r i t i c a ',XXII 
(1924), fase. Ili, pp. 172-173, p. 172.
79. Croce ricordava ciò recen s e n d o  la p u b b l i c a ­
zione e i n a u d i a n a  del L avoro intellettuale come p r o f e s ­
s i o n e , precisando, nel 1948, di essere stato lui il p r i ­
m o  a far tradurre u n ' opera di W e b e r  in Italia. In B. 
Croce, T erze Pagine S p a r s e , Bari, L a t e r z a  1955, S. II,
II, p. 130. Di W e b e r  gliene aveva p a rlato e n t u s i a s t i c a ­
m e n t e  Karl V o s s l e r  come 'una delle più belle teste di 
Heidelberg', r a c c o n t a d o g l i , nel 1905, di avergli i n v i a ­
to u n  e s e m plare della L o g i c a . Il 12 luglio 1906, a v e n ­
d ogli V o s s l e r  m a n d a t o  'due opuscoli' del Weber, Croce 
d o m a n d a v a  all'amico : 'E' lo stesso W e b e r  che ha scritto
sulla Römische A g r a r g e s c h i c h t e ? Vi prego di salutarlo 
p er m e  e di dirgli che gli m a n d e r ò  la r i s t a m p a  che si 
sta facendo dei miei studi economici sul Marx'. In C a r ­
t e ggio C r o c e - V o s s l e r , cit., pp. 58 e 94. Purtroppo, dal 
c a r t e g g i o  non si riesce a c o mprendere quali fossero gli
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opuscoli w e b e r i a n i  letti d a  Croce. Nè ci aiuta la b i b l i o ­
g r a f i a  weberiana, a v e n d o  Weber, in quel periodo, p u b b l i ­
cato n u m erosi lavori.
80. C a r t e g g i o  C r o c e - V o s s l e r , cit., pp. 249-250.
81. 'Non c'è stata città, ad e c c e z i o n e  n a t u r a l m e n t e  
di Napoli, in cui l ' i n f l u s s o  di C r o c e  sia stato tanto 
grande e duraturo, come a T o r i n o  —  scriv e v a  N. Bobbio,
in T r e n t ' a n n i  di s t o r i a  d e l l a  c u ltura a T o r i n o (1920-39 50), 
C a s s a  di R i s p a r m i o  di Torino, 1977, p. 34. E c o n t i n u a ­
v a  a p. 36 : 'L'iniziazione a C roce era pure, p e r  lo 
m e n o  p e r  i g i o v a n i  i n t e l l e t t u a l i  non comunisti che s a ­
r e b b e r o  poi c o n f l u i t i  nel P a r t i t o  d'Azione, la via m a e ­
stra d e l l ' a n t i f a s c i s m o .  Uno dei primi atti politici 
d e l l a  g e n e r a z i o n e  p o s t g o b e t t i a n a  fu l ' invio di una l e t ­
tera di s o l i d a r i e t à  a Croce, che M u s s o l i n i  aveva c h i a m a ­
to in seguito ad u n  d i s c o r s o  di o p p o s i z i o n e  ai Patti 
L a t e r a n e n s i  in Serato, nel m a g g i o  1929 'un imboscato 
d e l l a  storia' : la lettera, i s p irata d a  U m b e r t o  Cosmo, 
era stata f i rmata tra gli altri d a l l o  stesso Mila, da 
A ntoni c e l l i ,  U m b e r t o  Segre, Paolo T reves e L u d o v i c o  G e y ­
m o n a t  '.
82. AL.
83. P i e t r o  Burresi, che m o r i r à  suicida nel '27, 
aveva c o l l a b o r a t o  a 'Rivoluzione Liberale'. Cfr. il suo 
A p p u n t i  su R a t h e n a u , 'Rivoluzione Liberale', II, n. 6,
8 m a r z o  1923, p. 18. L a  traduzione, p i ù  volte a n n u n c i a ­
ta dalla c a s a  e d i t r i c e  D o x a  di Gangale, che nel '31, p u b ­
b l i c ò  anche la S o c i o l o g i a  delle sette e d e l l a  m i s t i c a  
p r o t e s t a n t e , di Troeltsch, t r a d o t t a  da C a r l o  Antoni, fu 
poi pubblicata, a p u n t a t e  nei 'Nuovi Studi di Diritto, 
E c o n o m i a  e Politica', nel '31, e come volume, con u n a  i n ­
troduz i o n e  di Sestan, nel 1945, n e l l a  c o l l a n a  'Studi S t o ­
rici e Politici', del L e o n a r d o  di Roma.
84. 'Certo è che se G o betti s'era a v v i c i n a t o  ai 
temi w e b e r i a n i  —  ha c o n c l u s o  C. Pogliano, in P. Gobetti 
e l ' i d e o l o g i a  d e l l ' a s s e n z a , Bari, De D o n a t o  1977, p. 115 
— , il suo i n t e resse —  a d i f f e r e n z a  delle 'curiosità'
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a n s a l d i a n a  —  si saldava immediatamente con la p r a t i c i t à  
delle q u e s t i o n i  aperte nel dibat t i t o  p o l i t i c o  ed e c o n o ­
m i c o  del d o p o g u e r r a '.
85. G. Ansaldo, Politica e s t o r i a . P o l e m i c a  sul 
'Manifesto', 'Rivoluzione Liberale', 1(1922), n. 3, 25 
febbraio 1922, p. 10. Di A n s a l d o  cfr. anche La d e m o c r a ­
zia tedesca nel p e n siero di W e b e r , 'Rivoluzione L i b e r a ­
le', II, n. 4, 1 febbraio 1923, pp. 13-15, che a veva lo 
scopo, dopo la p u b b l i c a z i o n e  di Parla m e n t o  e g o v e r n o  nel 
n u o v o  o r d i n a m e n t o  della G e r m a n i a , di 'invitare a s t u d i ­
are e a diffon d e r e  in Italia un autore in cui ho t r o v a ­
to una guida incomparabile per r a c capezzarmi nei feno-
»
m i n i  p o l itici e sociali tedeschi, m a  anche in quelli 
i t a l i a n i '.
86. Il libro del Meine c k e  era L 'idea d e l l a  ragione 
di stato . Di Meinecke Croce sconsigliò invece, in una 
c a r t o l i n a  senza data, m a  p r o b a b i l m e n t e  del '38, la t r a ­
d u z i o n e  di Die E n t s t e h u n g  des H i s t o r i s m u s , perchè, pur 
r i t e n e n d o l o  'molto istruttivo', lo c o n s i d e r a v a  'molto 
tedesco per gli argomenti a cui dà rilievo'. Egli r i c o r ­
dava inoltre a L a t e r z a  di averne già fatto una critica 
n e l l a  sua Storia come p e n siero e come a z i o n e . AL.
Per q uanto riguarda Meinecke è da ricordare che 
C roce lo incontrò per la prima v olta nel '27, durante 
u n  v i a g g i o  in Germania, e la seconda nel '31, durante 
un soggiorno beiinese. Nei suoi Taccuini di l a v o r o , in 
La c o r r i s p o n d e n z a  Croce-Mann, a cura di 0. Besomi e H. 
Wysling, 'Archivio storico ticinese', XVI(1957), n. 61, 
pp. 33-48, p. 45, Croce annotava il 6 ottobre 1931: 'Alla
b i b l i o t e c a  fino alle 12. Poi u n ' o r e t t a  al M useo degli 
Antichi. Poi con Elena a colazione a l l ' a m b a s c i a t a  di 
Spagna, dove vi era stato invitato per m i o  d e s i derio 
anche il Meinecke'. Tra Croce e M e i necke vi fu anche un 
rapporto epistolare : alcune delle lettere di M e i n e c k e  





89. B. Croce, ree. di E. Troeltsch, Per H i s t o r i -  
smus und seine U b e r w i n d u n g , Berlin, Rolf Heise 1924, 'La 
Critica', X X V (1927), pp. 114-115, p. 115.
90. AL.
91. AL.
92. Cfr. B. Croce, C a l v i n i s m o  ed o p e r o s i t à  e c o n o ­
m i c a , 'La Critica', X X X V I (1938), fase. V, pp. 399-400.
93. Cfr. invece lo sdegno con cui Croce, il 9 g e n ­
n a i o  1940, d o p o  le leggi r a z ziali fasciste, e il c o n s e ­
g u e n t e  ordine di s e q u e s t r o  d e i  libri di autore ebreo, 
c o m m e n t a v a  con L a t e r z a  il provv e d i m e n t o ,  citando, tra i
«
nomi ebrei desti n a t i  ad e ssere distrutti, anche q u e l l o  
di Freud. In M. Isnenghi, I n t e l l e t t u a l i  m i l i t a n t i  e i n ­
t e l l e t t u a l i  f u n z i o n a r i , cit., p. 78. Cosi come è d a  m e ­
d i t a r e  il g i u d i z i o  di un f r e u d i a n o  c o n vinto come Michel 
P a v i d  : 'Croce n o n  fu del tutto n e g a t i v o  nei riguardi 
di Freud, direi p i u t t o s t o  che fu ambiguo. A c c e t t ò  p a ­
r ecchi punti p o s i t i v i  (certe c o n s i d e r a z i o n i  sul sogno 
e sul comico), m a  r e s p i n s e  ogni p r e t e s a  ' m e t a f i s i c a 1 del
f r e u d i s m o  ...'. In M. Pavid, La * psi.coanalisi nella2
c u l t u r a  italiana, Torino, B o r i n g h i e r i  1970 , p. 24.
94. B. Croce, ree. di S. Freud, Le rêve et son i n ­
t e r p r é t a t i o n  , t r aduit de l'all e m a n d  par H é l è n  Legros, 
Paris, 1925, 'La Critica', X X I V  (1926), fase. I, p. 184, 
ora anche in IP, C o n v e r s a z i o n i  c r i t i c h e , S. IV, Bari, 
L a t e r z a  1932, p. 29.
95. G. Sasso, B e n e d e t t o  C r o c e , cit., p. 364.
96. Ibidem.
97. I b i d . , p . 1066.
98. 'Ho c o m p i u t o  —  sr e iveva il W e i s s  il 24 febbraio
1930 —  la t r a d u z i o n e  in l ingua i t a liana d i r e t t a m e n t e  dall' 
or i g inale in lingua tedesca, d e l l ' o p e r a  di S i g m u n d  F r e u d  
(il f o n d atore d e l l a  p s i c a n a l i s i ) , i n t i t o l a t a  T o t e m  e tabu. 
Q uest'opera, che s c o n f i n a n d o  dal campo strett a m e n t e  p s i c a -  
nalito, r i g u a r d a  l ' o r igine delle r e l i gioni primitive, e di 
t u t t a  l'uma n i t à  p r eistorica, è di interesse di prim'ordine;
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ed, a q uanto p o s s o  giudicare, si inquadrebbe ben nelle V. 
Collezioni, dandovi anche a ffidamento di essere venduta, per 
il nome m o n d i a l e  dell'autore, e per l'interesse d e l l a  m a ­
teria trattata'. E Laterza, il 26 febbraio 1930, a c c o ­
g l i e n d o  c o n  favore la propo s t a  rispondeva : 'Non c o n o s c i a ­
m o  il libro di Sigmund Freud, T o t e m  e T a b u ; lo abbiamo 
chiesto, m a  se E l l a  volesse spedirci un saggio d e l l a  t r a ­
d u z i o n e  e n ello stesso tempo indicarci l'onorario per la 
t raduz i o n e  e i termini precisi d e l l ' a u t o r i z z a z i o n e  si 
p o t r e b b e  p i ù  facilmente venire ad un'intesa'. AL.
99. AL.
100. AL. Le trattative, che ebbero esito negativo, 
si p r o t a s s e r o  a lungo e furono soprattutto spronate da 
Laterza, come attestano le lettere del Weiss. Il 7 g e n ­
n a i o  1931 il W eiss gli scriveva: 'Ho tardato tanto a r i ­
spondere sperando di avere nel frattempo r i s posta da Vien- i 
na. M a  p oiché q u e s t a  si fa attendere e dovrò, forse, r i ­
solvermi a fare un salto a Vienna, v o glio r i n g r a z i a r L a
—  anche a nome del prof. V i d o s s i c h  —  della sua b uona d i ­
s posizione a pubbli c a r e  qualche opera, non troppo v o l u m i ­
nosa, del Freud, sul quale converge presen t e m e n t e  tanta 
p ar e d e l l ' i n t e r e s s e  del pubbl i c o  italiano. D ebbo tuttavia 
aggiun g e r e  che le condizioni da Lei indicate, e sulle q u a ­
li ho i n t e r p e l l a t o  la casa editrice a Vienna, creano delle 
n o n  lievi difficoltà. Supposto un volume di 10 fogli di 
stampa, e d i zione 3000 copie, p rezzo di c o p e rtina L.15, la 
d i f f e r e n z a  tra la richiesta della Casa di V i e n n a  e la Sua 
o f f e r t a  è di L.1450 circa (L. 2250-800), col v a n t a g g i o  t u t ­
t avia —  come non esito ad ammettere —  che le L. 800 s a ­
r e b b e r o  pagate subito. F reud è inoltre un autore m o l t o  
d ifficile, e il compenso di L. 70 al foglio per il t r a d u t ­
tore n o n  può rimunerare la fatica. Per q uanto io e il Prof. 
V i d o s s i c h  siamo disposti, a lavorare d i ciamo così, per la 
gloria, cioè per contribuire alla c o n o s c e n z a  della d o t t r i ­
na freudiana in Italia, ci sembra che il c o m penso d o v rebbe 
e ssere aumentato almeno a L. 120 al foglio, e sarebbe sem­
pre poco, perchè una parte va in copie d a t t i l o g r a f a t e  ecc. 
C o n  l ' o f ferta da Lei fatta per i diritti di traduzione, s e m ­
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pre che V i e n n a  accetti, la spesa totale per foglio sarebbe 
di L. 200, e sarei per farle la s e g uente p r o p o s t a  : a s s e ­
g ni a noi q u e s t a  cifra, e noi t r a t t e r e m o  e d e f i n i r e m o  al 
m e g l i o  c o n  la C a s a  di Vienna.
P r i m a  di m a n d a r L e  gli o r i g i n a l i  tedeschi e le t r a ­
duzioni, in q u a n t o  esistono, in lingua francese, avrei 
caro di avere una d i r e t t i v a  c i r c a  le sue preferenze. Come 
Le scrissi, la s celta è amplissima, e le opere complete 
del F r e u d  sono conte n u t e  in II grossi volumi. A v e v o  i n d i ­
cato l ' altra v o l t a  q u a l c h e  g r u p p o  : a) m o n o g r a f i e  r i g u a r ­
d anti il p r o b l e m a  d e l l a  r e l i gione e d e l l a  cultura; b) m o ­
n o g r a f i e  applicanti le teorie d e l l a  p s i c a n a l i s i  a problemi 
e s t e t i c i .
A g g i u n g e r e i  come terza a l t e r n a t i v a  c) u n ' o p e r a  f o n ­
d a m e n t a l e  d e l l a  p s i c o a n a l i s i  : per e s e m p i o  Zur P s y c h o p a t h o -  
logie des A l l t a g s l e b e n s  (P s i c o l o g i a  s p i c c i o l a  o d e l l a  v i t a  
q u o t i d i a n a ) . Il g r u p p o  ha avuto successo nei p a e s i  di l i n ­
gua t e d e s c a  e inglese. F r e u d  è p e r ò  o r i e n t a t o  in senso a n ­
t i r e l i g i o s o  e s p e c i a l m e n t e  anticlericale, il che, dato 
l'attuale momento, p o t r e b b e  d a r  luogo in Italia a q u alche 
difficoltà, anche p r e m e t t e n d o  alle traduzioni u n  c a p p e l l o  
e splicativo. Il g r u p p o  b) può d e stare largo interesse p e r ­
chè m o s t r a  il v a s t o  campo d ' a p p l i c a b i l i t à  d e l l a  p s i c o a n a ­
lisi. L ' o p e r a  i n d i c a t a  al p u n t o  c) è di c a r a ttere più 
speciale. Essa è p e r ò  f o n d a m e n t a l e  p e r  la d o t t r i n a  f r e u ­
diana, e i n d a g a n d o  su fenomeni c o n o s c i u t t i  da tutti, a c ­
cessi b i l e  a quanti s ' i n t e r e s s a n o  dei p r o b l e m i  d e l l a  psiche.
S ' i n t e n d e  che, se Lei lo d e s iderasse, potrei, verso 
cortese restituzione, inviarLe anche tutte le opere a c c e n ­
nate. M a  se Lei s c a r t a  a limine q u a l c h e  gruppo, me ne e s i ­
merei. Come 'volume', i g r uppi a) e b) sono costit u i t i  da 
breni m o n o g r a f i e  e si p o s s o n o  q u i n d i  r i durre a piacere. La 
P s i c o p a t o l o g i a  s p i c c i o l a  (o altra o p e r a  del genere) sarebbe, 
s e condo i miei calcoli, un v o l u m e  a d a t t o  p e r  la B i b l i o t e c a  
di c u l t u r a  moderna, di circa 20 fogli'. AL.
L'8 febbr a i o  gli c o m u n i c a v a  che, pur non a v e n d o  a- 
vuto a ncora u n a  r i s p o s t a  da Vienna, aveva i n dotto V i d o s ­
sich alla traduzione d e l l ' o p e r a  'sulla q u a l e  è c aduta la 
sua scelta, Zur P s y c h o p a t o l o g i e  des A l l t a g s l e b e n s '. Il
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V idossich, però, non inviò mai la traduzione. Stabi l i t o  
il termine del 15 o t tobre 1931 per la consegna, il 15 o t ­
tobre scriveva : 'Ho m e s s o  più di tre mesi a p r e p a r a r e  la 
P s i c o p a t o l o g i a , di cui ho finito lunedì la p r i m a  stesura; 
m a  n o n  potrei rimettere gualche altro m e s e  a r i v edere il 
lavoro senza avere la sicurezza assoluta che la m i a  fatica 
sarà r i c o m p e n s a t a  e che il volume verrà p resto pubblicato. 
Oc c o r r e  dunque che la sua Casa, se accetta la m i a  r i c h i e ­
sta di u n a  d i l a zione per la consegna del m a n o s c r i t t o  fino 
al 31 g e nnaio 1932 (dilazione che l'editore tedesco è d i ­
sposto a risarcire nel m o d o  che Le scrissi, p r o r o g a n d o  
cioè fino al 31 dicembre 1932 il termine stabilito per la 
c o n s e g n a  del volume) p r enda al riguardo un impegno t a s s a ­
t i v o 1. R i c e v u t a  la dilazione, l'8 novembre assicu r a v a  : 
'avrò finito fra un paio di giorni (mi m a n c a n o  circa 20
pagine) la p r i m a  stesura della versi o n e  d e l l a  P s i c o p a t o -
/
logia di Freud'. M a  il 20 dicembre 1931 annunziava :' Se 
fossi superstizioso, dovrei pensare che qualche d i avolo 
ci h a messo la coda ad ostacolare il compimento di q u e l l a  
m i a  v e r s i o n e  di P s i c o p a t o l o g i a  di Freud. E, infatti, m e s ­
somi al faticoso lavoro di revisione, son stato p r e s o  da 
u n a  indis p o s i z i o n e  che mi ha tolto ogni possi b i l i t à  di 
lavorare'. AL.
101. E '•interessante anche ricostruire il clima in 
cui fu tradotto il libro di Jung, che Croce v o l e v a  a f f i ­
dare ad un p r o f u g o  israelita. Lo sia apprende da una l e t ­
tera, del 14 m a r z o  1935, di E milia Nobile, una t r a d u t t r i ­
ce d e l l a  casa, a Laterza. 'Le sono m o l t o  grata — s c r i v e ­
va —  de l l a  Sua offerta e dal Suo attestato di fiducia; 
m a  io mi trovo di fronte a questo lavoro in una c ondizione 
un poco imbarazzante, perchè circa un mese fa mi rivolsi 
al C r o c e  per i n t eressarlo in favore di un p r o f u g o  i s r a e ­
lita, cacciato d a l l a  Germa n i a  per odio di razza; pel quale 
ch i e d e v o  lavoro di traduzioni. E di questo tedesco i s r a e ­
lita, d e s t i t u i t o  d a l l a  sua cattedra di giudice a Berlino 
e stretto dal p i ù  duro bisogno, abbiamo p a rlato a lungo col 
Croce, il quale mi ha consigliato di fare tradurre al M aut- 
ner (così si c hiama q u e s t o  profugo) un capitolo per p r o v a
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e poi, eventualmente, farei io le n e c e s s a r i e  correz i o n i  del 
suo italiano. Ma, p r i m a  di scrivere al Mautner, p r o p o n e n ­
dogli s i f fatta prova, anche a l q u a n t o  u m i l i a n t e  p e r  lui, 
ho dato u n a  scorsa al libro che, d a t o  il m o d o  di e s p r i m e r ­
si in i t a l i a n o  del Mautner, la traduz i o n e  di q u e s t ' o p e r a  
sarebbe p e r  lui q u a l c o s a  di simile al v a s o  a c ollo lungo 
of f e r t o  d a l l a  c i c o g n a  a l l a  volpe n e l l a  favola di Fedro, 
o al p i a t t o  s p i anato o f f e r t o  d a l l a  v o l p e  alla cicogna. 
Sicché che cosa si conclude? E l l a  si chiederà. Al che io 
r i s p o n d e r e i  di v o l e r  affidare al M a u t n e r  q u a l c h e  t r a d u ­
zione di s c r itto p i ù  facile (del genere romanzo, novella) 
a f f inchè io p o t e s s i  s enza scrupoli o r i morsi tenere per 
m e  la traduzione del Fiore a u r e o , che mi attira u n  p o c o  
pel suo genere'. AL. Il libro poi non fu t r a d o t t o  nè dal 
Mautner, nè da E m i l i a  Nobile, m a  d a  M a r c e l l o  Gabri e l i  e 
ap parve n e l l a  c o l l a n a  'Studi religiosi, iniziatici ed e s o ­
terici '.
102. E. Garin, Il m e s t i e r e  di e d i t o r e , C a t a l o g o  g e ­
n e r a l e  delle e d i z i o n i  Laterza, 1978, Bari, L a t e r z a  1978, 
pp. V-XXII, p. XII.
103. L e t t e r a  di Croce, del 6 g iugno 1935, a L a t e r ­
za. AL.
104. B. Croce, ree. di P. Leon, L ' e t i c a  d e l l a  p o ­
tenza e il p r o b l e m a  del m a l e , Bari, L a t e r z a  1937, 'La 
Critica', X X V (1937), fase. I, pp. 66-69, p. 66.
105. 'Pur m o  v e n i a n  li tuoi p e n s i e r i  tra i m i e i /  
con simil atto e con simil faccia, /si che d ' e n t r a m b i  
un sol c o n s i g l i o  fei'. Dante, I n f . , XXIII, 28-30'. Q u e ­
ste le parole, p e r  le quali non è n e c e s s a r i o  il c o m mento 
d e l l a  dedica.
106. L a  l e ttera di Croce è del 6 d i c e m b r e  1931, 
in La c o r r i s p o n d e n z a  C roce-Mann, cit., p. 37.
107. E' bene citare l ' i ntera frase di Mann, per 
c o m p r e n d e r n e  a p p i e n o  il senso : 'Che s i g n ifica essere s e n ­
za patria? La m i a  p a t r i a  sta nelle o pere che p o r t o  con 
me. Immerso in loro p r o v o  tutto l'agio di trova r m i  a c a ­
sa propria. Sono loro la m i a  lingua, la lingua t e d e s c a  e
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la sua forma di pensiero, un bene consegnatomi dal m i o  
p a e s e  e dal m i o  popolo, che ho u l t e r i o r m e n t e  fatto f r u t ­
tare. Dove sono io, lì c'è la Germania', r i p o r t a t a  da 
u n a  delle parti inediti dei Tagebü c h b l ä t t e r  da H e rbert 
Lehnert, Thomas M a n n  in E x i l e , in 'The Germanie Review', 
XXXVIII (1963) , p. 219.
10 8. Cfr. K. Mann, Der W e r d e p u n k t , Frankfurt, S. 
F i s c h e r  V e r l a g  1958 (trad. it. La s v o l t a , Milano, Il S a g ­
giatore 1962, p. 260).
109. L a  C o r r i s p o n d e n z a  C r o c e - M a n n , cit., p. 40.
110. La lettera di Erich Auerbach, del 29 agosto
1933, è in C a r t e g g i o  C r o c e - A u e r b a c h , a cura di 0. Besoni, 
'Archivio storico ticinese', XVIII (1977), n. 69, p. 25.
111. L. Wieseltier, G e r s h o m  S c holem : la crisi del 
g i u d a i s m o  in G e r m a n i a . ¡'Comunità', XXXII, 1978, p. 110.
112. B. Croce, E p i s t o l a r i o , cit., p. 172. La p r e ­
v i s i o n e  d e l l a  fine della scienza tedesca si comprende, in 
q u e s t o  caso, ricord a n d o  che per Croce 'ogni governo si
è sempre appogg i a t o  sulla cultura or d e l l'una or dell' 
altra delle sue classi sociali: dei suoi sacerdoti, dei 
suoi patrizi, dei suoi borghesi, dei suoi burocratici'
(B. Croce, Disegni di riforma n a z i o n a l e , Pagine sulla 
g u e r r a , cit., p. 269). Così, egli che r i t eneva il n a zismo 
'assai p e g g i o r e  rovina' del fascismo (B. Croce, Il d i s s i ­
d i o  spirit u a l e  della G e r mania con l ' E u r o p a , in Scritti e 
d i s corsi p o l i t i c i , Bari , L a terza 1963, p. 145), non p o ­
teva n o n  vedere confermato in ciò il suo g i u d i z i o  sullo 
s c a d i m e n t o  d e l l a  cultura tedesca nei confronti di q u e l l a  
d e l l 'O t t o c e n t o .
113. K. Mann, op. cit., p. 4 02.
114. b . Croce, ree. di K. Barth, T h e o l o g i s c h e  E x i ­
stenz h e u t e ! , München, Kaiser 1933, 'La Critica', XXXII
(1934) , fase. , pp. 69-70, p. 69.
115. Cfr. la testimonianza di F r a n c o  Fortini in 
A . a . V . v . , La generazione degli anni d i f f i c i l i , Bari, La- 
terza 1962, pp. 145-152, p. 145.
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116. D. Cantimori, Le M e d i t a z i o n i  sulla storia u n i ­
v e r s a l e , in Storici e s t o r i a . Metodo, c a r a t t e r i s t i c h e  e 
s ignif i c a t o  del lavoro storiografico, Torino, Einaudi 19 71, 




120. N. Bobbio, T r e n t ' a n n i  di storia d e l l a  c u l ­
tura a T o r i n o , cit., p. 39.
121. Il 9 agosto 1931 G i n z b u r g  scriveva a C roce :
'Il m i o  amico C e s a r e  Pavese mi h a  p o r t a t o  il m a n o s c r i t t o  
d e l l a  sua m o n o g r a f i a  su W a l t  Whitman, ch'egli ha c o r retto
s e g uendo le i ndicazioni da Lei g e n t i l m e n t e  m e s s e  per i-
scritto la p r i m a v e r a  scorta : a desso io mi p e r m e t t o  di 
chiederLe se vedrà il L a t e r z a  a M e a n a  e se, eventualmente, 
si d e b b a  spedire il m a n o s c r i t t o  costì'. E l'il n o v embre
1931 : 'Ho r i c e v u t o  u n a  l e t t e r a  del Laterza, in cui egli
mi dice, come avrà certam e n t e  detto a Lei, che per p u b ­
b l icare il v o l u m e  del m i o  amico Pavese "converrebbe a l ­
m e n o  attendere un po' p i ù  d ' i n t e r e s s e  per gli studi".
S icché v e d o  che b i s o g n e r à  tentare altrove, giacché a d ­
esso la l e t t e r a t u r a  a m e r i c a n a  è assai s t u diata in Europa, 
e fra un anno o due il saggio di Pavese sarebbe c e r t a m e n ­
te invecchiato. In ogni m o d o  v o g l i o  e sprimerle la m i a  
v i v a  g r a t i t u d i n e  per il suo appoggio, che anche d a l l a  l e t ­
tera del L a t e r z a  si vede che deve essere stato m o l t o  c a ­
loroso'. Le due lettere di G i n z b u r g  sono in L. Ginzburg, 
L e ttere a B e n e d e t t o  C r o c e . 1930-1943, 'Il Ponte', XXXIII, 
n. 10, 31 o t t o b e r  1977, pp. 1153-1183, p. 1161 e p. 1163.
A  Laterza, G i n z b u r g  aveva scritto con rammarico, il 14 
n o v e m b r e  1931 : 'Ringraziandola d e l l a  Sua c o rtese lettera 
del 7 novem b r e  n o n  p o s s o  e s i m e r m i  d a l l 'esprim e r L e  il m i o  
r a m m a r i c o  per n o n  aver p o t u t o  ottenere, n e ppure con l ' a u ­
torevole a p p o g g i o  del Senatore Croce, e h 'Ella accogl i e s s e  
la m o n o g r a f i a  del d o t t o r  P avese su W a l t  W h i t m a n  n e l l a  sua 
B i b l i o t e c a  di C u l t u r a  Moderna. E' v e r o  che in questi u l ­
timi anni l'interesse d e g l i  studioso è v e n u t o  straniandosi
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dagli studi di letter a t u r a  moderna; m a  p r o p r i o  la l e t t e ­
r a t u r a  americana, insieme con q u e l l a  russa, a t t r a v e r s a  
o ra u n  p e riodo di tal v o g a  in tutta l'Europa, e non solo 
presso il grande pubblico, che io mi ero l u s i ngato eh'Ella 
r i t e nesse p u b b l i c a b i l e  il libro. D ' a l t r a  parte, a p punto 
il fervore degli studi che si m a n i f e s t a  intorno alla l e t ­
t e r a t u r a  americana in generale, e a W a l t  W h i t m a n  in p a r ­
ticolare, fa sì che non si possa attendere, come E l l a  mi 
scrive, la p u b b l i c a z i o n e  del lavoro a tempi più proprizi: 
giacché fra un paio d'anni la m o n o g r a f i a  di Pavese avrà 
già p e r s o  una gran parte del suo interesse polemico, pur 
co n s e r v a n d o  tutto il suo p r e g i o  intrinseco. Perciò, forte 
del lusing h i e r o  g i u d i z i o  datomi dal Croce, p r o p o r r ò  il 
lavoro ad altra casa editrice, col d ispiacere di non aver 
p o t u t o  p r o c urare al m i o  amico la raccomandazione, presso 
il p u b b l i c o  d ' u n  nome g l o r i o s o  negli studi italiani com'è 
q u e l l o  d e l l a  Sua Casa'. AL.
122. 'Chiarissimo Sig. James Joyce —ris p o n d e v a  d i ­
p l o m a t i c a m e n t e  L a t e r z a  il 19 m a r z o  1914 —  siamo dolenti 
di n o n  p o t e r  a p profittare della Sua p r e g i a t a  offerta, p e r ­
chè per tutto q uesto anno abbiamo troppi impegni e p a ­
recchi m a n o s c r i t t i  saremo costretti a rimandarli per l ' a n ­
no prossimo. D ' altra parte d u b i t i a m o  alquanto d e l l ' e s i t o  
c ommerciale che p o t rebbe avere la raccolta di articoli che 
E l l a  ci ha proposti'. AL.
L' a l t r o  famoso rifiuto di L a t e r z a  fu Per Tod in 
Ve n e d i g  di Thomas Mann. A  Guido Pardo rispon d e v a  il 27 
giugno 1913 : 'Se La m o r t e  a V e n e z i a  di Thomas M a n n  è tale 
un capola v o r o  da m e r i t a r e  di' e ssere p reso in c o n s i d e r a ­
zione, favorisca spedirci l'originale, indicandoci anche 
le r e l ative p r etese per esserLe precisi con altra nostra'. 
AL.
Il 30 giugno 1913 poi. 'Le r i mando il romanzo del 
M a n n  Per Tod in V e n e d i g  perchè non mi sembra che esso p o s ­
sa interessare il p u b b l i c o  italiano q uanto i tedeschi che 
spirit u a l m e n t e  hanno altri sentimenti'. AL.
123. 'Le sono d a vvero grato per l'accettazione, da 
parte del Laterza, del saggio su Verdi del m i o  amico Mila',
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lo r i n g r a z i a v a  il 23 n o v embre 1932, in L. Ginzburg, L e t ­
tere a B e n e d e t t o  C r o c e , cit., p. 1164.
124. L e t t e r a  d e l l ' 11 aprile 1933, in Ibid., p. 1166. 
'Il fatto che non e s i s t a  n i e n t e  altro che un m o n d o  s p i ­
r i tuale ci toglie la speranza e ci dà certezza', q ueste 
p arole di Kafka citate d a  Ginzburg.
12 5. Del c lima a f f e t t u o s o  creatosi tra Croce, La- 
terza e G i n z b u r g  è t e s t i m o n i a n z a  la l e ttera che il 30 
g i u g n o  1937 Croce scriveva a l l'editore a p r o p o s i t o  del 
r e g a l o  di nozze da fare a Ginzburg. 'Caro amico, avevo 
d e t t o  a E l e n a  di comprare per conto m i o  un dono per le 
p r o s s i m e  n o z z e  di Ginzburg. Elena, d a t a  la f amiliarità 
con G i n z b u r g  ha d o m a n d a t o  a lui stesso cosa desiderasse.
Ed egli ha chiesto una serie di nuove opere. Ve ne m a n d o  
l'elenco, perchè gliele spediate. Io d e b b o  p a g a r l e  almeno 
in parte, p erchè altrimenti il dono a G i n z b u r g  non lo 
farei io, m a  lo farete voi! E io sarei c o s t retto a f a r g l i e ­
ne un altro! Dunque, seguite il m i o  proposito, p o r t a n d o l e  
alla metà, cioè al 50% di sconto. Così voi non r i m e ttete 
t r o p p o  ed io non campo t r oppo con me stesso'. E poco d o ­
po Ginzburg, a n n u n c i a n d o  felice il 9 m a g g i o  1939, la n a ­
scita del suo primogenito, scriveva a L a t e r z a  :'I1 p i c c o l o  
C a r l o  ha una lunga linea d e l l ' i n g e g n o  sulla m a n i n a  s i n i ­
stra, che fa p r e s u m e r e  che egli u n  g i o r n o  d i v e n t e r à  non 
solo lettore, m a  anche c o l l a b o r a t o r e  d e l l e  e d i zioni La- 
ter a! ' AL.
126. 'La C r i t i c a '.
127. a l .
128. 'Sono r i t o r n a t o  —  gli scriveva il 7 ottobre 
1933 —  sulle sue p a r o l e  a p r o p o s i t o  delle L e t t e r e  f i l o ­
sofiche del Ciadàev; m a  sempre più mi c o n vinco che alla 
gente, sempre p r o n t a  alle false g e n e r a l i z z a z i o n i  sulla 
R u s s i a  e la sua cultura, si d e b b o n o  dare testi, o ltre che 
saggi critici. Sicché insisto n e l l ' i d e a  di p u b b l i c a r e  
quelle lettere, e una p i c c o l a  scelta d e l l ' e p i s t o l a r i o  p r i ­
vato (magari d i v e r s a  da q u e l l a  dell'ed. Gagarin, che .vi­
de lei) : tanto m e g l i o  se p o t r ò  avere L a t e r z a  come m i o
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editore'. In L. Ginzburg, Lettere a B e n e d e t t o  Croce, cit., 
p. 1167.
129. L e t tera del '46. Senza data. AL.
130. h . Stuart Hughes , The sea Change. The m i g r a t ­
ion of Social T h o u g h t . 1930-1935, N e w  York, H arper & Row 
Publishers 1975 (trad. it. Da sponda e sponda. L ' e m i g r a ­
zione degli intellettuali europei e lo studio delle s o ­
cietà contemporanee. 1930-19 3 5 , Bologna, Il M u l i n o  1979, 
p. 20).
131. Ibid., p. 92 e sgg.
132. Ibid., p. 27. Su Weimar, cfr. anche P. Gay,
Weimar culture ; The Outside and I n s i d e r , N e w  York, 1978 




BE N E DETTO CROCE, LA F I L O S O F I A  STRAN I E R A  DEL '900 E GLI 
ALTRI 'INFORMATORI' : T R A  LAISSE Z - F A I R E  E C E N S U R A
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A c c a n t o  alla constatazione d e l l ' i m p o s s i b i l i t à  per 
l'editore L a t e r z a  di pubbl i c a r e  la m a g g i o r  parte delle 
opere straniere p r o poste da Croce, va aggiu n t o  la c o n s i ­
d e r a z i o n e  che la produzione d e l l a  'Biblioteca di C u ltura 
Moderna' non fu sempre la d i retta e spressione degli i n ­
teressi filosofici di Croce. La casa editrice si valse, 
infatti —  com'è naturale nel caso della c u ltura stra­
n iera — di una v a s t a  rete di 'informatori', le p r o poste 
dei quali furono talvolta adottate anche senza il c o n v i n ­
to c o n senso di C r o c e , a cui si c h i edeva sempre —  come 
d i r e t t o r e  d ella collana —  l'autorevole consiglio. Croce, 
soprat t u t t o  durante il primo q uarto del secolo, ebbe, 
in p i ù  casi, un attegg i a m e n t o  di laissez f a i r e , sapendo 
bene, d'altronde, che il suo giudizio era comunque c o n d i ­
zionato dai costi dei copyrights stranieri, e che di 
fronte ad un'opera, magari per lui non p a r t i c o l a r m e n t e  
interessante, m a  concessa g r a tuitamente d a l l'editore 
stran i e r o  e con un p u b b l i c o  p r o n t o  ad accoglierla, non 
era il caso, per lo stesso b e n e ssere e c o n omico d e l l a  casa 
Laterza, di opporre censure troppo r i g i d e 1 . Gli 'infor­
matori', inoltre, erano poi, talvolta, alleati 'tattici' 
e t emporanei delle tante battaglie culturali e p o l i tiche 
che il filosofo napole t a n o  si trovò a sostenere. 'Allea­
ti tattici' spesso lontano da lui, m a  utili 'compagni di 
strada' in m o menti decisivi. Si pensi al ruolo che e s e r ­
c i t arono n ella b a t t aglia a n t i p o s i t i v i s t i c a  'o p i n i o n - m a k e r s ' 
come Prezzolini e Papini, e, p resso un p u b b l i c o  diverso, 
ma  forse più vasto, Arnaldo Cervesato, d i r e t t o r e  della 
'Nuova Parola', o Giuseppe Rensi, filosofo e g i o r n a l i s t a  
brillante. Nel p r i m o  q u arto del secolo 1 ' 1 i n f o r m a t o r e ' 
e traduttore p i ù  fortunato, in m a t e r i a  di filosofia stra­
niera, fu p r o p r i o  Giuseppe Rensi, che vide pubblicata, 
la traduzione , nel 1910, di The spirit of m o d e r n  philo- 
s o p h y , nel 1911 di Philos o p h y  of L o yalty e, dal 1913 al 
1916, dei q u a t t r o  volumi di The W o r l d  and thè Individuai 
di Joyce Royce, per il quale —  è da sottolineare —  non 
si d o v e t t e r o  p a gare diritti di traduzione all'editore 
a m e r i c a n o 2 .
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Dopo u n a  i n tensa m i l i t a n z a  socialista, che lo a v e ­
v a  condotto, in seguito i fatti del '98, esule in S v i z ­
zera, Rensi era a p p r o d a t o  a ' C o e n o b i u m ' , r i v i s t a  i n t e r ­
nazionale, con sede a Lugano, che spazi a v a  d a l l a  p r o p a g a n ­
da b u d d i s t i c a  alla p o l e m i c a  con James, fino alle i n c h i e ­
ste sull'immortalità. Ma, n o n o s t a n t e  la c o l l a b o r a z i o n e  ad 
una r i vista che nel 1907 aveva fatto p r o f e s s i o n e  di i d e a ­
lismo, C roce non aveva di G i u seppe Rensi grande stima.
'Del Rensi cosa dirvi? Val poco, m a  non si legge m a l v o l e n ­
tieri, e il v olume —  ri s p o n d e v a  nel 1911 alla r i c h i e s t a  
di L a t e r z a  di un suo g i u d i z i o  circa la p u b b l i c a z i o n e  del 
G e n i o  E tico —  no n  stonerebbe con il titolo d e l l a  c o l l e ­
z i o n e ' 3 . Così n o n  c'è da stupirsi se alla p r o p o s t a  di 
R ensi di tradurre The Spirit of m o d e r n  P h i l o s o p h y  di Royce, 
r i s p o n d e s s e  laconicamente e a c c a d e m i c a m e n t e  : 'Il Royce 
è un buono scrittore, e q u a n t u n q u e  io non conosco il l i ­
b r o  di cui vi p a r l a  il Rensi, credo che d e b b a  essere im-
4
portante' . Lo spirito d e l l a  f i l o sofia m o d e r n a , uscì c o ­
sì nel 1910, dopo che ne erano apparse antici p a z i o n i  su 
'Coenobium', con u n a  introd u z i o n e  di Rensi, che c o m i n ­
ciava e s a l t a n d o  il s i g n i f i c a t o  r e l i g i o s o  d e l l ' o p e r a  di 
Royce e la sua funzi o n e  antipragmatista, e finiva con un 
tale inno a B e r t r a n d o  Spaventa, d a  suscitare il p l a u s o  
di Gentile, che sulla 'Critica', sosteneva entusiasta:
Il Rensi h a  reso u n  servizio alla c u ltura i t a ­
l iana t r a d u c e n d o  anche q ueste conferenze del 
Royce, le quali per l'acuta analisi dello s p i r i ­
to m o r a l e  e p e r  l'ardore d e l l a  fede con cui sono 
state scritte p o s s o n o  g i ovare come p ochissimi 
libri access i b i l i  ai lettori italiani, a l l ' i n ­
t e l l i g e n z a  d e l l a  n a t u r a  d e l l a  m o r a l i t à  e a l l ' i n ­
cremento d e l l a  v i t a  morale.^
Per Croce invece, che a ncora nel '26, a p r o p o s i t o  di Royce, 
c o n t i n u a v a  a confe r m a r e  a Laterza, in o c c a sione della 
pubblicazione, c u r a t a  da U m berto Forti, degli Eleme n t i  di 
p s i c o l o g i a  del filosofo americano, 'Non lo conosco, m a  
l'autore è d e g n o ' l a  traduzione di Royce, con il suo 
r i c h i a m o  ai valori tradiz i o n a l i  e l'invito a l l ' a n n u l l a m e n ­
to d e l l ' a t o m i s m o  sociale, ebbe semmai il senso di u n  an-
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tidoto al d i f fuso anarchismo e ribellismo, di cui s o p r a t ­
tutto i giovani del 'Leonardo', c oniugando N i e t z s c h e  e 
James, si erano fatti banditori. Era stata p r o p r i o  q u e ­
sta u t i l i z z a z i o n e  irrazi o n a l i s t i c a  di James, di cui a v e ­
va apprez z a t o  la p o l e m i c a  contro lo 'scientismo' p o s i t i ­
v i s t i c a  e da cui era stato senz'altro influenzato, nel 
1905, nel risolvere il p r o b l e m a  del r a p porto tra Kultur- 
w i s s e n s c h a f t e n  e N a t u r w i s s e n s c h a f t e n  , a fargli definire, 
nel 1908, P r a g m a t i s m  ; a n e w  name for some old ways of 
t h i n k i n g  , un 'libercolo vuoto, spropositato, sguaiato, 
che non ha altro p r e g i o  se non di portare in fronte il
nome di un bravo p s i c o l o g o  e di un ormai p o p o l a r e  scrit-
Q
tore quale è il James' . A n c o r a  m e g l i o  si comprende il 
suo laissez faire nei confronti di Royce, se si r i c orda
il duro attacco sferrato, nel 1907, ai direttori del 
'Leonardo', che dopo avere e s o rdito con un 'programma 
idealistico', erano approdati al p r a g m a t i s m o  magico. M e n ­
tre nel 19 06, r ecensendo II c repuscolo dei filosofi dell' 
i c o n o c l a s t a  ad oltra n z a  Gian Falco, gli aveva r i c o n o s c i u ­
to, p u r  r i m p r o v e r a n d o l o  per i suoi eccessi di e s i b i z i o ­
nismo e la sua m a n c a n z a  di informazione, 'acume' e ' agi-
lità di ingegno' , nel 1907, un anno d e c i s i v o  per la sua
c h i usura con le giovani leve di intellettuali, che dall' 
e n t u s i a s m o  per la 'rinascita idealistica' erano passati 
ad attegg i a m e n t i  irrazionalistici, Croce inserì il nome 
del 'Leonardo' tra i protag o n i s t i  della 'grande i n d u ­
stria del v u o t o ' 1*\ r i m p r o v e r a n d o  loro di 'scoprire come 
es i s tente la filosofia del prof. W i l l i a m  J a m e s ' 1 1 . M a  
è anche d a  ricordare — per comprendere il suo d i s i n t e ­
resse teoretico nei confronti di Royce — che in q uella 
occasione, pur c o ndannando in blocco il 'Leonardo', senza
disti n g u e r e  tra il pragm a t i s m o  'magico' di Papini e il
12
p r a g m a t i s m o  'logico' di Vailati , Croce confe s s ò  le sue 
p e r p l e s s i t à  sulla fedeltà d ella lettura di James fatta 
da G i a n  Falco.
- 118 -
Ho combat t u t o  il p r a g m a t i s m o  di recente i n t r o d o t ­
to; m a  è poi quel p r a g m a t i s m o  —  si c h i e d e v a  — 
tanto anglos s a s s o n e  o a m e r icano q u a n t o  vuol s e m ­
brare? Per q u a n t a  parte non è esso p r o d o t t o  d e l l 1 
a t t e g g i a m e n t o  d i v e n t a t o  di moda? 0 n o n  sarà p i u t ­
tosto del n i e t s c h i a n i s m o  p a s s a t o  attrav e r s o  il d a n ­
n u n z i a n e s i m o ? 1^
A t t e g g i a m e n t o  simile a q u ello tenuto nei c o n f r o n ­
ti di Royce, tenne anche nei confronti d e l l a  p u b b l i c a z i o ­
ne di Psycho l o g l e  et m e t a p h i s l q u e  di L a c h e l i e r  tradotto 
da Guido De Ruggiero, allora a t t u a l i s t a  ferve n t i s s i m o  e, 
in quel periodo, p a r t i c o l a r m e n t e  c o n t r a d d i t t o r i o  nei suoi 
r a p porti con Croce. 'De R u g giero —  scriveva a L a t e r z a  
nel '14 —  ha t r a dotto gli import a n t i s s i m i  o p u scoli del 
Lachelier, col p e r m e s s o  d e l l ' a u t o r e  e senza diritti d ' a u ­
tore da pagare, salvo le d u e c e n t o  lire al traduttore De 
14
Ruggiero' . Ma, nel '35, c h i amato in causa per l ' i n s u c ­
cesso dei libri del L a c h e l i e r  e di Dewey, entrambi p r o ­
p o s t i  da De Ruggiero, il filosofo n a p o l e t a n o  rispose:
Q u a n t o  ai libri di L a c h e l i e r  e di Dewey, n e ssuno 
dei due vi fu c o n s i g l i a t o  da me, m a  c ertamente
io avrei a p p o g g i a t o  la p u b b l i c a z i o n e  del secondo 
(pel primo, scritto in francese, voi sapete bene 
che io non ritengo n e c e s s a r i a  la t raduzione da 
q u e l l a  l i n g u a ) , dico del secondo, del libro del 
Dewey, che in G e r m a n i a  ha avuto un g r a n  successo 
e in Italia avrebbe d o v u t o  intere s s a r e  filosofi 
e p e d agogi s t i .15
A  d i s t a n z a  di tanto tempo, come si vede, Croce ricor d a v a  
p r o b a b i l m e n t e  solo le s o l l e c i t a z i o n i  che venti anni p r i ­
m a  aveva fatto p r e s s o  di lui il giovane a l lievo di G e n ­
tile, il quale, come fu sempre o stile a F r e u d 1®, fu s e m ­
p r e  e n t u s i a s t a  di Lachelier, perchè, come scriveva:
m u o v e  dalla p s i c o l o g i a  empirica, giunge ai dati 
primi d e l l a  psicologia, e, senza a rrestarsi ad 
essi, li r i c o s t r u i s c e  metafi s i c a m e n t e ,  risolv e n d o  
ciò che in essi pare irridu c i b i l e  n e l l ' a t t i v i t à  
dello Spirito, e quindi e l i m i n a n d o  q u e l l e  ultime 
tracce di p a r z i a l i t à  e di inerzia che le f i l o s o ­
fie pigre dei nostri giorni si c o m p i a c c i o n o  di 
ostentare, come se stesse loro m o l t o  a cuore l ' i m ­
p o t e n z a  del p e n s i e r o . 17
N e p p u r e  fu p r o m o s s a  da Croce, che non riten e v a
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necess a r i e  le traduzioni dal francese, la traduzione e 
pubblicazione, nel '16, de Le Rire di Bergson. Fu, i n f a t ­
ti, A r n a l d o  Cervesato, che aveva già consig l i a t o  a L a t e r ­
za alcuni testi c o m m e rcialmente validi per la 'Bibliote­
ca esoterica' ad offrire all'editore la sua traduzione 
de Le R i r e .
Avrei d isponibile per la Collez i o n e  un volume 
v e r a mente opportuno; è il R i s o , saggio sulla c o ­
m i c i t à  di E. Bergson, il celebre p e n s atore f r a n ­
cese. E' un libro non lungo, tre capitoli in 
tutto, fra le 200 e le 240 pagine, compresa 
una m i a  p r e f a z i o n e  di una v e n t i n a  di pagine.
E' bellis s i m o  e del più alto interesse; io 
credo che se E l l a  lo p u b b l i c a  potrà non solo r a g ­
giungere m a  superare il successo degli altri due 
volumi da me datile, il F l a m m a r i o n  e lo S c h u r è . 1®
*
Per q uanto r i g uarda la pubbli c a z i o n e  de II R i s o , bisogna
n o t a r e  che se anche non è il caso di p a rlare di 'ostru-
19
zionismo' di Croce nei confronti di quest' o p e r a  , c e r ­
tamente si può parlare, da parte sua, di scarso e n t u s i a ­
smo, in quel momento, per l'uscita del libro di Bergson.
A l l e  sue p e r p l e s s i t à  circa la possib i l i t à  di una teoria 
20
del 'comico' , v a n n o  aggiunte le critiche che in quel 
p e r i o d o  m u o v e v a  a B e rgson per il suo filonazionalismo.
... sopra il dovere verso la p atria —  ric o rdava 
al filosofo francese — c'è il d overe v e r s o  la 
Verità, il quale comprende in sè e giust i f i c a  
l'altro; e storcere la verità, e improvvisare 
dottrine, ... come l'applicazione che il B e r g s o n  
ha fatto d ella sua teoria della 'meccanicità' 
allo stato m a g g i o r e  g e r m a n i c o  e di q u e l l a  dello 
'slancio vitale' allo stato m a g g i o r e  francese!
—  via non sono servigi resi alla patria, che 
deve contare sulla serietà dei suoi scienziati 
come sul pudore delle sue d o n n e . 21
L ' u s c i t a  del R i s o , nel 1916, fu infatti, insolitamente, 
ig n orata d a l l a  'Critica'. E va sottolineato, che nei c o n ­
fronti di Bergson, Croce, nonost a n t e  l'indubbia stima per 
il filosofo francese, soprattutto nel p rimo d e c e n n i o  del
Novecento, per la sua critica delle scienze fisiche-ma- 
22
te m a tiche , non m o s t r ò  mai grande interesse per la t r a ­
d u z i o n e  delle sue opere. Tutte le volte, anzi, che si 
p r o p e t t ò  l'intenzione, da parte di Laterza, di p u b b l i c a r e
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qu a l c h e  opera di Bergson, C r o c e  lo scoraggiò, a d d u c e n d o  
come g i u s t i f i c a z i o n e  l'inut i l i t à  delle traduzioni del 
francese. Così, nel '36, a L a t e r z a  che lo informava:
Il dott. T.R. C a s t i g l i o n e  che sta a G i n e v r a  mi 
offre la traduzione del voi. di Bergson, Les 
deux sources de la m o r a l e  et de la r e l i g i o n .
N o n  trovo n o tizia intorno a quest'opera. Che 
mi c o n s i g l i a  Lei?23
Croce rispose seccamente:
Il libro del B e r g s o n  è stato d i s c u s s o  sulla 
C r i t i c a . M a  io n o n  vedo il p erchè di queste 
traduzioni dal francese di libri filosofici. 
D' a l t r o n d e  sebbene il libro sia stato nolto 
letto, è m e d i o c r e . 24
Re a zione che si può c o m p r e n d e r e  in q u e s t o  caso r i c o r d a n ­
do la graduale d e c a d e n z a  intell e t t u a l e  di B e r g s o n  dopo 
la p r i m a  g u e r r a  mondiale.
Q uando il suo u l t i m o  libro, Les d e u x  sources de 
la m o r a l e  et de la r e l i g i o n , apparve nel 1932 
fu —  ric o r d a v a  S t uart Hughes —  una delusione 
e un crollo. L ' i n c o m p a r a b i l e  stile di B e r g s o n  
si era i n f i a c c h i a t o  ed il ritmo del suo r a g i o n a ­
m e n t o  che n o n  era mai stato troppo r i g o r o s o  era 
d i v e n t a t o  a ncora p i ù  sconnesso. E s oprattutto 
B e r g s o n  era caduto, dal p u n t o  di v i s t a  della f i ­
losofia, n e l l 'inconsistenza.
V a  p e r ò  a g g iunto che, nel '44 , C roce espresse seri d u b ­
bi anche sulla n e c e s s i t à  di u n a  traduzione di M a tière 
et M é m o i r e , che in G e r m a n i a  e r a  stata t r a d o t t a  da W i n d e l -  
band e p u b b l i c a t a  d a  D i e d e r i c h s  fin dal 1908 e, in In­
ghilterra, d a  N a n c y  Paul e W. Scott Palmer, fin dal 1911.
C a r o  F r anco —  sc r iveva il 14 d i c e m b r e  1944 — 
pot rebbe andar bene la traduzione del libro di 
Bergson, m a  b adate ; 1°) c'è la q u e s t i o n e  dei 
diritti d e l l ' e d i t o r e  francese; 2°) la traduzione 
deve essere fatta da un o t t i m o  scrittore, e s a ­
rebbe u n  d i s a s t r o  se fosse fatta da u n o  che non 
conosce bene il francese e non scrive bene in 
i t a liano ; 3°) vi b i s o g n e r e b b e  u n a  p i c c o l a  p r e ­
fazione filosofica, che sarei d i s p o s t o  a scrivere
io se le due p r e c e d e n t i  c ondizioni si v e r i f i c a n o . ^6
E ancora il 26 dicembre:
Vi r a c c o m a n d o  di stare attento per la traduz i o n e
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propo s t a v i  del Bergson. N o n  è cosa da far fare 
a chiunque. Ci v o g l i o n o  garanzie. E b i s o g n a  r i ­
solvere la questione dell' e d i t o r e  f r a n c e s e . 27
F inché A l d a  Croce, il 15 aprile 1947, d i c h i a r a v a  senza 
m e z z i  termini a F ranco Laterza:
M a tière et M é m o i r e , Papà dice che n o n  è il caso 
di pensare. E' u n ' o p e r a  di cinquanta anni fa, v o ­
luminoso e difficile; e non la c o n s i g l i a . ®
Di Bergson, così, di cui si erano occupati nel primo
29
d e c e n n i o  del secolo soprattutto Papini e Prezzo l i n i  , 
apparve nella Laterza, dopo II R i s o , solo 1 ' Introduzione 
alla M e t a f i s i c a , c urata da V i t t o r i o  Mathieu, nel 1957, 
q u a n d o  Croce non era più il 'nume t u t e l a r e ' 3 ®.
E' comunque da sottolineare che dopo, la p rima 
g u e r r a  mondiale, all'at t e g g i a m e n t o  di laissez faire m a n ­
t e nuto da Croce nel p e riodo precedente, si sostituì una 
v i g i l a n z a  senz'altro più stretta. La rete di 'informato­
ri' e c o l l aboratori subì, infatti, come conseg u e n z a  delle 
p o l e m i c h e  sostenute durante la guerra, una drastica 
'epurazione'. D eciso fin dal 1907 a distin g u e r s i  dai 
'giornalisti' e ' r i v i s t a i '3 1 , con cui aveva stretto p r e ­
c e dentemente spregiudicate alleanze 'tattiche', Croce 
n o n  tollerò più la p r e s e n z a  degli 'irrequieti' della fi­
losofia itali a n a  tra le file dei c o l l aboratori della 
Laterza. Nè Papini, che aveva tradotto Berkeley, per i 
'Classici della filosofia moderna', nel 1909, nè Tilgher, 
curat o r e  per la stessa collezione della D o t t r i n a  d e l l a  
scienza di Fichte, nel 1910, nè tantomeno Rensi trovarono 
p i ù  posto, negli anni seguenti, nelle edizioni Laterza.
Fu, come ha o s s e rvato Garin, 'lo scoprirsi dell' e q u i v o c o  
d e l l ' E s t e t i c a ; il chiarirsi di q u e l l ' i d e a l i s m o  alle cui 
origini e vicende contribuì non poco, per oltre un d e ­
cennio, il Gentile, e non sempre giovando all'amico dai
32
cui più veri interessi era m o l t o  lontano' ; quel G e n ­
tile —  ag g iungeremo — dis s o t t e r r a t o r e  della teoria 
d e l l a  circolazione del p e n siero europeo di Spaventa, le 
cui p r e o c c u p a z i o n i  filosofiche ed ideologiche si fecero 
sentire soprattutto nei 'Classici d e l l a  filosofia moderna', 
la c o llana che fondò con C roce nel 1905. Se con Gentile
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però la r o t t u r a  fu p r o c r a s t i n a t a  fino al 1925, q u e l l a  
con i giovani alleati d e l l a  sua b a t t a g l i a  a n t i p o s i t i v i ­
stica avvenne m o l t o  prima. C o n  A d r i a n o  Tilgher, 'penco­
lante di continuo tra l'ott i m i s m o  m e t a f i s i c o  che r i m p r o ­
ve r a v a  a Gentile e il m i s t i c i s m o  che lo s p i ngeva a l l ' e ­
l ogio del gesto eccezionale, tra l ' e d o n i s m o  s u g g e r i t o ­
gli d a l l a  s pontaneità del v i v e r e  e la serietà e s trema
33
d e l l a  rinuncia' , i dissidi c o m i n c i a r o n o  addiri t t u r a  
q u a n d o  ancora t r a d uceva le M e d i t a z i o n i  m e t a f i s i c h e di 
Cartesio, p e r  i 'Classici della f i l o s o f i a  moderna'.
Il T i l g h e r  —  scriveva Croce a L a t e r z a  il 15 
aprile 1912 —  credo sia p r o s s i m o  ad u s c i r  pazzo. 
A v e n d o g l i  io fatto b o n a r i a m e n t e  q u a l c h e  o s s e r v a ­
zione sopra u n  lavoro che m i  p a r e v a  sbagliato, 
mi sta c o l m a n d o  di villanie, non r i s ponde alle 
m i e  lettere, si r i f i u t a  di v e n i r e  da me e dice a 
tutti di e s sere i n vaso da u n  odio furente contro 
di me. Tal sia di lui, perchè io non p o s s o  c o n ­
d urmi con lui con m a g g i o r e  p a z i e n z a  e con più v i ­
vo affetto di q u e l l o  che ho usato finora. M a  il 
guaio è che egli deve correg g e r e  le bozze del 
2° vo l u m e  del Cartesio; e ora da oltre venti 
g i orni ha in m a n o  le p r i m e  strisce, e non le 
r i manda e sono varie le insist e n z e  che ho fatto 
sia direttamente, sia per m e z z o  di amici come il 
S arno e il Gerace. In q u e s t a  situazione di cosa, 
non p o t e n d o  io espormi a nuove v i l l a n i e  da parte 
di u n  ragazzino, vi prego di scrivergli voi r e ­
clamando s e veramente la c orrezione delle bozze, 
e c h i e dendo che le rimandi a voi direttamente.
Voi poi le r i m a n d e r e t e  a me. Vi avverto anche di 
non p r e n d e r e  m a i  col T i l g h e r  impegni di lavoro 
letterario, p e r c h è  è p e r s o n a  da non fidarsene, 
e in particolare, non p otrei avere con lui n e s ­
suna relazione.  ̂ 4
E po c o  dopo:
Q uanto al Tilgher, mi fa stomaco. T e n t a  di fare
lo spiritoso, m e n t r e  m a n c a  ai suoi doveri. Vi 
p rego di non dargli tregua, finché il voi. non 
sarà sbrigato; e poi, m a n d i a m o l o  al diavolo, che 
n o n  vorrà saperne di lui p e r c h è  è troppo m a g r o . ^5
Nel 1914 poi, d o p o  la p o l e m i c a  tra i 'filosofi-amici' e
il suo schierarsi con Gentile, le dure critiche di Til-
3 6
gher c o n t r o  il 'dualismo crociano' , p r o v o c a r o n o  p e r f i ­
no l ' i n t e r v e n t o  p r e s s o  di lui di Laterza, che si d oleva 
di v e dere il suo amico isolato. M e n t r e  T i l g h e r  rispose
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f reddamente a ll'invito di L a t e r z a 3 7 , Rensi invece, che
a t t accò ferocemente Croce durante la guerra, t acciandolo
38
di servilismo nei confronti d e l l a  G e r m a n i a  , p r o v o c a n -
• 3 Q
do in sua d ifesa l'intervento di Gobetti , tentò ancora, 
dopo la traduzione di Royce, di c ollaborare alle edizioni 
Laterza. M a  La Scepsi e s t e t i c a , dove Rensi, nel 1920, 
dopo essere stato democratico, socialista, i n t e r v e n t i ­
sta, faceva l'elogio dello scetticismo, fu duramente 
c r i t i c a t o  da Croce.
La Scepsi e s t e t i c a  — commentava — è un nuovo v o ­
lume, uno dei tanti che il signor Rensi viene 
facilmente imbastendo, dopo chè un giorno egli 
ebbe conce p i t o  il luminoso e n t imema : 'gli u o m i ­
ni non sono d ' a c c o r d o ,  quindi la soluzione non 
esiste' ... Come mai —  concludeva —  l'autore di 
q u e s t a  roba è potuto diventare insegnante, p r o ­
fessore di filosofia m o r a l e  all'Università di 
G e n o v a ? 40
O rmai il solco tra i due era incolmabile, e ormai i n c o n ­
ciliabili erano anche gli autori stranieri a cui si r i ­
volgevano. Nel '23 Rensi, che nel dopogu e r r a  tradusse 
anche Per K o n f l i k t  der m o d e r n e n  Kultur di Simmel per
Bocca, propose a L a t e r z a  la traduzione di Untergang des
41
A b e n d l a n d e s  di Spengler , m a  la risposta dell'e d i t o r e  
fu fredda e negativa.
La traduzione d e l l ' o p e r a  dello Spengler —  r i ­
spondeva l'8 novembre 1923 — Il tramonto d e l l ' 
O c c i d e n t e  mi è stata offerta più volte, ed ho 
r i s posta sempre negativamente. Non comprendo la 
Sua allusione e quindi sento il dovere di a s s i ­
curarla che io bado specialmente agli interessi 
d e l l a  m i a  Casa, da ogni punto di vista, e mi m a n -  
t e n g ^ P ® 1, q uanto è possibile au dessus de la mé-
L ' e d i t o r e  sapeva bene quale fosse il g i u dizio di Croce 
43
su S p e ngler . Fin dal 1919 aveva letto Per U n t e rgang 
des A b e n d l a n d e s , che Vossler gli aveva raccom a n d a t o  e n ­
tusiasticamente, e ne era rimasto p r o f o n d a m e n t e  turbato.
Sto leggendo lo Spengler, e ti confesso —  gli 
aveva risposto il 21 dicembre 1919 —  che mi duole 
la fortuna di libri come questo —  antimetodici, 
fuori di ogni tradizione scientifico, pieni della
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pr e t e s a  di scoprire il n u o v o  (e le loro scoperte 
sono invece vecchissime) , p ieni di fantasti'cherie 
s o m m inistrate come r i s u ltati scientifici —  che, 
come dicevo, libri come questi, i quali si u n i ­
scono a q uelli di C h a m b e r l a i n  e c o m p a g n i , hanno 
in Germania. La G e r m a n i a  ha una tale ricchezza 
di concetti f ilosofici e s t o riografici che d o ­
vrebbe far subito g i u d i z i a  di q u e s t e  ampollose 
stravaganze, inutili alla scienza, m a  p e r n i c i o ­
se alla vita. 4
Un g i u d i z i o  che L a t e r z a  —  come si è v i s t o  —  c o n d i v i d e ­
v a  pienamente, e che r i n novò a ncora nel '38, r i s p o n d e n ­
d o  a Rensi che o f f r i v a  i suoi libri:
ri p r e n d e n d o  a p u b b l i c a r e  i Suoi libri verrei 
m e n o  a u n  d o v u t o  r i g uardo v e r s o  il Croce. R i ­
g u a r d o  che egli n o n  h a  mai m o s t r a t o  di e s igere 
e sono sicuro che se, come Ella dice, dovessi 
chiedere il suo parere, mi lasce r e b b e  la m a s s i ­
m a  libertà, m a  n o n  mi sembra giusto che per m o t i ­
vo di inter e s s e  io v e n g a  m e n o  ad un elementare 
p r i n c i p i o  di e d u c a z i o n e . 4 5
Solo alla fine degli anni Trenta, Rensi e s t r o m e s s o  dal 
f a s cismo dal suo p o s t o  universitario, fu a c colto di n u o ­
v o  d a  Laterza, m a  non n e l l a  'Biblioteca di c u l t u r a  m o ­
d e r n a 1, d i r e t t a  da Croce, bensì negli 'Studi religiosi, 
i niziatici ed esoterici', con Marcus, di cui tradusse 
T e o r i a  di u n a  m a g i a  n a t urale f o n data sulla d o t t r i n a  di 
K a n t . 46
A r n a l d o  Cervesato, invece, che nel frattempo era
ap p r o d a t o  al fascismo, n e l l a  casa L a t e r z a  non fu più
riammesso, n o n o s t a n t e  le sue o f ferte di c o l l a b o r a z i o n e
e le sue p r o p o s t e  di tradurre M a x w e l l  per la 'Biblioteca 
47
esoterica'
D i verso fu il caso di G u i d o  De Ruggiero, che, n e ­
gli anni Trenta, d i v e n t ò  il p r i n c i p a l e  'informatore'
di L a t e r z a  in m a t e r i a  di filos o f i a  straniera. Sempre in
48
r a p p o r t o  con Croce, n o n o s t a n t e  gli attacchi pubblici
49
e le p o l e m i c h e  p r i v a t e  del p e r i o d o  b e llico , nel d o p o ­
guerra, in gravi d i f f i c o l t à  e c o n o m i c h e 5®, fu da Croce 
so c corso c o n  u n  soggiorno in Inghilterra, d u r a n t e  il q u a ­
le, rifiutando, d a  fedele attualista, ogni t e n denza che 
uscisse dai confini d e l l a  filos o f i a  g e n t i l i a n a 5 1 , scoprì
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1 'A c t i o n  di Blondel e l'offrì a Laterza. 'Finalmente —
ann u n c i a v a  a Croce il 15 luglio 1920 —  dopo tanti anni
di r i cerca ho trovato 1 'A c t i o n  di M a u r i c e  B l o n d e l  e senza
52
porre tempo in m e z z o  ho c ominciato a tradurla'
E a Laterza, lo stesso giorno:
Finalmente, dopo tanti anni di ricerca, sono r i u ­
scito a trovare 1 'A c t i o n  di M a u rizio Blondel e 
senza porre tempo in m e z z o  ho cominciato a t r a ­
durlo. Come ben sapete, l'opera è d i v e n t a t a  una 
rarità bibliografica, dacché l'autore la ritirò 
d a l l a  circolazione, dopo che fu m e s s a  all'Indice, 
e ce ne sono solo poche copie. La p u b b l i c a z i o n e  
di essa nella traduzione italiana, sarebbe un 
vero successo librario per la fama m o n d i a l e  dell' 
autore e il d e s i d e r i o  del p u b b l i c o  di avere il 
celebre libro. Siete d i s posto a p u b b licarlo?-^
L a t e r z a  rispose f reddamente che 'proprio perchè fu m e s s a  
all'In d i c e  l'opera di Blondel non m i  i n t e r e s s a ' 5 4 : a De 
R u g g i e r o  n o n  rimase altro che lamentarsi degli 'scrupo­
li c a t t o l i c i ' 55 di L a t e r z a  con Croce, il quale, a sua 
volta, non riuscì mai a persu a d e r e  l'editore a p u b b l i ­
care un libro di B l o n d e l 5 6 , la cui Filosofia dell'Azione 
uscì invece da Vallecchi nel '21 con una p r e f a z i o n e  di 
G e n t i l e 5 7 .
Dal 1920 t rascorsero molti anni p r i m a  che De R u g ­
giero v e desse approvata una sua proposta; non solo per 
il p e r i o d o  di gravi crisi che vissero, al ritorno dall'
Inghilterra, i suoi rapporti con Croce, funestati da po-
58
lemiche acces i s s i m e  e litigi privati , m a  anche perchè 
n e l l a  'Biblioteca di C u l t u r a  Moderna', dopo il 19 19, in 
cui apparve la Filos o f i a  della libertà di Steiner, tra-
59
sferito subito, per la v i o l e n t a  reazione d e l l a  'Critica' , 
n e l l a  'Biblioteca esoterica', non apparvero libri di 
f ilosofia fino al 1931.
S iamo in tempo di così cattivo gusto e così 
d istratti — si lamentava Croce col suo editore 
il 27 agosto 1920 —  che ad ogni buon libro che 
si offre al p u b b l i c o  viene il sospetto delle 
m a r g a r i t a s  ante p o r c o s . 60
Inoltre, tra il 1919 e il 3 930, a parte la p u b b l i c a z i o ­
ne degli Eleme n t i  di p s i c o l o g i a  di Royce, l'Archivio non
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re g i s t r a  p r o p o s t e  di t raduzioni di opere filoso f i c h e  s t r a ­
niere, nè da parte di Croce, p r e s o  da p r o b l e m i  di o r d i ­
ne s t o r i o g r a f i c o  e intere s s a t o  a studi come q uelli di 
W e b e r  e di Troeltsch, nè di altri 'informatori'. L ' i m ­
p u l s o  a nuove t raduzioni v e n n e  dato p r o p r i o  da Guido
De Ruggiero, che nel '27 r i prese la sua c o l l a b o r a z i o n e  
61
alla 'Critica' , p e r  la quale p r o p o s e  subito a Croce, 
che gli aveva c h i e s t o  u n a  r a s s e g n a  b i b l i o g r a f i c a  sulla 
p i ù  r e cente lette r a t u r a  f i l o s o f i c a  europea, 'una r a s s e g ­
na di articoli sulla p i ù  recente filosofia e u r o p e a  ed 
6 2
americana' ; a r t icoli che c o m p a r v e r o  sulla r i v i s t a  i d e a ­
li stica fino al 1932 e da cui De R u g g i e r o  r i c a v ò  poi il
6 3
v o l u m e  F i l osofi del N o v e c e n t o  , edito da L a t e r z a  nel
1934. C o n t e m p o r a n e a m e n t e  alla r i presa della c o l l a b o r a z i o ­
ne alla 'Critica', r i c o m i n c i ò  anche la sua attività all' 
i n t erno delle edizi o n i  Laterza, d i v e n t a n d o  anzi il p r i n ­
cipale c onsigliere in m a t e r i a  di filos o f i a  straniera 
contemporanea. Certamente, aveva il conse n s o  di Croce, 
impegnato in quegli anni s o p r a t t u t t o  a scrivere la sua 
St o r i a  d ' I t a l i a  e d ' E u r o p a , m a  è i n d ubbio che nel loro 
rapporto, c i m e n t a t o  negli anni T r e n t a  d a l l a  comune o p p o ­
sizione al fascismo e a Gentile, r i m a s e r o  chiare le d i ­
v e r g e n z e  filosofiche.
Qu alche p e r p l e s s i t à  —  scriveva De R u g g i e r o  a 
C r o c e  il 20 settembre 1931 —  suscita ancora 
in m e  la v o s t r a  n e g a z i o n e  di un p e n s i e r o  del 
pensiero; m a  può ben darsi che si tratti di un 
re s i d u o  d e l l a  tradi z i o n e  a r i s t o t e l i c o - s c o l a -  
stica, alla quale io sono, forse per abitudine 
p r o f e s s i o n a l e  a n c o r a  attaccato, e da cui con- 
v e n g o  che b i s o g n a  una buona v o l t a  districarsi.
Forse p r o p r i o  in p o l e m i c a  con l'attualismo, e per l i b e ­
rarsi d e f i n i t i v a m e n t e  da esso, De R u g g i e r o  tentò di s v i ­
luppare nella 'Biblioteca di c u ltura Moderna' un filone 
s c i e n t i f i c o - f i l o s o f i c o  a c a r a ttere divulgativo.
An c h e  per la storia della scienza, da G a lileo 
ad E i n s t e i n  —  sc r iveva a L a t e r z a  nel '31 —  vi 
da r ò  notizie p i ù  p r e c i s e  da Roma. Io credo che 
q u e s t o  g enere di studi s c i e n t i f i c o - d i v u l g a t i v i  
e d ' i n t o n a z i o n e  un po' filoso f i c a  siano d e s t i ­
nati a un successo, p e r c h è  c o l mano e f f e t t i v a m e n t e
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una lacuna della n ostra cultura. All'estero, oggi 
è l'unica roba culturale che c i rcola largamente. 
P.e. s. c'è anche un altro libro : u n a  storia 
d e l l ' e v o l u z i o n e  da Darwin ai nostri giorni, che 
è m o l t o  interessante. Ne p a r l eremo a voce. A  
m i o  avviso dovrebbe essere un o r i e n t a m e n t o  della 
B i b l i o t e c a  d e l l a  c u l t u r a .
E poco dopo annunciava:
Ho letto un bellis s i m o  libro a m e r icano di s c i e n ­
za : l'U n i v e r s o  intorno a noi di James Jeans, 
che espone con c h i a rezza intelligente a q u a l u n ­
que profano gli ultimi risultati delle u l t i m i s ­
sime ricerche scientifiche. Sarebbe o p p o r t u n o  f a r ­
lo tradurre per la vostra C u l t u r a  m o d e r n a , se l'au­
tore non chiedesse una somma troppo alta. L ' o p e ­
ra in A m e r i c a  si vende a decine e decine di m i ­
g liaia di copie. Fu p u b b l i c a t a  nel 1929 (Mac Mil- 
lan, N e w  York) e o ccupa non più di 320 pagine.
Se aderite in genere all'idea, potrei incaricare 
Lauro de Bosis, che vive a N e w  York di condurre 
le trattative per la parte economica e cercare un 
buon t r a d u t t o r e .® 6
The unive r s e  around u s , di James Jeans, astronomo e m a t e ­
m a t i c o  di Princeton, tradotto da De Bosis ed edito nel 
'31, sostituì, dopo il lontano tentativo fatto col libro 
di De Freycinet nel 1906, la prima tappa della volontà 
d e l l a  cultura idealistica di r iprendere i contatti col 
pe n s i e r o  scientifico contemporaneo, le cui ultime sco­
perte, s oprattutto quelle di E i n s t e i n , a v e v a n o  suscitato 
anche l'interesse di Croce. Nel 1930, c o nsigliango a La- 
terza Die Philosophie B. Croces u n d  das P r o b l e m  der N a t u r - 
e r k e n n t n i s , di A l e x a n d e r  Fr&nkel, edito da Mohr nel 1929, 
Croce aveva osservato:
l'opera potrà interessare anche coloro che si 
i nteressano ad E i g stein e ai problemi d ella filo- 
fia della n a t u r a . 67
Al  libro di FrSnkel, che uscì tradotto da F r a n c e s c o  A l ­
bergamo, nel 1952, col titolo Le scienze naturali nella 
filosofia di B. C r o c e , il filosofo n a p o l e t a n o  dedicò 
infatti una lunga recensione sulla 'Critica', dove, dopo 
aver discu s s o  la sua interpretazione della t eoria della 
re l a t i v i t à  di Einstein, concludeva:
Si può essere, come sono io, r i n s e r r a t o  e stretto 
per ogni parte dai concetti e dalle argomenta-
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zioni che m i  v i e t a n o  di a f f e rmare altro che non 
non sia il m o n d o  d e l l a  storia; e t u t tavia s e n t i r ­
si, come mi sento, sempre d i s p o s t o  ad i ndirizzare 
la v i s t a  ad altri segni che altri crede di poter 
additare e che r i v e l e r e b b e r o  u n  a ltro mondo, un 
m o n d o  al di sotto o al di sopra d e l l a  storia e 
dell'umanità. Le savant a 1 ' e s p r i t  douteux. 8
Per q u e s t o  Croce fu favorevole anche alla traduzione, p r o ­
p o s t a  da De Ruggiero, di The n a t u r e  of p h y s i c a l  world, 
u s c i t o  nel '35, di A r t h u r  Eddington, d i r e t t o r e  d e l l ' o s ­
servatorio di G r e e n w i c h  e p r o f e s s o r e  di a s t r o n o m i a  a 
Cambridge. E, anzi, fece di tutto per convin c e r e  L a t e r ­
za, titubante, d o p o  il s e q u estro d e l l a  S t o r i a  d ' E u r o p a ,
6 9
a p u b b l i c a r l o  . A l l ' i n t e r e s s e  per E d d i n g t o n  si c o n t r a p ­
pose, invece, l ' o s t r a c i s m o  per Russell, di cui L a t e r z a  
pubblicò, nel '34, la traduz i o n e  di The scientist's out- 
look, proposto, probabilmente, ck T o m m a s o  Fiore, che 
nel '35 c o n s igliò e curò anche On e d u c a t i o n 7® . Il P a n o ­
r a m a  s c i e n t i f i c o  r i c e vette comunque u n a  fredda a c c o g l i e n ­
za d a l l a  'Critica', ad opera di Guido De Ruggiero, che 
m a n t e n e v a  nei confr o n t i  del filosofo inglese la scarsa 
s i m p a t i a  p r o v a t a  d u r a n t e  il suo soggiorno inglese del 
'20. 'Bertrand R u s s e l l  —  eso r d i v a  —  è uno scrittore 
m o l t o  versatile. D a l l a  matematica, in cui h a  esordito, 
alla fisica, alle scienze biologiche, alle scienze s o c i a ­
li, alla filosofia, d o v unque h a  i m p resso i segni del suo 
ingegno, i n c isivo anche se p o c o  p r o f o n d o ' 7 1 . E c o n t i n u ­
ava:
Il suo p a n o r a m a  scientifico, dal p u n t o  di vista 
informativo, vai poco. Il Jeans e 1'E d d i ngton 
sanno fare m o l t o  meglio. Egli spezza a n cora una 
l ancia a favore del m e t o d o  induttivo, riassume, 
in termini forse u n  po' troppo popolari, i r i s u l ­
tati d e l l ' e v o l u z i o n e  s c i e n t i f i c a  da Galileo, a 
Newton, a Darwin, e g e t t a  poi u n o  sguardo s o m m a ­
rio sugli o d ierni o r i e n t a m e n t i  delle scienze n a ­
turali : t eoria d e l l a  relatività, fisica a t o m i ­
stica, behaviourismo, freudismo, ecc. 2
Croce, da p a r t e  sua, se ammir a v a  R u ssell come d i f e n s o r e  
d e l l a  libertà e fustigatore, fin d a l l a  p r i m a  g u e r r a  m o n ­
diale, di ogni n a z i o n a l i s m o 7 3 , non lo s t i m a v a  certo come 
filosofo, tanto che, nel 1946, r i c o r d a v a  a n cora con irò-
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n i a  che 'la mente filosofica di Russell ... fu svegliata
d a l l a  'logica' m a t e m a t i c a  del nostro P e a n o ' 7 4 . E anche
Omodeo, consultato da Laterza a p r o p o s i t o  di F r e e d o m  and
o r g a n i s a t i o n  ne sconsigliò la traduzione, d a ndone un
gi u d i z i o  pesan t e m e n t e  n e g a t i v o 7 ^. A l l ' o s t i l i t à  per R u ssell
si c o ntrappose invece la simpatia per Dewey di cui fu
p u b b l i c a t o  la Recons t r u c t i o n  in p h i l o s o p h y , nel '31, con
una introd u z i o n e  piena di lodi di Guido De R u g g i e r o 7 ®,
che p r o c u r ò  a L a t erza anche l ' autorizzazione d e l l ' e d i -
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tore americano, senza dover pagare i diritti . Croce, 
come a b biamo già accennato, sostenne con entus i a s m o  la 
p r o p o s t a  di De Ruggiero.
Il Dewey —  ricor d a v a  nel 1950 —  cominciò t a r ­
di ad essere noto in Italia, dove (oltre che le 
traduzioni dei libri dello hegeliano R o y c e ) , 
grande d i v u l g a z i o n e  aveva avuto un altro f i l o s o ­
fo americano, acuto e arguto scrittore, ma non 
col D e w e y  comparabile, il James del quale furono 
tradotti i Principi di psico l o g i a  e gli altri 
volumi. Il Dewey aveva attirato, in riferi m e n t o  
ai contatti pedagogici, l'attenzione di Lombardo 
Radice; m a  solo nel 1931 il De R u g giero d e lineò 
di lui un compiuto p r ofilo nei saggi sui filosofi 
del Novecento, che a m i a  richiesta c o m p oneva a l ­
lora per la C r i t i c a . 7 ®
A  parte, dunque, l'ostilità d i c h i a r a t a  per Russell, le 
cui opere furono fatte conoscere nel dopoguerra dalla 
casa editr i c e  Mondadori, durante il v e n t ennio altri o s t r a ­
cismi clamorosi nella L a terza non ve ne furono, così come 
n o n  vi fu quel gruppo e t e r ogeno di collaboratori che 
aveva c a r a t t e r i z z a t o  il primo q u arto del secolo. Infatti,
B o b b i o  e Banfi, che a metà degli anni Trenta p a r l a v a n o  
79
di H u s s e r l  , o Geymonat, che, formatosi alla scuola di 
Peano, studiava Comte e scopriva per primo il circolo di 
Vienna, q u a n d o  v o l l e r o  far conoscere questi autori non 
si r i v o l s e r o  alla casa barese, m a  alle nuove case e d i t r i ­
ci del Nord, come la Bompiani e la Einaudi. Del resto, 
nonos t a n t e  le intenzioni di sviluppare u n  filone-scien- 
t i fico divulgativo, gli interventi di De Ruggiero sulla 
'Critica' degli anni Trenta, d i m o s t r a v a n o  la p r e s e n z a  di 
chiusure quasi 'strutturali' ad alcune delle più s i g n i f i ­
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cative e s p e r i e n z e  del p e n s i e r o  e u r o p e o  , ed è p e r c i ò  
c o m p r e n s i b i l e  che Bobbio, Banfi e Geymonat, pur g u a r d a n ­
d o  con simpatia a l l ' a n t i f a s c i s m o  d e l l a  casa barese, non 
si r i v o l g e s s e r o  ad essa per far conoscere al p u b b l i c o  
italiano i loro autori, m a  p a r t e c i p a s s e r o  alla creazione 
di nuove imprese editoriali.
O s t r a c i s m i  clamorosi a parte R u s sell —  ripetiamo
—  nel l a  Laterza, d u r a n t e  il ventennio, n o n  ce ne furono.
Ci fu semmai un v u o t o  di proposte. S i n t o m o  p i ù  che del 
'provincialismo' d ella c u ltura italiana, che sia pure in 
sordina c o n t i n u a v a  a d i s c u t e r e  p u r  sempre di H u sserl e 
d e l  c i r c o l o  di Vienna, di u n a  crisi g e n erale della c u l ­
tura europea, costretta, come la filosofia tedesca, per
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sfuggire al nazismo, a l l ' e m i g r a z i o n e  in altri continenti
o all'isolamento. Si pensi al d e s t i n o  degli i n t e l l e t t u a ­
li tedeschi, c o s t retti a cercare r i f u g i o  negli Stati U n i ­
ti, o a l l ' i s o l a m e n t o  di L u d w i g  Wittgenstein, la cui o p e ­
ra, a parte il T r a c t a t u s , fu c o n o s c i u t a  in E u r o p a  s o l ­
tanto dopo la sua m o r t e  nel 1951. La comple s s i t à  della 
v i c e n d a  filos o f i c a  i t a l i a n a  n o n  è comunque spiegabile 
solo attrav e r s o  la sbriga t i v a  d e f i n i z i o n e  di 'provincia­
lismo' o a t t r a v e r s o  la sua r i d u z i o n e  —  come ha n otato
8 2
C i l i b e r t o  —  ad 'una sorta di g a l l e r i a  degli orrori' 
Seppure in m e z z o  alle d i f f i c o l t à  il d i a l o g o  continuava, 
anche se è v e r o  che era un d i a l o g o  c o n d o t t o  in p i ccoli 
gruppi, poiché, come è noto, i prodo t t i  p i ù  s i g nificativi 
d ella f i l o sofia e u r o p e a  tra le due guerre m o n d i a l i  furono 
tradotti soltanto negli anni Cinquanta. D a l l ' a l t r o  lato 
v a  anche tenuto p r e s e n t e  che la lotta contro il fascismo 
i m p oneva di dare la p r e c e d e n z a  ad opere che i n d u c e s s e r o  
p i ù  alla r i f l e s s i o n e  p o l i t i c a  e m o r a l e  che a q u e l l a  e p i ­
stemologica. Si pensi a Croce, tutto i m p e gnato a rived e r e  
il r a p p o r t o  tra storia e p r a s s i  e tra p o l i t i c a  e morale, 
e p r o t e s o  alla traduz i o n e  di libri come II p r o b l e m a  s p i ­
r i t u a l e  del p r e s e n t e  e la situaz i o n e  d e l l ' a n i m a , di FrSn- 
kel, che i n i ziava con la p r o t e s t a  'Mezza E u r o p a  a s s o m i ­
g l i a  ad una caserma, ad u n a  p a l e s t r a  p e r  la v o lontà sog-
8 3
g e t t i v a  di potenza' . 0 a Banfi, che, con Bompiani, pro-
80
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g e t t a v a  collane p o l i tiche come La formazione d e l l o  S t a ­
to m o d e r n o  o L ' E uropa in formazione. Testi d o cumentari 
delle r i v o l u z i o n i 8 4 . Senza contare, inoltre, che, dopo 
la B o n i f i c a  del libro, il timore dei sequestri per le 
opere dei filosofi messi al bando dal n a zismo e di q uelli 
anglos s a s s o n i  induceva, in m o l t i  casi, a dare la p r e c e ­
d e n z a  ad opere di gran valore storiografico, come il 
Platone educatore dello Stenzel, c onsigliato da C a loge-
OC
ro , o a libri come q uello di Huxley, The O liver Tree,
'intelligente, grazioso, piacevole come tutte le cose
d e l l 'a u t o r e ' .
E' anche da sottolineare che le divisioni all'
i n t e r n o  del fronte idealistico, divisioni già chiare
alla fine degli anni Trenta, non si rifle s s e r o  sulle
scelte filosofiche straniere. Le divergenze teoretiche,
o ltre che politiche, dello stesso De Ruggiero, che non
era mai u scito d alla 'roccaforte dell'attualismo', si
m a ntennero, infatti, per qualche tempo a livello di di-
8 7
s cussione p r i v a t a  con Croce
P er m i o  conto —  dic h i a r a v a  lo stesso De R u g g i e ­
ro a L a terza — non farò mai nulla per inasprire 
q u e l l o  stato d'animo.®®
Solo il R i t o r n o  alla ragione, del 1946, avrebbe reso p u b ­
blico il loro dissenso; ed allora, in p iena b a t t aglia p o ­
l itica e ideologica, scoppiò anche la lotta per il c o n ­
t rollo della casa editrice. Croce, ormai consacrato uf- 
fidalmente come il p r o t a g o n i s t a  della vita culturale i t a ­
liana della prima metà del secolo, si trovò di nuovo solo, 
isolato n e l l ' a m b i g u a  posizione di Presidente del p a r t i t o  
liberale, circo n d a t o  dal dissenso dei collaboratori più 
s t r e t t i .
T rovo d eplorevole che il De Ruggiero —  si r a m m a ­
r icava con F r a n c o  L a t erza — o altri, senza mai 
dare n e s s u n  utile suggerimento e aiuto per opere 
utili, trasmettano volumi vari che p i a c c i o n o  a 
chi loro li raccomanda. Bariè è m e d i o c r e  e n o n  
vedo so chi pubblicherebbe il suo volume.
S c o n s i g l i a n o  Barie, mentre di nuovo r i b adiva il suo o s t r a ­
c ismo a Russell , p r o p o n e v a  invece 'un'antologia delle
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opere di Dewey, di carattere p e d a g o g i c o 9 ® ', a n t o l o g i a  che 
con i m m aginabile d i s a p p u n t o  del f i l osofo napoletano, s e m ­
pre p i ù  intere s s a t o  al suo 'collega* a m e r i c a n o 9 1 , non p o ­
tè e ssere p r e s a  in c o n s i d e r a z i o n e  p o i c h é  la L a t e r z a  fu
Q O
p r e c e d u t a  in q u e s t a  o p e r a z i o n e  d a l l a  N u o v a  I t a lia^ .
Fu q u e s t a  p r o p o s t a  uno degli ultimi interventi di 
C r o c e . L a  sua leadership, infatti, a l l ' i n t e r n o  d e l l a  casa 
e d i t r i c e  c o m i n c i a v a  ad e ssere seriamente m e s s a  in d i s c u s ­
sione, ad opera soprat t u t t o  di Luigi Russo, che, avendo 
a d e rito nel d o p o g u e r r a  al Fronte Popolare, v edeva nel f i ­
losofo n a p o l e t a n o  i n n a n z i t u t t o  un a v v e r s a r i o  politico.
Da Roma ho n o t i z i e  — scriveva R u s s o  il 20 s e t t e m ­
bre 1948 —  che stanno lavorando ad uno scambio 
di seggi, per cui p r o s s i m a m e n t e  dovrei entrare in 
Senato. Indipe n d e m e n t e  da q u e s t o  m i o  successo l i ­
m i t a t o  io vi d e b b o  dire che sono m o l t o  contento 
di aver dato l'ades i o n e  al Fronte. In Italia non 
c 'era p e r i c o l o  d e l l a  d i t t a t u r a  rossa, m a  q uello 
d e l l a  d i t t a t u r a  nera, che è una d i t t a t u r a  i n v i s i ­
bile non m e n o  rovinosa. Sono addolo r a t o  che il 
n ostro m a e s t r o  Croce d i a  l ' a p p o g g i o  a q u e s t a  d i t ­
tatura; del resto egli dette per due anni l ' a p p o g ­
g io a Mussolini. Q u a n t o  al p a r t i t o  di S a ragat e
di Pacciardi io vi dico in v e r i t à  che si tratta
di una i n v o l o n t a r i a  i p o c r i s i a  : la terza forza 
per me è la storia. Le due forze sempre c o n t r a s t a n ­
ti sono q u e l l e  di d e s t r a  e di sinistra.9 ^
La lotta che e s plose nel 1951 tra Russo e Croce per il 
c o n t r o l l o  d e l l a  casa editrice, lotta su cui si s o f f e r m e ­
remo nel c a p i t o l o  seguente, d e d i c a t o  alla s a g gista p o l i ­
tica, c o i n volse p e r ò  soprat t u t t o  i critici letterari e 
gli storici, m e n t r e  i 'filosofi', anche q uando d i s s e n t i ­
rono da Croce, n o n  d e t tero al loro d i s s e n s o  toni p a r t i ­
c o l a r m e n t e  aspri.
A  sollevare censure p o l i t i c h e  fu solo A r m a n d o  C a r ­
lini, uno dei p ochi seguaci di Gentile s o p r a v v i s s u t o  alla
c aduta del fascismo e che, nel dopoguerra, r i n v i v i v a  il
il suo attualismo con Heidegger. Discutendo con Franco 
L a t e r z a  sugli e v e n t u a l i  curatori del M a n i f e s t o  di Karl 
Marx, per la 'Piccola B i b l i o t e c a  Filosofica', affermava:
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T o r n a n d o  alla PBF : Spirito, con grande d i s p i a c e ­
re suo e m i o  (egli è troppo impegnato col Sansoni, 
e gli è parso di fare cosa non delicata) ha r i n u n ­
ziato, infine, a fare M a r x . Io ho scrutato l ' o r i z ­
zonte ... d e l l a  m i a  conoscenza, m a  non ho ancora 
trovato nessuno di cui fidarmi. Lei ha qualcuno?
Ho letto in questi giorni il voi. di Olgiati su 
M a r x  : è un volume ottimo per completezza, e q u i l i ­
brio, ordine. Ma l'O. è troppo impegnato con la 
neoscolastica. Luporini, già, è bravo, capace, 
m a  ... S comunista : troppo impegnato anche l u i .
I giovani 'filosofi' invece, anche nel dissenso filosofi-
co e politico, rimasero con C roce in una rapporto di
r e c i p r o c o  rispetto. Si pensi a Calogero, i cui Saggi di
e t i c a  e di teoria del diritto, pubblicati da L a terza nel
95
1947, furono tutt'altro che bene accolti da Croce , il 
quale confes s a v a  a Laterza:
tempo fa il Senatore Croce mi scrisse m a n i f e s t a n ­
domi il suo p arere contrario per la p u b b l i c a z i o n e  
del mio saggio su Varisco, che Lei aveva accolto 
nella B i b l i o t e c a  di C u ltura Moderna. Io cercai 
di convincere il Senatore Croce che q u ella p u b ­
b licazione mi p areva opportuna, tanto più che il 
suo carattere era assai diverso da q u e l l o  che 
egli pensava fosse (ebbi la sensazione, ad esser 
franco, che del libro egli avesse visto poco più 
che il titolo, e forse la p r e f a z i o n e ) , Ma, come 
Lei sa, non è facile far cambiare parere a Croce; 
e quindi dopo lo scambio di un paio di lettere, 
n e l l a  seconda delle quali egli mi aveva s t i z z o s a ­
m e n t e  d e t t o  che se volevo stamparlo lo stampassi 
pure, io gli risposi che non avrei mai p u b b l i c a ­
to un libro, nella collezione da lui diretta, 
contro il suo parere, e che quindi lo pregavo 
di a w e r t i r L a  perchè mi restituisse il m a n o s c r i t ­
to. D ' a llora in poi non ho saputo più niente, e 
n o n  ho ricevuto nulla da Lei. Ma giacché non c r e ­
do che ciò significhi un m u t a m e n t o  nella s i t u a ­
zione, così La prego di volermi rimandare il d i ­
s graziato manoscritto, che forse potrà essere 
p u b b l i c a t o  da altri editori (me lo stanno, in 
q u e s t o  momento, chiedendo in d u e ) .96
A n c o r a  Calogero, nel '52, rifiutandosi di parte c i p a r e  
alla rinas c i t a  di studi hegeliani allora in atto in E u ­
ropa, e declinando l'invito a scrivere per Laterza una introdu­
zione alla nuova edizione della Introduzione alla storia 
d ella f i l o s o f i a , curata a suo tempo da Felice Momigliano, 
rispon d e v a  :
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Qu a n t o  al p r e m e t t e r e  al testo u n a  n uova i n t r o d u ­
zione, io non credo eh sia il caso. Il libretto 
fu c o n c e p i t o  così dal Momigliano, e le p a gine in­
troduttive del C a r l i n i  sono q uelle che si può a g ­
giungere in simili casi. Se uno d o v e s s e  assumere 
la p a t e r n i t à  d e l l a  r e v i sione dell'opera, b i s o g n e ­
rebbe r i f a r l a  completamente, d a t o  anche il fatto 
che oggi sussiste u n  testo nuovo e più ampio di 
q ueste lezioni hegeliane, q u e l l o  d e l l o  Hoffmeister. 
Non si tratte r e b b e  q uindi p i ù  d e l l ' o p e r a  del M o m i ­
gliano, m a  di un libro ex-novo. E questo, come 
Lei sa, nè a b biamo c o n v e n u t o  di farlo, nè io lo 
accetterei, sia p erchè sono troppo p r e s o  d a  altre 
cose, sia p erchè sono più che mai c o n vinto che 
noi in I talia di libri su Hegel ne abbiamo anche 
troppi, e che la g iusta d o s a t u r a  che anche in 
q ueste cose occorre, i nistri g i o vani abbiano 
oggi b i s o g n o  di studiare assai p i ù  e m p i r i s m o  anglo- 
sassone che idealismo g e r m a n i c o  di q u a n t o  oggi 
facciano, e s a t t a m e n t e  come, se Lei vuole, i g i o ­
vani anglo s a s s o n i  d o v r e b b e r o  forse fare, almeno 
in q u a l c h e  misura, il contrario. Ed è p e r c i ò  che 
d ebbo rinun c i a r e  a p r e p a r a l e  il v o l u m e t t o  s u l l ' 
E n c i c l o p e d i a  di Hegel, il quale del resto, se 
fosse fatto da me, r i u s c i r e b b e  talmente eterodosso, 
da fare t r oppo d i s p i a c e r e  a B e n e d e t t o  Croce, che 
p r o p p r i o  oggi, se non sbaglio, compie gli 86 anni.
E p e r c h è  d argli dei dispia c e r i ?  97
Q uanto alla f i l o s o f i a  straniera i 'filosofi' cercavano, 
soprattutto, come faceva Calogero, di riallacciare, per 
c o m p e n s a r e  la lunga interruzione, i rapporti con il p e n ­
siero anglos a s s o n e  e, per p r i m a  cosa, di rileggere in m o ­
do nuovo i suoi 'classici'. Così, Garin che in q u e l  p e ­
r i o d o  a t t e n d e v a  alle C r o n a c h e , scriveva a V i t o  Laterza, 
a ffian c a t o s i  a Franco, n e l l a  d i r e z i o n e  della casa:
Sento con p i a c e r e  delle sue lettere s p e cialmente 
'inglesi' (fra parentesi, la N u o v a  Italia credo 
abbia già 'in m a n o  la t r a d u z i o n e  c o m p l e t a  del T r a t ­
tato di H u m e ) ; io v orrei segnalarle S h a f t e s b u r y  : 
u na traduz i o n e  delle C a r a t t e r i s t i c h e , m a g a r i  a 
tappe, sarebbe u n a  cosa magnifica. A  me pare un 
libro di grande rilievo; è ad ogni m o d o  u n ' opera 
che ha avuto una r i s o n a n z a  storica grandissima.
A  parte Diderot, che ne sentì u n ' i n f l u e n z a  d e c i s i ­
va, le v e r sioni francese e t e desca ne d i f f u s e r o  
d o v u n q u e  la conoscenza; e temi illum i n i s t i c i  e 
romantici, di cui si v a n n o  c e r cando le p a t e r n i t à  
p iù varie, sono di S. (Credo, che senza timor di 
sbagliare si p o s s a  m e t t e r e  a c c a n t o  a Vico, m a  con 
un r a ggio d ' a z i o n e  m o l t o  p i ù  vasto (il saggio dell! 
o t t i m o  B a n d i n i  è b e n  lungi d a l l ' a v e r g l i  reso g i u ­
stizia) . E non d i m e n t i c h i  neppure che il p r o s s i m o
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anno è il centenario di Berkeley, alla cui i m m a ­
gine, in Italia, ci si è avvicinati in modi che 
n o n  mi sembrano sempre felici. Ho m o l t o  a noia, 
e credo anche Lei, le feste centenarie; m a  è u n a  
gentile occasione prenderne lo spunto p e r  ripro­
porre una lettura . L ' I n g h i l t e r r a  o r g a n i z z a  con 
1 ' Irlanda celebrazioni a Dublino (ma la c e l e b r a ­
zione m i g liore l'han fatto con la nuova edizione 
delle o p e r e ) ; il congresso di B r u x elles sarà in 
parte dedic a t o  a B. Da noi sarebbe tempo di s c o ­
prire che B e r k e l e y  non fu nè pragmatista, come 
v o l e v a n o  Papini e M.M. Rossi, e neppure 'attua- 
lista' come credeva G e n t i l e . 9®
Il p r o b l e m a  dei 'filosofi' era, dunque, senza d i s c o n o ­
scere la lezione di Croce, di riprendere gli studi di 
e p i s t e m o l o g i a  e di storia della scienza.
A  parte infatti l'opera di alcuni m a t e m a t i c i  come 
l 'Enriquez o di studiosi più giovani e valenti 
come il Geymonat — scriveva Cesare Vasoli sulla 
'Cultura moderna', la rassegna delle edizioni 
La t e r z a  — , la n ostra cultura non p r e s e n t a  nessun 
lavoro veramente compiuto ed o r g anico che possa 
competere con quelle ricerche sistematiche che 
hanno domin a t o  altrove nell'ultimo trentennio 
l'attività di u n ' i n t e r a  generazione di s c i e n z i a ­
ti e di f i l o s o f i . 99
E la casa L a terza sembrava valer percorrere q uesta linea, 
q u e l l a  dello sviluppo di nuovi 'filosoni', senza d i m e n ­
ticare la lezione crociana, anzi, semmai, per farla v i ­
vere meglio. N o n  è un caso che alla morte di Croce, il
20 n o v embre 1952, la 'Cultura moderna', dichiarasse:
La casa editrice L a terza rimane la casa di B e n e ­
de t t o  Croce. In q uesto m o m e n t o  in cui, in ogni 
paese di civiltà p r o g r e d i t a  si alzano le voci 
delle più illustri p e rsonalità per r iconoscere 
l'imp r o n t a  che Egli ha dato alla storia e alla 
cultura del nostro secolo, in cui gli studiosi 
p i ù  accorti vanno rinnovando la lettura critica 
delle Sue pagine ed esigendo una sempre più p r o ­
fonda intelligenza del suo pensiero, noi che ci 
assumemmo il compito di farci o r g a nizzatori di 
una tradizione culturale nazionale che ha lontane 
origini, e a ciò da Lui fummo iniziati, noi non 
crediamo di potergli rendere o m a ggio m i g liore 
che dichia r a n d o  questo nostro impegno.^-00
Ma  è s i g n ificativo che l'omaggio della L a terza si c o n c l u ­
desse con le parole finali della F i l o sofia d ella Pratica:
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'Ogni filosofo, alla fine di una sua r i c e r c a  i n t r a ­
vede le prime incerte linee di un'altra, che egli 
medesimo, o chi verrà dopo di lui, eseguirà. E 
con q u e s t a  modestia, che è d elle cose stesse e non 
già del m i o  sentim e n t o  personale, io m e t t o  termine 
al m i o  lavoro, p r e g e n d o l o  ai bene d i s posti come 
s t r u mento di l a v o r o . 1
Note del capitolo III
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1. B i sogna tener presente la quantità di opere straniere 
mediocri, m a  di sicuro successo che apparvero nella 'Biblioteca 
di Cultura M o d e r n a 1. Si pensi alla p u b b l i c a z i o n e ,nel 1904, d e l ­
la F isica dell'a m o r e  di Remy De Gourmont, autore m o l t o  di moda 
ne l l ' I t a l i a  del primo Novecento, oppure a La p r e o c c u p a z i o n e  , 
1908, del d ottor Saleeby, il cui acume p s i c o l o g i c o  si può m i s u ­
rare dalla sua affermazione, secondo la quale 'il solo genere 
di p r e o c c u p a z i o n e  carat t e r i s t i c o  d ella donna ....è precis a m e n t e  
la p r e o c c u p a z i o n e  domestica'(C.W.Saleeby, La preoccupazione: o s ­
sia la m a l a t t i a  del secolo , Bari, Laterza, 1908, p . 2 3 8 ) , a p r o ­
p osito del quale Croce scriveva a Laterza il 27 m a g g i o  1907:
'W o r r y  , che Vi rimando, mi sembra un buon libro, serio ed 
istruttivo. Potrà giovare in questi tempi di n e v r a s t e n i a '.AL
2. 'Caro signor Laterza —  lo informava infatti Rensi il 
28 febbraio 1912 —  ho finalmente ricevuto dal P rof.Royce la 
lettera che Le accludo, e nella quale a nome proprio e a nome 
d e l l ' e d i t o r e  mi dà il permesso di tradurre II M o n d o  e 1 1 I n d i v i - 
viduo , e mi autorizza inoltre a tradurre in italiano tutti i 
suoi libri p a ssati e futuri.
L'editore, al quale avevo p r e c e dentemente scritto, si era 
rimesso (come risulta dalla seconda lettera che pure Le a c c l u ­
do) alla d e c i s i o n e  del Royce.
V o g l i a  quindi dirmi se posso riprendere la traduzione e 
c o n d u r l a  a termine ai patti già convenuti. Per il tempo b i s o gnerà
però che mi conceda termine fino a tutto il 1913. C o n s e g n e r ò  il
m a n o s c r i t t o  di ciascun volume man mano che sarà p r o n t o . ' AL»
3. La lettera di Croce è del 26 m a r z o  I9II.AL.
Il Genio etico di Rensi fu poi pubblicato nel 1912.
4. La lettera è del 6 giugno 1908.AL.
5. G.Gentile, ree. di J.Royce, La filosofia d ella f e d e l t à , 
Bari, Laterza, 1910, 'La Critica', IX(I9II), fase.IV, pp.297- 
299, p.297.
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6. L e t t e r a  senza d a t a . A L
7. Cfr. E . G a r i n , A p p u n t i  sulla f o r m a z i o n e  e su a lcuni a s p e t t i 
d el p e n s i e r o  crociano, cit., p.23.
8. B.Croce, ree. di W.James, Pragmatismi a n e w  name for some 
o ld ways of t h l n k i n g , N e w  York, L o n g m a n s  G r e e n  a.Co., 1907, 'La 
Critica', V I (1908), fase.Ili, p .206.
9. B.Croce, ree. di G.Papini, Il c r e p u s c o l o  dei f i l o s o f i  , 
Milano, S o c i e t à  E d i t r i c e  Lombarda, 1906, 'La Critica', IV(I906), 
fase.Ili, p . 144 .
10. B.Croce, Di u n  c a r a t t e r e  della p i ù  r e c e n t e  letteratura 
i t a l i a n a  , 'La C r i t ica', VI(I907), fase.Ili, p p . 177-190, p p . 182-
183. E' d a  r i c o r d a r e  la p r o t e s t a  di C r o c e : '...appaiono nell'arte,! 
n e l l a  filosofia, n egli studi storici, tipi p s i c o l o g i c i  a f f a t t o  
diversi. A b b i a m o , n o n  p i ù  il patriota, il verista, il p o s i t i v i ­
sta; m a  l'imp e r i a l i s t a ,  il m i s tico, 1 'esteta, o come altro si 
chiamino, con q u a s i  i n n u m e r e v o l i  serie di s p e c i f i c a z i o n i  e v a ­
r ianti di nomi.
T u t t i  costoro, m a l g r a d o  le v arie p r e t e s e  e i vari nomi, 
h a n n o  una c omune fisionomia. Sono tutti o p e r a i  d e l l a  m e d e s i m a  
g rande industria: la g rande i n d u s t r i a  del vuoto'.
11. B.Croce, ' L e o n a r d o ', 'La Critica', V ( I 907), fasc.I, 
p.69. Sul p r a g m a t i s m o  del 'Leonardo' e sulla sua e s a s p e r a z i o ­
ne del will to b e l i e f  jamesiano, c f r . A . S a n t u c c i ,  Il p r a g m a t i s m o
in I t a l i a , Bologna, Il Mulino, 1963, p.54 e sgg. Sui r a p p o r -  J 
ti tra C r o c e  e il 'Leonardo', c f r . D . C a s t e l n u o v o  Frigessi, La 
c u l t u r a  i t a l i a n a  a t t r a v e r s o  le r i v i s t e : I . ' L e o n a r d o ', 'Hermes',
'Il Regno', Torino, Einaudi, 1977, pp.l8-l*v
12. Su Vailati, c f r . M . T . C a n d a l e s e ,  S u l l a  non 'fortuna'
di V a i l a t i , 'Rivista di filosofia', L X X ( 1 9 7 9 ) , n . 2 ,pp^281-297.
13. B.Croce, Di un c a r a t t e r e  d e l l a  p i ù  r e c e n t e  l e t t e r a ­
tura italiana, cit., p.187.
14. La l e t t e r a  è senza data, m a  è c e r t a m e n t e  del 1914.AL.
15. La lettera è del 6 aprile 1935.AL.
16. C f r . G . D e  Ruggiero, F r e u d  e la psican a l i s i ,  'La C r i ­
tica', X X X (1932), fasc.I, p p . 17-26.
17. G . D e  Ruggiero, P r e f a z i o n e  a J . L a c h e l i e r ,  P s i c o l o g i a  
e m e t a f i s i c a , Bari, Laterza, 1915, p.VIII.
18. La l e t t e r a  di C e r v e s a t o  è del 13 n o v e m b r e  1915.AL.
- 139 -
19. C e r t a m e n t e  C r o c e  d o v e v a  aver d a t o  il suo consenso, 
poiché il 15 n o v e m b r e  1915, L a t e r z a  lo avvertiva: 'Cervesato
m i  h a  s c ritto o f f r e n d o m i  la t r a d u z i o n e  di un v o l u m e  del B e r g s o n  
p e r  la BCM, Il R i s o , e non c o n o s c e n d o  l ' i m p o r t a n z a  dell'opera, 
v o r r e i  sentire il suo parere'.AL.
20. Su ciò, cfr. B.Croce, Di un caso di a n t i m e t o d i c a  c o ­
struz i o n e  dottrinale. La teoria del c omico , 'La Critica', 
XXXII(1934), fase.IV, p p . 202-207. V a l e  anche la p e n a  di r i c o r ­
dare c he,il 4 g i u g n o  I906,S o r e l  s c r i v e v a  a Croce, il q u a l e  d o ­
v e v a  a v e rgli r i f e r i t o  d e l l ' i n i z i a t i v a  l a t e r z i a n a  di tradurre 
Le Rire : 'Bergson n o n  ha mai scritto n u l l a  che p o s s a  far s u p ­
p o r r e  che s u l l ' E s t e t i c a  abbia idee originali. IL suo studio 
sul Riso non è dei p i ù  soddisfacenti, p e rchè il riso non è 
s u s c e t t i b i l e  di u n a  u n i f i c a z i o n e ,  come s u p p o n g o n o  i filosofi 
i n t e l l e t t u a l i s t i  - e, come s u ccede c o n t inuamente, B e r g s o n  
r a g i o n a  troppo da i n t e l l e t t u a l i s t a ' .  In G.Sorel, L e t t e r e  a 
B e n e d e t t o  Croce, cit., p.242 •
21. B.Croce, L'entrata in guerra dell'Italia e il dovere degli stu­
diosi' (1915), ora in P a g i n e  sulla g u e r r a , cit., p. 46.
22. C f r .,infatti, q u a n t o  aveva d e t t o  di lui n e l l a  L o g i ­
c a , Bari, L a t e r z a  1909, p. 387, e le e l o g i a t i v e  p arole d e l ­
la F i l o s o f i a  d e l l a  P r a t i c a , Bari, L a t e r z a  1909, p. 193. Di 
B e r g s o n  s t imava s o p r a t t u t t o  la sua c r i t i c a  alle scienze 
f i s i c o - m a t e m a t i c h e ,  c r i t i c a  che p a r a g o n a  a q u e l l a  h e g e l i a ­
na d e l  V e r s t a n d , n o n o s t a n t e  il f i l osofo f r a ncese gli c o n f e s ­
sasse c a n d i d a m e n t e  : 'Je vous avoue dit que je n'ai jamais 
lu Hegel. Il f audra b i e n  le lire' (Cfr. B. Croce, L ' o d i e r n o  
'rinascimento' i d e a l i s t i c o  di H e g e l , 'Q u a d e r n i  d e l l a  " Criti­
ca", 15, 1949, p. 19), m a  a nche la sua c r i t i c a  al tempo 'spa- 
z ializzato', che c o nsiderava, p u r  p r e n d e n d o n e  le distanze,
'una p r e m e s s a  n e c e s s a r i a  del p e n s i e r o  storico' (Cfr. B. C r o ­
ce, Un caso di s t o r i c i s m o  d e c a d e n t i s t i c o , in D i s c o r s i  di 
v a r i a  f i l o s o f i a , Bari, L a t e r z a  1946, p. 144).
23. La l e ttera è del 14 g e n n a i o  1936. AL.
24. La l e t tera è senza data. AL. Cfr. anche la r e c e n ­
sione di G. De R u g g i e r o  a H. Bergson, Les d e u x  sources de la 
m o r a l e  et de la r e l i g i o n , Paris, A l c a n  1932, 'La Critica',
X X X  (1932), fase. IV, pp. 296-300.
25. H. S t u a r t  Hughes, C o n s c i o u s n e s s  and s o c i e t y ,
N e w  York, A l f r e d  A. K nopf 1958 (trad. it. C o s c i e n z a  e società.
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St o r i a  delle idee in E u r o p a  dal 1890 al 1930, Torino, Einaudi, 




29. Nel 1909 la Carabba, n e l l a  sua c o l l e z i o n e  'Cultu­
ra dell'a n i m a ' ,  d i r e t t a  da G i o v a n n i  Papini, p u b b l i c ò  l ' i n ­
t r o d u z i o n e  alla m e t a f i s i c a, a cura d e l l o  s tesso G i a n  Falco.
Nel 1912 c o m p a r v e  anche, sul q u a r t o  n u m e r o  d e l l a  'Voce',
un B e r g s o n  di Prezzolini. E' il c a s o  di s o t t o l i n e a r e  che 
p r o p o s i t o  d e l l ' a r t i c o l o  di Papini, D eux p h i l o s o p h e s  
(Bergson et C r o c e ) , i n'Les S o irées des Paris', C r o c e  i r o ­
n i z z ò  c o n  Casati, il 29 m a r z o  1 9 1 4 : 'Papini mi ha inviato 
un a r t i c o l o  f r a ncese su B e r g s o n  e me, nel q u a l e  fa v enire
B e r g s o n  d a l l ' I r l a n d a  ( e sarà vero) e me dall'E g i t t o .  Ma
p e r c h è ?  0 m i  ha s c a m b i a t o  per M a r i n e t t i ?  '
In C a r t e g g i o  C r o c e - C a s a t i , Napoli, I s t i t u t o  i t a l i a n o  per
gli studi storici, 1967, p p . 21-22.
Di Bergson si o c c u p ò  anche A n g e l o  C r e s p i  su 'Coenobium', 
n el 1908, e De Ruggiero, nel 1912, sulla 'Cultura'. Rensi 
ne fece un p o r t r a i t  in R a f f i g u r a z i o n i , e d i t o  da G u a n d a  nel 
1 9 4 l . M e n t r e  la t r a d u z i o n e  d e l l 'Evolution c r é a t r i c e  uscì 
nel 1916 da Carbonio.
30. Va anche r i c o r d a t o  che fin dal 1909 Croce, r e c e n ­
s endo U n s t e r b l i c k k e i t  di K e y s e r l i n g  ( n e l l a ' C r i t i c a *, VII
(1909), fasc.I, p p . 47-50), c r i t i c ò  la c o n c e z i o n e  d e l l a  m e ­
m o r i a  di B e r g s o n  a p p l i c a t a  a l l ' i d e a  di immortalità.
31. B.Croce, Di u n  c a r a t t e r e  d e l l a  p i ù  r e c e n t e  l e t t e r a t u r a  
i t a l i a n a , cit., p . 1 8 7 ^
32. E.Garin, C r o n a c h e  di f i l o s o f i a  i t a l i a n a , cit., p .240.
33. A . S a n t u c c i ,  op.cit., p . 347.
34. AL.
35. L e t t e r a  senza data, m a  p r o b a b i l m e n t e  del 1912.AL.
36. C f r . A . T i l g h e r , La p o l e m i c a  C r o c e - G e n t i l e , 'Rasse­
gna c o n t e m p o r a n e a ' ,  25 g e n n a i o  1914, p p . 327-331«
37. ' S t i matissimo s i g n o r  L a t e r z a  —  ri s p o n d e v a  T i l g h e r
il 28 f e b b r a i o  1914 —  La  p r e g o  v i v a m e n t e  di scusarmi, se non
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f accio p a s s a r e  senza rispo s t a  la Sua p r e g i a t a  lettera, la q u a ­
le c o n t i e n e  a s s e r z i o n i  sul m i o  conto, che io c r e d o  inesatte, e 
v o g l i o  perciò, rettificare. V e r s o  il C r o c e  io n o n  ho né sentimenti, 
né r i s e n t i m e n t i  di a lcuna sorta, il m i o  a t t e g g i a m e n t o  v e r s o  di 
lui e s s e n d o  q u e l l o  di un libero s t u d i o s o  v e r s o  uno scrittore a l ­
l ' i n f a l l i b i l i t à  del q u a l e  egli non crede, m a  di cui r i c o nosce i 
g randi m e r i t i  v e r s o  la c u l t u r a  del paese. Negli scritti in cui 
l'ho criticato, avrò d e t t o  s c i o c c h e z z e  e verità, non so, ma mi 
sono sempre t e n u t o  a un livello s t r e t t i s s i m a m e n t e  filosofico, a d o ­
p e r a n d o  sempre - c o m ' e r a  m i o  d o v e r e  - un l i n g u a g g i o  a s s o l u t a m e n t e  
d e f e r e n t e  ed obiettivo. La m i a  r o t t u r a  con lui è d o v u t a  a ragioni 
a p p r e z z a t e  e g i u s t i f i c a t e  da q uelli che c o n o s c o n o  me e lui: ma,
10 n o n  ho m a i  p r e s t a t o  a s colto ai miei p e r s o a l i  sentim e n t i  —  
he, r i p e t o , s o n o  q uelli di un l ibero e s t i m a t o r e  — , m a  ho sempre 
a p p o g g i a t o  le ragioni del d i s s e n d o  sopra m o t i v i  a s s o l u t a m e n t e  i n ­
tellettuali. S fido c h i u n q u e  a provare, sia pure in m e n o m a  parte,
11 c ontrario. Mi spiace a s s a i s s i m o  che Lei p ossa in b u o n a  fede 
c r e d e r e  il contrario.'AL.
38. Cfr.G. R e n s i ,  Il c o n c e t t o  d e l l a  storia d e l l a  f i l o sofia , 
'Nuova R i v i s t a  storica', 11(1918), p p . 14-189 .
39. Cfr. P.Gobetti, B . C r o c e  e i p a g l i a c c i  d e l l a  c u l t u r a, in 
'Energie Nuove', serie I, n.2, 15-30 n o v e m b r e  1918, p p . 26-27, 
ora in Scritti Politici , cit., p.88.
40. B.Croce, U n o  s c e t t i c o  del d o p o g u e r r a  , P a g i n e Sparse,
S.II, Bari, Laterza, 1960, p p . 88-89, p.88.
41. 'La casa e d i t r i c e  B e c k  di M o n a c o  mi ha incari c a t o
—  scr i v e v a  il 7 f e b b r a i o  1928 —  mi ha di c e r carle un editore 
i t a l i a n o  per p u b b l i c a r e  la t r a d u z i o n e  di Spengler, Der U n t e r g a n g  
des A b e n d l a n d e s , libro che, come Lei sa, ha a v u t o  un successo 
ro b o a n t e  e s u s c i t a t o  u n ' i m m e n s a  l e t t e r a t u r a ' . A L .
42. AL.
43. Cfr.B. C r o c e ,  ree. di 0 . S p e n g l e r , Der U n t e r g a n g  des___________
A b e n d l a n d e s , Münch e n , B e c k ,  1919, 'Ls Critica', XVIII(1920),
r
f a s e . III, p p . 236-239, e anche B . Croce, ree. di 0 . Spengler,
Per M e n s c h  u n d  die Technik, 'La Critica', XXX(1932), fasc.I,
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p p . 57-60.
44. C a r t e g g i o  C r o c e - V o s s l e r , cit., p p . 235-236.
45. La l e t t e r a  di L a t e r z a  a Rensi è del 7 f e b b r a i o  1928.AL.
46. 'Avevo i n t e r e s s a t o  il S e n . C r o c e  — scr i v e v a  R e n s i  il 10 
g i u g n o  1936 - per o t t e n e r e  da Lei q u a l c h e  lavoro, ma, come vedo, 
senza frutto. E non c a p i s c o  le ragioni. P erchè Lei c o n t i n u a  a 
p u b b l i c a r e  a nche t r a d u z i o n i  di b e l l e  cose: e come fa fare queste t 
d u zioni da un altro, cosi ne p o t r e b b e  far fare q u a l c u n a  a me. 
Q u elle che le h o  fatto un tempo (del Royce) e r a n o  fatte bene: cert 
m e g l i o  di c o l u i  che h a  m e s s o  fuori g r o s s i  s p r o p o s i t i  n e l l e  tradu­
zioni , p.es., del Quinet, di S c h e l l i n g  ed altre. Perchè, dunque, 
si m a n i f e s t a  c o s ì  r i s o l u t o  a n o n  a f f i d a r m i  n e s s u n  lavoro? E già ^ 
le a v e v o  p r o p o s t o  la t r a d u z i o n e  del Marcus, T e o r i a  di una magia
n a t u r a l e  f o ndata su K a n t  , l i b retto che stare b b e  b e n e  n e l l a  sua 
co l l e z i o n e  d o v e  Lei h a  p u b b l i c a t o  Schurè, M a e t e r l i n c k ,  Steiner, 
Arnold, ecc..., e che il solo t i t o l o  rende a t t r a e n t i s s i m o '.AL .
47. '..in tema di studi p s i c h i c i  e spiritici, c o n o s c o  —
i
scr i v e v a  C e r v e s a t o  il 18 m a r z o  1926 —  due o ttimi libri di 
a u tori francesi, n o n  a n c o r a  t r a d o t t i  in Italia. Essi sono: Les 
p h é n o m e n e s  p s y c h i q u e s  di J . M a x w e l l  (francese) e la M e t a p s y c h i q u e  
di C a r l o  Richet. Il p r i m o  di 318 p a g i n e  — form a t o  g r a n d e  — , il 
s e c o n d o  di 84 4. Editrice di e n t r a m b i  è la casa A l c a n  di Parigi. Se 
n o n  li ha già p u ò  f a rseli m a n d a r e  per e s aminarli; il voi. del! 
Ri c h e t  è l ' u l t i m a  p a r o l a  sul tema e si sta t r a d u c e n d o  ovunque. En­
trambi gli a u t o r i  sono m i e i  a n t i c h i  e i l l u s t r i  amici; tratterei
io con loro; benché, a dire il vero, non mi pare che una collezicn 
come gli 'Studi r e l i g i o s i  e d  esoterici' sia la p i ù  a datta per 
q u e s t e  opere, a t t r a e n t i s s i m e  e d e d i c a t e  a l l'al di là, m a  condotte 
( come, del resto a n c h e  q u e l l a  del Flammarion) con c o n t r o l l o  e 
m e t o d o  s c i e n t i f i c o 1.AL .
48. C f r . G . D e  Ruggiero, La p e n s é e  i t a l i e n n e  et la g u erre , 
'Revue de M é t h a p h i s i q u e  et de Morale' ( s e t t e m b r e  1916), ora in 
Sc r i t t i  P o l i t i c i  ( a c u r a  di R.De Felice), Bologna, Cappelli,
1965, p p . 125-165, e Da E m a n u e l e  Kant al m o r t a i o  da 420, 'L'Idea
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Nazionale', 12 o t t o b r e  1914, ora in La stampa n a z i o n a l i s t a  , (a cura 
di F . G a e t a ) , Bologna, Cappelli, 1965, p p . 73-78. Cfr. anche la 
r i s p o s t a  di Croce: B.Croce, ree. di G.De Ruggiero, La p e n s é e  i t a - 
lienne et la g uerre , 'La Critica', X I V  (1916), p p . 130-132, ora 
in P a g i n e  s ulla g u e r r a  , cit., p p . 153-157, e la sua c o n c l u s i o n e  
s a r c a s t i c a  a p r o p o s i t o  dei libri di guerra: 'Souffrez qui d e v a n t  eux, 
augure, on ne s'incline: la c o n t r a d i c t i o n  s'y m a r i e  au vulgaire'.
49. 'Grazie sentite d e l l ' a i u t o  che così liber a m e n t e  mi offri 
n e l l a  f i l o s o f i a  greca. L a t e r z a  ha v o l u t o  d i f f e r i r e  la p u b b l i c a z i o n e  
alla p r o s s i m a  primavera. U n a  b i r b o n a t a  v e r a  e p r o p r i a  —  scriveva 
De R u g g i e r o  ad A r m a n d o  C a r l i n i  il 9 f e b b r a i o  1915 — , consigliata, 
m a n c o  a d i r l o  da Croce. Il q uale C r o c e  va diventando, come anche tu 
ti sarai accorto, i n s o p p ortabile: hai v i s t o  q u e l l o  che ha scritto 
di me sulla 'Critica'? V o r r e i  p r o p r i o  farti leggere l'arti c o l o  
incriminato, p e r  farti g i u d i c a r e  se ero d e g n o  di q u e l l ' a m m a s s o  di 
s c o n c e z z e  c h e h a  s p i f f e r a t o  Croce. M a  non rispondo, tanto Croce 
m i  pare a r r e t r a t o  di un s ecolo sulla f i l o s o f i a  moder n a ;  ed ora 
s p e c i a l m e n t e  che v a  d o m m a t i z z a n d o  le sue cose è più che m a i  d e ­
crepito. Hai n o t a t o  le p o r c h e r i e  che sono quei suoi frammenti 
di etica, e, peggio, q u e l l e  p o s t i l l e  che ha i n a u g u r a t o  sulla 'Cri­
tica'? Sed de hoc s a t i s * . La l e t t e r a  è in G .Campioni, F . L o  Moro,
S.Barbera, S u l l a  crisi d e l l ' a t t u a l i s m o , Milano, F r a n c o  A ngeli e d i ­
tore, 1981, p p . 189-190.
E r a n o  lontano i tempi in cui De R u g g i e r o  si d i c h i a r a v a  s o l i d a ­
le con C r o c e  p e r u l e  c r i t i c h e  sleali' di Zottoli e B o r g e s e  ( cfr. 
la lettera del 28 luglio 1911, in D.Coli, Note su De R u g g i e r o  e 
C r o c e  , 'Dimensioni', IV(l97y), n.11, p p . 36-50, p.40. Si comprenda 
così lo sfogo di Croce a Gentile, del 16 o t t o b r e  1914: 'Qui non 
c'è p i ù  g e n t e  che non d i c o  studi, m a  legga; e a m e  accade di e s ­
sere sempre q u e l l o  che p i ù  sa, quel che è p i ù  informato, quel 
che p i ù  ha p e n s a t o , e c c . . e c c . .: cosa che n o n  l ascia di i n f a s t i d i r ­
mi alquanto. Si a g g i u n g a  la m i s e r i a  m o r a l e  di cui p o s s o n o  e ssere
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p r o v a  i s e n t i m e n t i  che si sono s c a t enati in q u e s t a  guerra: r a ­
g i o n a m e n t i  puerili, a s s e r z i o n i  fantastiche, c u p i d i g i e  folli e 
vergog n o s e ,  n e s s u n  senso di onore nazionale, che d o v r e b b e  r i t e ­
nere dal pur m e d i t a r e  a g g r e s s i o n i  a v e c c h i  a l l e a t i  nel m o m e n t o  
del p e r i c o l o  e s e n z ' a l t r o  m o t i v o  che la s t olta c u p i d i a i a  e l'ir- 
r e a u i e t e z z a  dei n e v r a s t e n i c i ;  ecc.. E b e l l a  ficrura che fanno i 
n ostri amici i dal g u e r r i e r o  L o m b a r d o  (Radice), e d a l l ' a s t r a t t i ­
sta f a l l i t o  Salvemini, allo s c o n c l u s i o n a t o  P r e z z o l i n i  e p e r f i ­
no al De R u g g i e r o  che ha s c o p e r t o  che il t e desco è m e c c a n i c o ,  e 
che il m o r t a i o  da 420 è un s e m plice raddo p p i a m e n t o ,  e che lo 
stato m a g g i o r e  t e d e s c o  non ha il s e n s o  d e l l ' i n d i v i d u a l e  —  come
il g e n e r a l e  JoffreJ —  In verità, q u a n d o  a s c o l t o  q u e s t e  i n s i ­
pidezze, mi r a l l e g r o  di avere in m e  t a n t o  g u s t o  p e r  lo s tudio da 
p o termi r i n c h i u d e r e  in me, e a s p e t t a r e  che s o r g a n o  c e r v e l l i  più 
solidi e animi p i ù  seri. E m i  secco ogni v o l t a  che sento suonare
il c a m p a n e l l o  di casa'. In B.Croce, L e t t e r e  a G i o v a n n i  G e n t i l e , 
c i t . , p . 479.
50. 'Che fare in q u e s t o  b e n e d e t t o  p a e s e  —  sc r i v e v a  a Crocre, 
c h i e d e n d o c i !  aiuto, il 23 acrosto 1923 —  dove chi s tudia anche 
m o l t o  non r e a l i z z a  la metà d e l l a  naoa di u n  o n e r a l o’ To sono ner 
n e c e s s i t à  v e n u t o  n e l l a  d e t e r m i n a z i o n e  di d a r e  le m i e  d i m i s s i o n i  
da l  M i n i s t e r o  d e l l ' I s t r u z i o n e ,  d o v e  in q u e s t o  p e r i o d o  di a s s e n z a  
m i  h a n n o  f a t t o  u n  t r a t t a m e n t o  p r o p r i o  indecente: p e r  il m i o  decoro 
non p o s s o  r i m a n e r v i  più. Q uindi sono c o s t r e t t o  a fare il n e g o z i a n ­
te —  ancora al m i n u t o  —  di m e r c e  i n t e l l e t t u a l e ,  v i s t o  che mi 
m a n c a  l ’att i t u d i n e  a f a r e  il n e g o z i a n t e  di altre m e r c i  —  ciò che 
re n d e r e b b e  tanto di più! M a  p e r  f o r t u n a  n e l l o  s t u d i o  m i  sento un 
signore e d i m e n t i c o  q u e s t e  p i c c o l e  m i s rie'. In D.Coli, N o t e  su
De R u g g i e r o  e C r o c e , c i t , , p.45.
51, 'Vedo s p e s s o  W i l d o n  C a r r  —  sc r i v e v a  d a  L o n d r a  a Croce,
il 20 l uglio 1920 —  , una p e r s o n a  m o l t o  s i m p a t i c a  e alla buona. 
E' s p a v e n t a t o  dalla p r o d u t t i v i t à  dei filosofi italiani. A  m i a  
v o l t a  mi sono d i s i n g a n n a t o  sulla l a b o r i o s i t à  degli inglesi, filo-
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losofi e n o n  filosofi. Qui non h a n n o  che una sola attitudine, q u e l ­
la d e l l’ordine e se ne a v v a l g o n o  m e r a v i g l i o s a m e n t e  per sfruttare
il loro p a s s a t o  e il p r e s e n t e  del loro prossimo. M a  n e l l a  loro 
g i o r n a t a  sono inclusi q u a t t r o  pasti e p e r l o m e n o  due p a rtite s p o r ­
tive; poi h a n n o  lo week-end, ecc. In filosofia, tranne q u e l  po' 
che i m p a r a n o  d a l l'Italia, sono di una i n f a n t i l i t à  s t u p e f a s c e n t e .
Qui R u s s e l l  p a s s a  p e r  g r a n d i s s i m o  filosofo; e quando si p a r l a  di 
r e a l i s m o  la g e n t e  si toglie il cappello. U n a  v o l t a  che m o s t r a i  
di ignor a r e  u n o  dei p a t r o n i  del realismo, Wesh, sentii un I am 
sorry p o c o  lusinghiero; m a  m i v e n d i c a i ,  a l m e n o  tra m e  e me, una v o l ­
ta che ebbi letto q u a l c o s a  di quel filosofo'. In D.Coli, N o t e  su 
De R u g g i e r o  e C r o c e , cit,, p,45.
52.A L  .
53.A L .
54.A L  .
55.A C  .
56. 'Caro A m i c o  —  scr i v e v a  a L a t e r z a  nel '32, a p r o p o s i t o  
d e l l ' u l t i m o  libro di Blondel, Il p r o b l e m a  d e l l a  f i l o s o f i a  c a t t o l i ­
ca —  il libro del B l o n d e l  d o v r e b b e  interessarvi, da tanti anni 
che quel f i l o s o f o  di g r a n  v a l o r e  tace'.AL.
57. 'Per B l o n d e l  —  De R u g g i e r o  i n f o r m a v a  Croce il 25 agosto
1920 —  ho a v u t o  un b r u t t o  colpo: h o  o f f e r t o  la traduz i o n e  a Co- 
dignola, e q u e s t i  m ' h a  d e t t o  che l'ha già fatta lui e che uscirà 
tra pochi g i o r n i  con u n a  i n t r o d u z i o n e  di G e n t i l e . ' A C  
B l o n d e l  fu forse l'unico f i l o s o f o  e u r o p e o  a cui G e n t i l e  si i n t e r e s ­
sò seriamente. 'Questa è u n a  d e l l e  più impor t a n t i  v e r i t à  scoperte 
d a l l a  f i l o s o f i a  m o d erna; e bene f anno alcuni filosofi d e l l’azione
—  aveva s c ritto nel C o n c e t t o  d e l l a  storia d e l l a  f i l o s o f i a  , in 
'Rivista filosofica', sett,-ott. 1908, p.124 —  a d i f e n d e r l a  
calor o s a m e n t e .  La v erità non è uno s p e t t a c o l o  a cui tutti, sol 
che ne a b b i a m o  u n  c a p r i c c i o  p o s s i a m o  assistere. No. E' una n ostra 
creazione, n o s t r a  conquista, che a d d i m a n d a  tutte le forze d e l l ' a n i ­
m a  e p r i m a  di tutto u n a  r i o f r m a  m o r a l e  che ci spogli del n ostro 
na t u r a l e  egoismo'.
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E, nel 1909, p o l e m i z z a n d o  con i m o d e r n i s t i  aveva c o n c l u s o  con la 
c e l e b r e  frase: 'Il m o d e r n i s t a  che oggi ci i n t e r e s s a  è M a u r i z i o  
B l o n d e l ' .
L ' i n t e r e s s e  di G e n t i l e  per B l o n d e l  è a t t e s t a t o  anche d a l l a  lettera 
con cui a n n u n c i a v a  a De Ruggiero, il 26 o t t o b r e  1911, di aver d e c i ­
so di p r e s t a r g l i  1 'A c t i o n . 'Mio caro De Ruggiero, vi spedi s c o  
oggi 1'A c t i o n  d e l  Blondel, che vi p r e g o  —  gli r a c c o m a n d a v a  
di tenere di c o n t o  e di r i m a n d a r e  a p p e n a  non vi serve più, perchè, 
come sapete, il libro è rariss i m o ' .  A D R .
58, Cfr. la loro p o l e m i c a  sull'arte, che ebbe i n i z i o  con 
u n  a r t i c o l o  di D e , R u g g i e r o ,  I libri, sul 'Resto del Carlino',
%
d e l  7 g i u g n o  1921, C r o c e  r i s p o s e  sulla ’Critica' del 20 g i u g n o  1922. 
De R u g g i e r o  r e p l i c ò  s u l l ' ' A r d u o ', del 30 n o v e m b r e  1921, e con il 
s a g g i o  A r t e  e c r i t i c a  , a cui Croce d e d i c ò  una lunga r i s p o s t a  
s u l l a  'Critica' d e l  20 g e n n a i o  1922. De Ruggiero, a n c o r a  s u l l ' ' A r ­
duo' , p u b b l i c ò  il s aggio D a l l ' a r t e  alla f i l o s o f i a  , a cui seguì 
a n c o r a  la r e p l i c a  di Croce, s u l l a  'Critica' del 20 l u glio 1922.
59. C f r tG . G e n t i l e , ree. di R .Steiner, La f i l o s o f i a  d e l l a  liber­
tà , Bari, Laterza, 1919, 'La Critica', X V I I ( 1 9 1 9 ) ,  fasc.V, pp. 
369-372, e la l e t tera di p r o t e s t a  del t r a d u t t o r e ,U g o  Tommasini, 
seguace di Steiner, n e l l a  'Critica', X V I I I  (1920), fase.II, pp. 
127-128. I
60 . L e t t e r a  d e l  27 a g o s t o  1920.AL.
61. ’Ca r o  d o n  B e n e d e t t o  —  gli c o n f e s s a v a  il 15 g e n n a i o  1927 — 
pot e t e  i m m a g i n a r e  con q a u n t a  g i o i a  io a b b i a  letto la n o t i z i a  che 
L a t e r z a  ha a c c e t t a t o  di a g g i u n g e r e  un a l t r o  f o g l i o  alla C r i t i c a ^
e che v o i  avete d e l l e  p a g i n e  d i s p o n i b i l i  per m e ’.AC.
62. L e t t e r a  d e l  22 f e b b r a i o  1927. La l e t t e r a  è ora in D.Coli, 
B e n e d e t t o  Croce e la c u l t u r a  e u r o p e a  , 'Giornale c r i t i c o  d e l l a. .......  - - - -------- ---— ----
f i l o s o f i a  italiana', LIX(LXI), fasc.I-IV, 1980, p p . 233-266, p.250.
63. In u n a  l e t tera a Luigi Russo, De R u g g i e r o  s c r i v e v a  a p r o ­
p o s i t o  d e l  suo libro: '..ho s c e l t o  q u e s t o  t i t o l o  un po' puttanelle», 
per r a g i o n i  di bottega. C i ò  r i c h i a m e r à  qualdie a c q u i r e n t e  in più ,
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ma, nel suo c o n t e n u t o  il libro è a b b a s t a n z a  ostico'.AR.
64. AC .
65. AL. Il libro a cui De R u g g i e r o  si r i f e r i v a  era The e v o - 
lution of s c i e n t i f i c  t h o u g h t  f r o m  N e w t o n  to E i n s t e i n  , del p r i ncipe 
d'Abro, come s c r i v e v a  p o c o  d o p o  a Laterza.
66. AL.
67. AL.
68. B.Croce, In t o r n o  a l l a  ' f i l o s o f i a 1 d e l l a  n a t u r a , 'La Criti­
c a ’, X X V I I (1929), fasc.VI, p p . 481-484, p.484.
69. 'Caro A m i c o  —  sc r i v e v a  Croce, il 28 settembre 1941 , a 
L a t e r z a  —  V o i  m i  i n f o r m a t e  d e l l ' o s t a c o l o  p o s t o  alla p u b b l i c a ­
zione del libro d e l l ' E d d i n g t o n  sulla Fisica, e c h i e d e t e  su ciò il 
m i o  a v v i s o , - I n  v e r i t à  io non i n t e n d o  il p erchè degli ostacoli.
Il libro, r i g u a r d a n t e  la s c i e n z a  fisica, non ha, e non p o t r e b b e  
avere, il m e n o m o  a c c e n n o  o la più l o n t a n a  r i p e r c u s s i o n e  politica; 
e d ' a l t r o n d e  ne è stato a c q u i s t a t o  il d i r i t t o  di tradu z i o n e  e di 
s tampa in u n  tempo in cui n e s s u n  d i v i e t o  del g enere era p r e v e d i b i ­
le. Il danno, senza a l c u n a  colpa vostra, c a d rebbe tutto su voi. Ma, 
a parte ciò, io non c r e d o  che si v o g l i a  in Italia sorpassare la 
severità che si u s a  in Germania. P r o p r i o  q u a n d o  mi è g i u n t a  la 
v o s t r a  lettera, io s c o r r e v o  i f a s c icoli di q u e s t o  anno 19 41 del 
d i v u l g a t i s s i m o  L i t t e r a t u r b l a t t  für G e r m a n i s c h e  und R o m a n i s c h e  
P h i l o l o g i e  , e nel p r i m o  f a s c i c o l o  d e l l ' a n n a t a  ( gennaio-febbraio) 
t rovo sei r e c e n s i o n i  di libri inglesi ( Carr, N o m i n a i  c o m p ounds « 
Vasilew, The G o t h s  in C r i m e a  ; Branksma, T r a v e l s  and literature ; 
ediz, i n g l e s e  di The M e d i e v a l  F r e n c h  R o m a n  of A l e x a n d r e  e di 
un t r a t t a t o  di V i n c e n t  of B e a u y a i s ; Byan, Th.Barrière, d r a m a t i s t
of thè s econd E m p i r e ; Williams, F r o m  thè B i z a n t i n  to Portuguese; 
e s pogli di r i v i s t e  t e d esche e inglesi e francesi su studi inglesi, 
A n g l i a  , E t u d e s  angla i s e s  , The m o d e r n  language r e v i e w , ecc. così 
nei fascicoli seguenti, fino a q u e l l o  di giugno, che è l'ultimo 
che ho s o t t ' occhi. Mi pare che in G e r m a n i a  ci tengano ad essere a n ­
cora informati, per q u a n t o  le d i f f i c o l t à  delle c o m u n i c a z i o n i  c o n ­
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sentono, di ciò che in Inghilterra si fa in fatto di stu­
di.
La questione p r e sente m ' i n t e r e s s a  anche per q uesto 
che ho fatto preparare da un e g regio insegnante italiano 
in lingua e l etteratura inglese uno studio soltanto letto 
e amato in Italia nel secolo decimo t t a v o  e, non vorrei 
che l'ostracismo toccasse anche a q uesto amabile v e cchio 
poeta, che il Parini e tanti altri importanti italiani si 
compiacquero di imitare.
Fate vedere q ueste ragion e v o l i  consid e r a z i o n i  che io 
vi e s pongo e credo vi si d ovrà concedere di p u b b l i c a r e  il 
libro d e l l ' E d d i n g t o n  (le cui teorie sono così importanti 
e discusse nella fisica e nella filosofia odierna) e, più 
in là, vi si darà il lasciapassare al Pope'. AL.
70. Cfr. M o s t r a  storica della casa editrice L a t e r ­
z a , Bari, L a t e r z a  1961, p. 15.
71. G. De Ruggiero, ree. di B. Russell, Panorama 
s c i e n t i f i c o , Bari, L a t e r z a  1934, 'La Critica', XXXII(1934), 
fase. IV, pp. 455-456, p. 455.
72. Ibidem.
73. Cfr. B. Croce, ree. di A. Einstein, B. Russell,
J. Dewey, L iving P h i l o s o p h i e s , N e w  York, Simon A. Schuster, 
1937, 'La Critica', XXXVI (1938), fase. VI, pp. 277-279.
74. B. Croce, Il cattivo connubio d e l l a  filosofia 
d ello Spirito con la m e t a f i s i c a , 'Quaderni della C r i t i c a ' , 
n. 6, 1946, p. 105.
75. 'L'opera di Russell, F r e e d o m  and o r g a n i s a t i o n  
non m a n c a  di note originali e p a r a d o s s a l i  —  scriveva Omo- 
deo a Laterza, il 6 d i c embre 1934 — , e di vedute nuove : 
m a  mi desta il d ubbio che nel p e r i o d o  p r e sente di cultura 
rilassante possa c ontribuire p i u t t o s t o  a c onfondere che a 
chiarire le idee. E poi —  troppo inglese : p r o s p e t t a  p r o ­
blemi di p o l i t i c a  inglese come se fossero i problemi del 
mondo e r i uscirebbe u n  po' diffi c i l e  al p u b b l i c o  italiano. 
Nella trattazione storica d i m e n t i c a  —  tranne un accenno 
casuale —  l'opera del Cavour. Si sente l'uomo non p r a t i c o
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di storia e le sue vedute non a c compagnano sempre e non 
sempre p o t e n z i a n o  l'esposizione storica, che in molti p u n ­
ti è un r i a s sunto di letture fatte. Ho poi v eduto che la 
stampa inglese che di questi tempi ha c o piosamente r e c e n ­
sito il lavoro del Russell, insieme con la traduzione i n ­
glese della Storia d ' E uropa del Croce, è m o l t o  severa col 
primo e gli prefer i s c e  il secondo. Dato tutto ciò, e t e ­
nuto presente che il grosso volume di 500 pagine r i c h i e d e ­
rebbe due volumi della B i b l i o t e c a  Moderna, io g i u n g o  a 
c onclusione di non farne di nulla. Q uesto mio p a rere è a n ­
che condiviso da don Benedetto'. AL. Cfr. anche la r e c e n ­
sione negativa, di F r e e d o m  and organi s a t i o n  di Guido De R u g ­
giero, sulla 'Critica', XXXIII (1935), fase. II, pp. 128-131.
76.Cfr. G. De Ruggiero, John D e w e y , 'La Critica', XXIX
(1935), fase. V, pp. 341-357, poi r i pubblicata come i n t r o ­
duzione al libro di Dewey.
77. 'Ho avuto dal D ewey il consenso per la t r a d u ­
zione del suo libro —  senza diritti — . Ho qui una lettera 
del D ewey e q uella dell'e d i t o r e  Holt di N e w  York. Il libro 
è m o l t o  bello, facile e sono sicuro che andrà bene. Ho
già c ominciato a tradurlo, profit t a n d o  d ella circostanza 
che sul p r o ssimo numero della C r itica dovrò prese n t a r e  un 
a r t icolo sul Dewey. Non abbiate prevenzioni. D e w e y  è uomo 
di fama mondiale'. L e ttera senza data, m a  certamente, del 
'31. AL.
78. B. Croce, Intorno a l l'Estetica e alla teoria del 
c onoscere del D e w e y , 'Quaderni della Critica', n. 16, m a r z o  
1950, pp. 61-68, p. 61.
79. Nel 1935, infatti, esce La filosofia di Husserl
e la tendenza fenomenologica di iòdaerto Bobbio (in 'Rivista 
di filosofia', I, 1935, pp. 112-143) e, nello stesso anno, 
Banfi p u b blica su 'Sophia' il suo saggio sulla T e n d e n z a  lo­
g i stica della filosofia tedesca c o n t emporanea e le R i c e r ­
che L o giche di E. Husserl (ora in Filosofi c o n t e m p o r a n e i , 
Firenze, La Nuova Italia 1961) . A  p r o p o s i t o  di Husserl e 
del 'provincialismo' d ella cultura italiana, conviene r i ­
cordare, per evitare inutili generalizzazioni, che A n t o n i o
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L a b r i o l a  c h i edeva a Croce, il 17 settembre 1903 : 'Tu 
che sai tutto mi sai dire chi sia il filosofo Husserl?
T rovo citate le di lui Logische Unters u c h u n g e n  e n i e n t e ­
meno che a pag. 708 di un volume II'. In A. Labriola,
Lettere a B e n e d e t t o  C r o c e , cit., p. 367.
80. Si tenga presente la lettera del 19 gennaio 
1933, a Croce, di De Ruggiero, che dovendo scrievere per 
l ' E n c iclopedia americana, una 'voce' P o s i t i v i s m o , si la­
m e n t a v a  con il filosofo napole t a n o  : 'Mi hanno dato una 
trama m o l t o  anali t i c a  e preten d o n o  che io dia n o tizia di 
una q u a n t i t à  di fessi che non conosco neanche di nome.
E s iste tra l'altro n ella scuola viennese il p o s t i v i s m o  
'logico', che ha per interpreti lo Schlicht, il Carnap 
ed altri illustri sconosciuti. Ho d ovuto leggere le loro 
opere : Dio che orrore! un m i s c u g l i o  di logistica, di H u s ­
serl, di Meinong, ecc.... Per compenso sto facendo l u n ­
ghe letture giansenistiche, se le dottrine sono noiose 
anch'esse, almeno gli autori sono uomini!' AC.
81. Cfr. H. Stuart Hughes, The Sea Change. The mi- 
g r a t i o n  of Social Thought, 1 9 3 0 - 1 9 6 5 , cit.
82. M. Ciliberto, Sulla filosofia italiana tra le
due g u e r r e , 'Dimensioni', giugno 1978, n. 7, pp. 21-42, p.37."
83. A. Fr&nkel, Il p r o b l e m a  spirituale del presente 
e la situazione d e l l ' a n i m a , Bari, L a terza 1936, p. 13.
84. Cfr. V. Bompiani, Via p r i v a t a , cit., p. 195-196.
85. Gabrielli, traduttore del libro di Stenzel, in­
formava Laterza, il 5 febbraio 1934 : 'L'amico Calogero 
mi scrive che Lei penser e b b e  di far tradurre il Platon 
d e l l o  Stenzel'. AL.
86. AL.
87. Il d i s s i d i o  scoppiò a p r o p o s i t o  del libro del 
Geremicca, S p iritualità d e l l a  natura. Istinto. Eredità. I n ­
telligenza. Sviluppo. E v o l u z i o n e , Bari, L a terza 1939.
'Vi ringrazio —  scriveva Croce il 26 luglio 1939 — 
di aver p rontamente soddisfatto il m i o  d e s i d e r i o  e invia-
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tami la recensione del libro del Gereinicca. L'ho letta e 
considerata, e ora sono io perplesso. Perchè io ho altra 
v o l t a  sostenuto, e ancora mi pare così, che in filosofia 
non si possa introdurre la disti n z i o n e  della q u a e s t i o  iu- 
ris dalla q u a estio f a c t i . La quaestio è in essa sempre iu- 
r i s , cioè di pensiero, di logica, di razionalità. Si può 
ammettere la realtà dei fatti i s t i n t i v i , di cui sia poi 
da cercare la spiegazione? No, perchè la spiegazione è 
già data d a l l a  qualif i c a z i o n e  e concetto d * istintivo : che 
è q uello che si nega come valore spculativo (avrà, tutt'al 
più, uso p s i c o l o g i c o  ed empirico, il che non ha che fare 
nel c a s o ) .
E se si oppone la riserva; 'che si chiamano i s t i n t i ­
vi ', si entra a ddirittura nel verbalismo. Anche non i n t e n ­
d o  come voi diciate che, ammettendo che tutto è spirito, 
si debba poi disti n g u e r e  spirito da s p i r i t o . Si tornerebbe 
così ad e s c o gitazioni simili allo 'spirito pietrificato' 
di Schelling, all'idea fatta e s terna di Hegel, a l l ' i n c o ­
sciente di Hartmann; ossia a concezioni mitologiche. Il 
libro del Geremicca mi pare eh abbia il pregio d ' i l l u s t r a ­
re, con buona c onoscenza delle d iscipline naturale, la 
n e c e ssità di pensare la vita della natura non altrimenti 
d a l l a  v i t a  umana.
E' un peccato che v i v iamo distanti. Certi problemi
si d i b a t t e r e b b e r o  volontieri a viva voce, con buona s p e ­
ranza di giungere ad un accordo'. ADR.
De Ruggiero rispon d e v a  il 30 luglio : 'quello che
voi dite è g iustissimo : che in filosofia non si può d i ­
stinguere una quaes t i o  iuris e una q u a estio facti : ogni 
quaestio è iuris. Ma il G e r e micca p a r t i c a  da un concetto 
scientifico, n a t u ralistico e a me p a r e v a  che il suo torto 
fosse di m e s c olare insieme l'indagine sui fatti che vanno 
sotto il nome d ' i s tinto e la critica delle dottrine scien­
tifiche su di essi, in m o d o  che certe volte sembrava n e ­
garli, certe volte li presu p p o n e v a  come un fondamento di 
q u e l l e  dottrine.
Quanto alla d istinzione che io p o n e v o  tra spirito e 
spirito, n o n  la ponete anche voi q uando p.es. opponete a
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Gentile che ... orinare è un atto p r a t i c o  e non teoretico. 
Nel m i o  caso, io non v o levo arrivare fino a Schelling, ma 
dire soltanto q uesto : q u a n d o  il b a mbino succhia o quando 
noi compiamo atti d i v enuti automatici per abitudine, vi 
po niamo la stessa coscienza come negli atti intenzionali 
o riflessivi? Più generalmente, q u ando ci sforziamo di 
interpretare la natura, è chiaro che p a r t i a m o  e d o b biamo 
p a rtire da noi, ma non d o b biamo accivi n a r l a  t roppo i m m e ­
diatamente a noi. Si tratta di processi che nel nostro 
sviluppo abbiamo distan z i a t o  e che possi a m o  tentare di r i ­
costruire solo r i facendosi a stati più e lementari e p r i m i ­
tivi della n o stra stessa vita. In q uesto senso c'è spirito 
e spirito, ..percezione e appercezione, idea fuori di sè e 
idea in sè per sè: formule tutte assai discutibili, ma 
fondate sopra u n ' e s i g e n z a  indiscutibile che lo spirito, 
come attività progressiva, attrav e r s a  fasi diverse di svi­
luppo. Nel libro del G e r e m i c c a  mi è parso di notare un 
r a v v i c i n a m e n t o  troppo immediato e b r u t a l e '. A C .
88. L e t t e r a  del 23 febbario 1938.
89. L e t t e r a  senza data, p r o b a b i l m e n t e  del '46.AL.
90. L e t t e r a  del 27 ottobre 1947. AL.
91. E' interessante ricordare che Croce sottolineò, 
nel 1950, la c o n v e r g e n z a  tra la sua teoria della c o n o s c e n ­
za e q uella di Dewey, invitando il filosofo americano ad 
un a  discus s i o n e  con lui dando p r o v a  di grande apertura. 
Infatti, il Dewey aveva d e c l inato l'invito, già formulato 
da Croce nel 1940. Cfr. B. Croce, Intorno all'es t e t i c a  e 
alla teoria del conoscere del D e w e y , cit.
92. 'Ieri ho p a r l a t o  col Dott. T r i s t a n o  Codig n o l a
—  scriveva a L a t e r z a  L a m berto Borghi il 15 aprile 1951 — 
della p u b b l i c a z i o n e  d e l l ' a n t o l o g i a  p e d a g o g i c a  del Dewey. 
Egli mi ha detto che l'antologia generale delle opere 
del Dewey che io mi sono impegnato a preparare per La N u o ­
v a  Italia d ovrà contenere anche un'ant o l o g i a  delle opere 
p e d a g o g i c h e  che è suo p r o p o s i t o  pubbli c a r e  anche come v o ­
lume separato, e ritiene p erciò che non vede come sarebbe 
possibile per me fare i n s i e m e  l'antologia p e d a g o g i c a  per
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la Sua casa e superare la difficoltà dei diritti di t r a ­
duzione .
In queste circostanze mi vedo costretto con r i n c r e ­
scimento a rinunciare al m i o  desiderio di iniziare la m i a  
collaborazione con la Sua casa colla prepar a z i o n e  d ella 
e dizione del Dewey'. AL.
93. AL.
94. AL.
95. 'Pel Calogero —  scriveva Croce nel '45 — fat e ­
mi vedere di che roba si tratta. Potete francamente r i ­
spondergli che il Croce si è riserbato il diritto di g u a r ­
dare tutti i libri filosofici proposti dalla casa. Del 
resto, perchè n o n  si è rivolto direttamente a m e ? 1 AL.
E il 15 gennaio 1946 : 'Per il Calogero, mi arrendo all' 
idea. Ma p u bblicherei i saggi di filosofia giuridica, di 
n on oltre 250 pagine. Conosco quei saggi e non mi e n t u s i a ­
smano, m a  comprendo che non è il caso di dire di no ad un 
profes s o r e  autorevole e che ha già collaborato alla B C M '.
AL.
96. Lettera del 1° ottobre 1948. AL.
97. L e t tera del 25 febbraio 1952. AL.
98. L e t tera del 19 luglio 1952. AL.
99. C. Vasoli, I nuovi studi di filosofia della scien­
z a , 'Cultura m o d e r n a 1, Rassegna delle edizioni Laterza, n.
4, agosto 1952, pp. 11-13, p. 11.
100. 20 novembre, 'Cultura Moderna', Rassegna delle 




LE SCELTE POLITICHE EUROPEE DI BENEDETTO CROCE
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La saggistica p o l itica p u b b l i c a t a  d a l l a  L a terza 
ebbe una funzione di tale rilievo nella formazione e nei 
comportamenti politici degli intellettuali italiani del 
N o v e c e n t o  che l'eco delle discussioni e delle polemiche 
a p r o p osito di molti autori e titoli della 'Biblioteca 
di C u l t u r a  Moderna' è, in parecchi casi, ancora recente. 
Esso fu il settore in cui Croce, a parte la presenza, per 
un breve periodo, di Luigi Einaudi, non ammise i n t e r f e ­
renze di altri collaboratori. 'Il Croce — osservava 
Luigi Russo, temperamente anch'egli t u t t 1altro che d o c i ­
le —  è irremovibile nelle sue esigenze, specialmente 
q u a n d o  c'è il riflesso p o l i t i c o ' 1 . Ai libri 'politici', 
Croce aveva del resto concesso una significativa p r e c e ­
d e n z a  fin dal primo suggerimento dato a Laterza a propo-
2
sito d e l l a  fisionomia della nuova casa editrice , c o n f e r ­
m a n d o  così, fin d all'inizio della sua collaborazione all' 
interno della casa barese q uella sua c a r a t teristica 'se­
pa r a z i o n e  impossibile — secondo l'espressione u sata da 
G a r i n  per definire la sua opera —  fra p o l i t i c a  e c u l t u ­
ra'. C o n vinto che 'gli uomini di cultura (nella specie 
i filosofi) hanno una respo n s a b i l i t à  p articolare e una 
funzione politica, in quanto uomini di cultura (o in 
q u anto f i l o s o f i ) ' 3 , scrisse nel '44, ad Einstein, in una 
lettera che può essere c o nsiderata un testamento spiri­
tuale:
Quanto alla filosofia, essa non è severa f i l o s o ­
fia se non conosce, con l'uffucio suo, il suo 
limite, che è n e l l 'apportare all'e l e v a m e n t o  d e l l 1 
umanità la chiarezza dei concetti, la luce del 
vero. E' un'azione mentale, che apre la via, m a  
non si arroga il diritto di sostituirsi alla s f e ­
ra pratica. In q u e s t a  seconda sfera, a noi m o d e ­
sti filosofi, spetta di imitare un altro f i l o s o ­
fo antico : Socrate, che filosofò m a  combattè da 
oplita a Potidea, e Dante, che poetò, m a  c o m b a t ­
tè a C a m p a l d i r o ; e , poiché non tutti e non sempre 
p o ssono compiere q u e s t a  forma straordinaria di 
azione, p a r t e c i p a n d o  alla quotidiana, e p i ù  aspra 
complessa guerra, che è la politica. A n c h ' i o  p r a ­
tico la compagnia d e l l a  quale Ella parla con così 
nobili parole, di coloro che già v i s sero sulla 
terra e ci lasciarono le loro opere di pensi e r o
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e di poesia, e m i  rassereno e mi tempero in essa: 
di v olta in v o l t a  mi immergo in q uesto bagno spi­
rituale, che è quasi la m i a  p r atica religiosa.
Ma in quel bagno non è dato restare, e da esso 
bisogna uscire per sottoporsi agli umili e spesso 
ingrati doveri che ci aspettano sull'uscio. P e r ­
ciò mi sento oggi, conforme ai miei c o n v i n c i ­
menti e ai miei ideali, impegnato nella vita p o ­
litica del m i o  paese? e vorrei, ahimè, p o s s edere 
per essa a dovizia le forze che le sono più d i ­
rettamente necessarie, m a  tuttavia le dò quelle, 
quali che siano, che mi riesce r accogliere in 
me, sia pure con q u a l c h e  stento.
La casa editrice L a t e r z a  può, quindi, a ragione, essere 
considerata, sotto q u e s t o  p u n t o  di vista, come un e f f i ­
c a c i ssimo ariete, di cui il filosofo si avvalse ogni 
v o l t a  che ritenne n e c e s s a r i o  il suo intervento nella v i ­
ta p u b b l i c a  italiana, e le cui punte più p enetranti f u ­
rono costituite e s s e nzialmente da voci non italiane. La 
'fortuna' di un Sorel o di un De Man, diventati, una 
v o l t a  tradotti da L a t e r z a  e recensiti sulla 'Critica', 
di primo piano, è così d i v e n t a t a  parte della stessa sto­
ria p o l i t i c a  italiana; finendo anzi, talvolta, per lo 
stesso importante ruolo e s e r c i t a t o  da Croce nella c u l ­
tura nazionale, con l'assumere, nel m e z z o  delle lotte 
po l i tiche ed ideologiche, significati ed intenti che 
travalicavano i criteri che avevano ispirato al filo­
sofo la loro pubblicazione. La radicalità, infatti, d e ­
gli schieramenti politici d e t e rminatisi nella v i t a  p u b ­
b l i c a  italiana in q u e s t a  seconda metà del secolo, il 
difficile e complesso equili b r i o  p o l i t i c o  del paese, la 
necessità, per tutte le forze politiche, di misur a r s i  
con Croce, hanno riprodotto nella riflessione s t o r i o g r a ­
fica, schematismi ideologici e culturali che hanno i m p e ­
dito di cogliere il senso critico e p r o b l e m a t i c o  dell' 
azione e sercitata da Croce come o r g a nizzatore culturale 
della Laterza. Così, inevitabilmente, l'analisi della 
saggistica p o l i t i c a  laterziana assume il senso di un ten­
tativo di p r e c i s a z i o n e  di alcune 'operazioni politiche' 
di Croce, un uomo e un intellettuale, che, nonostante 
la sempre maggiore autore v o l e z z a  r a g g iunta nel m o n d o  cui-
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turale italiano, si trovò spesso, per la stessa c o m p l e s ­
sità e, talvolta, ambiguità e incertezza, delle sue p r o ­
poste politiche, in una p o s i zione di singolare i s o l a m e n ­
to e, comunque, di grande possib i l i t à  di essere frainteso. 
Perciò se a Croce, come organizzatore culturale, è stata 
più volte r i mproverata la pubbli c a z i o n e  delle Réflexions 
sur la v i o l e n c e , prati c a m e n t e  ignorata è p a s s a t a  la t r a ­
duzione di opere come Parlament und Regierung lm neue ge- 
o r d n e t e n  D e u t s c h l a n d  di Max W eber o di Die neue W i r t s c h a f t  
di W alter Rathenau, la cui considerazione avrebbe c e r t a ­
m e n t e  portato contributi alla chiarificazione della sua 
biografia p o l itica nel p e r iodo dell'a v v e n t o  del f a s c i ­
smo. Compre n d e r e  il senso dell'i n t e r v e n t o  politico di 
Croce attraverso la sua attività di c o nsigliero di G i o ­
vanni L a terza comporta perciò la necessità di ricollare 
ogni o pera da lui c o n s i g l i a t a  nel preciso contesto s t o ­
rico in cui fu introdotta in Italia , individuando, caso 
pe r  caso, le motiva z i o n i  sulle quali si b asava la sua 
scelta e, soprattutto, evitando di valutare le p u b b l i c a ­
zioni da lui favorite alla luce dei successivi a v v e n i m e n ­
ti, a ttualizzandole acriticamente.
La volontà di p a rtecipare alla v i t a  p u b blica del 
paese e di avvalersi in q u esto d ella straordinaria c a p a ­
cità di intervento di una casa editrice è rintracciabile 
fin dal primo libro consigliato a L a t erza alla fine del 
1901. Infatti, nonostante Italy today fosse tutt'altro 
che un p a m p h l e t  politico, m a  costituisse, anzi, un e s e m ­
p i o  della più attenta storiografia anglosassone, esso 
r a ppresentò nelle intenzioni del filosofo, una sua d e c i ­
sa ed originale p resa di posizione nel dibattito politico 
italiano dell' i n i z i o  del secolo.
I due autori inglesi — spiegava, nella p r e f a ­
zione, m o t i v a n d o  le ragioni che lo avevano s p i n ­
to a consigliare l'opera a Laterza e a farla t r a ­
durre a suo fratello A l f o n s o  Croce —  hanno a p ­
pu n t a t o  il loro sguardo sulle condizioni reali 
e concrete del paese, non distraendosi dietro 
do t trine o tesi generiche, e non lasciandosi s e ­
durre nè dai nostri vanti pomposi, nè dalle n o ­
stre geremiadi. E' q u e s t a  una voce sobria e virile
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che p r e s e n t a  cose e non parole, e sembra così al­
lontanare il v uoto accontentarsi come lo s c o n t e n ­
to e lo scoraggiamento inconcludente.
La p u b blicazione di Italy t o d a y , che a ffrontava critica- 
mente il Risorgimento, sottolineando la fragilità del 
nuovo stato, ed indicandone —  dalla d e c a d e n z a  della 
vita p u b b l i c a  alla radica l i t à  dei contrasti di classe, 
dalla questione m e r i d i o n a l e  al p r o b l e m a  d e l l ' e m i g r a z i o n e
—  tutte le crepe e le p o s s i b i l i t à  di involuzione i s t i ­
tuzionale, rappresentava, perciò, essenzialmente, un i n ­
vito al realismo e alla sprovincializzazione, rivolto 
all'intera classe p o l i t i c a  italiana da un intellettuale 
di indubbio p r e s tigio e fuori da ogni p r e c i s o  s c h i e r a m e n ­
to di partito. Un invito, in cui era prese n t e  la lezione 
di A n t o n i o  Labriola, nel quale —  come C roce amò sempre 
ricordare — 'anche nel p e g g i o  che gli usciva di bocca 
contro l'Italia e gli italiani c'era un immenso d e s i d e ­
rio di vedere l'Italia crescere e configurarsi a paese 
m o d e r n o  e stare a paro con gli altri m a g giori stati'
Un a t t e ggiamento che può definisrsi frutto di un p a t r i o t ­
tismo disincantato, capace di fargli c omprendere l 'uti­
lità, per lo stesso sviluppo del paese, d e l l a  divulg a z i o n e  
della immagine critica che all'estero si aveva dello
S tato i tali a n o .
In q uesto contesto, di r e a lismo critico e di spro­
vincializzazione, v a  inserita la traduzione e p u b b l i c a ­
zione, nel 1905, di libri come Success among n a t i o n s , di 
Emil Reich, 'un libro di c u l t u r a , che tratta in forma 
chiara questioni di storia antica e m o d e r n a  e problemi
7
del g i o r n o ' , con cui si v o l e v a  indicare al lettore i t a ­
liano 'le forze umane le quali hanno e l evato alcune n a ­
zioni alla g loria del successo, m entre altre nazioni, per 
m a n c a n z a  delle stesse forze, non hanno p otuto reggersi
Q
nella lotta per l'esis t e n z a  storica' , e di un libro, nel
1908, come La v erità del p r o cesso contro L inda Murri B o n - 
m a r t i n i , di Karl Federn. Quest'ultimo, che d e n u n c i a v a  il 
clima di arret r a m e n t o  culturale e civile del paese, r i ­
guardo ad u n  famoso episo d i o  di cronaca nera discu s s o  in
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tutta Europa come un caso di a n tropologia c u l t u r a l e , fu p r o ­
posto a Croce dal suo stesso autore, Karl Federn, il q u a ­
le, p r o fondamente turbato, gli scriveva:
Io non so se Ella abbia seguito il p r o cesso Murri 
e se abbia preso partito. M a  non le sarà sfuggito 
che in q u esto proce s s o  si sono avute influenze 
tutt'altro che giuridiche, e che è stato condotto 
d a l l ' o d i o  contro la scienza, contro il pensiero, 
contro la libera personalità. Io sono stato p r o ­
fondamente scosso da q u ella tragedia, e ciò mi 
ha fatto tornare per poco ai miei studi di g i u r i ­
sprudenza. E giacché n e ssun italiano ha osato dire 
la verità il compito è stato assunto da uno stra­
niero, il quale si è sempre interessato all'Italia 
e alle cose italiane. Io Le m a n d o  il libro con a l ­
cune correzioni manoscritte. Lo legga e il suo 
acuto giudizio sarà anch'esso guadagnato per q u e ­
sta causa. La m i a  p r e g h i e r a  è la seguente. Io ho 
tradotto il libro in italiano, insieme al sig. A n ­
gelo Ragghianti di Lucca. Io sto d a  tre mesi, in 
Italia e ho girato parecchie città e sembra i m ­
p o s s ibile trovare un editore; quantunque in G e r m a ­
nia, dove l'avvenimento non è di attualità, esso 
ha avuto in tre mesi tre edizioni, e se n'è d i ­
scorso in tutti i paesi : gli editori temono di 
pubblicare un libro a favore del Murri, un libro 
che contiene attacchi cosi seri : quantunque io i n ­
tenda rispondere person a l m e n t e  a quegli attacchi.
Io non avrei creduto che fosse p o s s ibile tanto 
v i l t à . Mi si dice che il suo editore Laterza di 
Bari sia giovane e valente e pieno di coraggio. V o r ­
rebbe Ella raccomandare il m i o  libro? La p r e f a z i o ­
ne sarà certamente scritto da Bifirnsterne Bjòrnson.
E che il libro v e n g a  discusso ci p e nserò io.
Bened e t t o  Croce, che fin da giovane aveva annoverato Ib- 
sen tra i suoi autori p r e f e r i t i 10 e si era interessato 
alla vita di eroine e di donne letterate, che, inoltre, 
n e l l a  sua vita privata, era del tutto alieno da a t t e g g i a ­
menti filistei, premette con Laterza affinchè accogliesse 
il libro di F e d e r n 1 1 , che uscì dalla casa barese, seppur 
fuori collana, nel 1908. La pubbl i c a z i o n e  del libro, con 
la prefaz i o n e  di B j ò r n s o n  Biòrnstene, il d rammaturgo e 
poeta norvegese, celebre per la sua instancabile e g e n e ­
rosa lotta per le nazionalità oppresse, per la pace e per
i diritti delle donne, assunse quindi il senso, n e l l ' I t a ­
lia giolittiana, di una grande b a t t a g l i a  civile.
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A n c o r a  più importante fu, nel p r i m o  decennio del 
Novecento, la traduzione delle Réflexions sur la v i o l e n c e , 
del suo amico francese Georges Sorel, u n ' opera che si in­
trecciò con le stesse v i cende storiche italiane e che ha 
sollevato numerose d i scussioni e p o l e miche sulle reali 
motiva z i o n i  p e r  le quali Croce la fece, nel 1909, p u b b l i ­
care dal suo amico Laterza. E' il caso, per chiarire q u e ­
sto celebre e p i s o d i o  editoriale, di ricordare in primo 
luogo le o s s ervazioni di C h arles Boulay, nel suo B e n e ­
d e t t o  Croce jusqu'en 1 9 1 1 , a p r o p o s i t o  d e l l ' a t t e g g i a m e n ­
to p o l i t i c o  di Croce n e l l'età gilittiana.
La seule constante — ha scritto lo studioso f r a n ­
cese —  dans l'attitude politique de Croce à cette 
période, est négative : c'est l'opposition, depuis 
toujours affirmée, à la démocratie positi v i s t e  et 
par c onséquent au libéralisme g i o l i t t i e n  qui en a 
pris le relais. O n  considère généralment, à la 
suite d ' E u genio Garin, que, contre elle, il est 
successivement, ou même simultanément, allié à 
la "droite historique", au syndacalisme r é v o l u t i o n ­
naire, voire au n a t ionalisme de 'Leonardo', puis 
de 'La Voce', cela dans l'intention de n e utraliser 
les deux derniers.
Il ne faut c e p e ndant pas oublier que ses prises de 
p o s i t i o n  ne r é s u ltent pas tant de l'analyse d'une 
situation p o l i t i q u e  que d'une v i s i o n  e s s e n t i e l l e ­
me n t  théorique — "métahistorique" —  où les p r é ­
o c cupations d ' ordre culturel et m o r a l  jouent un 
rôle fondamental. Un homme qui se souvient de l'état 
d ' e sprit du Risorgimento, tel qu'il apparaît n o ­
tamment chez un Carducci, il pense à une r é g é n é ­
r ation m o r a l e  de l'Italie. Et c'est dans ce sens 
• qu^il interprête le sorélisme, en ne p e r d a n t  pas 
de vue l'idée de V i c o  selon laquelle les Etats sont 
revivifiés p a r  le retour, le 'reflux' vers le m o ­
m e n t  de la 'barbarie g é n é r e u s e ^
E, insieme alle osservazioni di Boulay, conviene tener 
presente che egli, come ha sottolineato N o r b e r t o  Bobbio, 
assimilandole al M a n n  delle B e t r a c h t u n g e n  eines Unpoliti- 
s c h e n , aveva
una concezione non pessimistica, m a  neppure o t t i m i ­
stica, e tantomeno idilliaca, della storia, k a n t i a ­
namente più che h e g e lianamente i ntesa come teatro 
di antagonisti perpetui, di lotte che generano 
altre l o t t e . 13 *
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Da qui, per lui, che considerava la guerra come un dato 
ineliminabile d e l l a  storia e della v i t a 1^, e, che, q u o ­
tidianamente, polemizzava, pur senza concessioni a l l ' i r ­
r a z i o n a l i s m o 1^, con le 'schöne Seelen* massoniche, la 
sua simpatia per Georges Sorel e l'introduzione in Italia 
delle R é f l e x i o n s , un libro sul quale continua ad a l e g ­
giare, nonostante le precisazioni storiografiche venute
16
dal recente revival di studi soreliani , la fama s i n i ­
stra di trait d ' union ideologico tra 1 'antidemocratici­
smo e il fascismo. Una fama, fondata sulla tendenza d i f ­
fusa a dare per scontato l'inserimento di Sorel —  un p e n ­
satore contra d d i t t o r i o  ed irrequieto, a cui guardarano 
con simpatia uomini, diversissimi per temperamento e per 
opinioni politiche, come Benito Mussolini e Pietro Nenni,
o come B e n e d e t t o  Croce e Gyorki Lukàcs —  tra gli i d e o l o ­
gi del fascismo, che ha contribuito ad alimentare la te­
si di un Croce 'fascista senza camica nera'. Tesi, che 
favorita, originariamente, dagli stessi ambienti f a s c i ­
sti, alla ricerca di 'padri i l l u s t r i ' 1 7 , è stata ripresa
successivamente d alla stessa cultura antifascista, a
18
cominciare da Guido De Ruggiero , fino a giungere a
19
condizionare il giudizio dello stesso Croce . In realta, 
con Georges Sorel, Croce ebbe un intenso d i a l o g o  su tutti 
quei temi —  da l l a  crisi del m a r x i s m o  a quella delle 
scienze, dal sorgere di un nuovo bisogno religioso al 
m a n i f e s t a r s i  di un nuovo irrazionalismo — che c a r a t t e r i z ­
zarono la 'svolta' del Novecento. Un dialogo, non c i r c o ­
scrivibile tout court nei termini di Zerstörung der Ver-' 
n u n f t , rivelatore di una comune sensibilità di fronte ai 
problemi della società del loro tempo, la cui c o m p l e s s i ­
tà ed originalità, che li pose spesso in una p o s i zione
20
di isolamento o di possib i l i t à  di essere fraintesi , si 
espresse nel p articolare carattere di 'riforma m o r a l e  e 
religiosa' assunto dalla loro revisione del marxismo.
Il tema centrale del r e visionismo soreliano fu, 
infatti, come nella socialdemocrazia tedesca, quello 
d ella morale, con la differenza che nel p e n s a t o r e  france-
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se, al contrario di Berstein, l'insistenza sulla morale
si b asava *sulla r i c erca delle condizioni di auton o m i a  e
21
separazione del p r o l e t a r i a t o  rispetto alla borghesia'
A  Croce, che nel '96, aveva criticato il 'relati­
vismo morale' d e l l a  letteratura socialista, sostenendo
che 'l'idealità e l ' a s solutezza d e l l a  m o r a l e  sono un
22
p r e s u p p o s t o  necess a r i o  del socialismo' , Sorel aveva 
risposto:
L ' a s s e n z a  di direzione nella morale e nella r e l i ­
gione è una delle debolezze del socialismo m o ­
derno. Quest' a s s e n z a  si traduce, in compenso, 
nel continuo ritorno di utopie idealistiche, che 
p r e n d o n o  il posto lasciato vacante. Credo che 
M a r x  ed Engels abbiano creduto che q uesto posto 
fosse da lasciar vuoto il giorno in cui l'uomo 
entrasse nel m o n d o  d e l l o  Spirito libero. M a  che 
cosa ne sapevano loro? Q uesto è più che u n ' u t o ­
p i a ! 23
Del resto Croce p r e s e n t ò  l'opera del suo amico francese 
ai lettori della 'Critica' come 'l'affermazione austera, 
seria e senza frasi, di una m o r a l i t à  da combattimento: 
di q u e l l a  che soltanto serba vive le forze che m u o v o n o  
la storia e le impediscono di s t a g n a r e ' 2 ^. La 'morale 
da combattimento' di Sorel, dunque, con la sua e s a l t a ­
zione della scissione e d ella lotta, gli apparivano come 
un e f f icace a n t i d o t o  contro q u e l l a  astratta e s u p e r f i c i a ­
le 'mentalità massonica', simbolo della F r a n c i a  del 
XVIII secolo, che aveva finito p e r  contaminare anche il
socialismo, tipico frutto, per lui, dello spirito della
25
Germa n i a  o t t o c e n t e s c a  , e p e r  il quale n u triva ancora
2 6
simpatia intellettuale . Infatti, 'criticato il m a r x i ­
smo, Croce non aveva escluso che dal socialismo potesse
27
venire tuttavia la forza r i g eneratrice della società' :
come confessò nel '14, al socialismo si era appassionato
due volte, p r i m a  'pel socialismo parlam e n t a r e  di Marx
28
e poi pel socialismo sindac a l i s t i c o  alla Sorel'
La p u b b l i c a z i o n e  delle Consid e r a z i o n i  sulla v i o l e n ­
za rappresentava, quindi, negli intenti di Croce, una 
critica al r iformismo socialista, a n c h 'esso incluso nel-
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l'odiata m e n t a l i t à  m a s s o n i c a  , e l'indicazione al m o v i ­
m e n t o  socialista italiano di seguire u n ' a l t r a  v i a  per d a ­
re vita al 'sogno di M a r x ' 3 0 . Per questo Sorel fu il suo 
interlocutore p o l i t i c o  preferito per tutto il p r i m o  d e ­
cennio del Novecento.
O ltre alla critica d e l l a  'mentalità massonica',
lo univa a lui una simile concezione della funzione d ella 
cultura n ella storia e del ruolo degli intellettuali 
d e l l a  società. Sorel, infatti, come Croce, riteneva, che:
E' riservato solo ad alcuni spiriti di élite il 
compito di interpretare ciò che vi è di f o n d a m e n ­
tale nella vita effettiva di u n ' epoca o di d e s c r i ­
verlo, sia suscitando davanti a noi personaggi 
fantastici, sia costruendo città simboliche. 1
E, come il filosofo napoletano, pensava che la funzione 
civile degli intellettuali era basata sulla loro serietà 
teoretica.
L ' i n t e llettuale — affermava S o r e l—  non può ser­
vire il prolet a r i a t o  che restando onestamente in­
tellettuale. Via, via tutti i ciarlatani della 
Scuola Normale che si presen t a n o  candidati alle 
elezioni sotto l'etichetta dell'e s t r e m a  sinistra! 
L ' i n t e llettuale deve apportare la somma della 
sua buona volontà, dei suoi studi, delle sue 
riflessioni, delle sue indagini, spresso ingrate 
e difficili; egli deve servire ciò che crede g i u ­
sto e mai ritirarsi dalla v e r i t à . 32
Come per Croce la teorizzazione dell'a u t o n o m i a  degli in­
tellettuali dai partiti politici era basata sul t e n t a t i ­
vo di conquistarne, proprio in virtù di q uesta e q u i d i ­
stanza, l'egemonia, così per Sorel il d e s i derio di m a n ­
tenersi autonomo dalle organizzazioni del m o v i m e n t o  o p e ­
raio francese, coincideva col d e s i derio di ottenere su 
di esso una più p r o f o n d a  influenza"^. Convinti del p r i m a ­
to della cultura nella società, consideravano il m o v i ­
me n t o  operaio come la m a t e r i a  indispensabile per c o n c r e ­
tizzare un proge t t o  di società che, nel contesto storico 
in cui operavano, era però d i f ficilmente c o n vertibile in 
p r a t i c a  politica. Nello spazio di pochi anni, perciò,
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Croce si ritrasse d e luso dal sindacalismo, poiché 'il r i ­
formismo; il democraticismo, il demago g i s m o  si e rano in-
34
filtrati anche in e s s o ' , trovando in ciò consenziente
Sorel, che, una q u i n d i c i n a  di giorni prima della famosa 
dichiarazione di morte del socialismo, gli confermava:
10 credo con Lei che il socialismo sia caduto per 
terra / . Il socialismo, d e g e n é r a n d o  in politica, 
perde il m e z z o  di formarsi un'ideologia; il s i n ­
dacalismo, p e r  un m o m e n t o  ha potuto apparire a d a t ­
to ad avere u n ' i d e o l o g i a  elevata; m a  è caduto 
nelle mani di iperdemagoghi che non c omprendono il 
valore delle idee.
E' c onstatando q u e s t a  situazione che ho deciso di 
non scrivere p i ù  niente sul sindacalismo. Ci sono 
questioni più interessanti da esaminare giacché
11 m o v i m e n t o  operaio non offre p i ù  e sperienze c a p a ­
ci di adattarsi ad u n ' i d e o l o g i a . 35
Dato per m o r t o  il socialismo, Croce si attestò su p o s i ­
zioni di attesa e di incertezza criticando il r i b e l l i ­
smo sia di destra che di sinistra, richia m a n d o  all'unità 
sociale, lontano però da p o s i zioni di tipo r e a z i o n a r i o ^ .  
Nel 1911, l'anno della 'morte del socialismo', p a r l a n ­
do dei giovani monarchici, a f f e rmava infatti con sicu­
rezza:
Quando nella loro rivista, m ' i m b a t t o  in ragguagli 
circa l ' i n t e ressamento che p r e n d o n o  alle loro idee 
dame e gentiluomini francesi adorni dei nomi s t o ­
rici d ella 'vecchia Francia', l'idealità del s i m ­
bolo mi pare b rutalmente violata. Ohimè quelle m a r ­
chese! ohimè quei visconti! M e g l i o  Briand, Mille- 
rand e J a u r é s ! 37
Nel 1911, d'altronde, si v e r ificò anche, con la guerra
di Libia, la conve r g e n z a  del sindacalismo italiano, men-
38
tre Sorel si allont a n a v a  da esso , col nazionalismo. Se 
di un rapporto, quindi, si p u ò  p a r lare tra le C o n s i d e r a ­
zioni sulla v i o l e n z a  e il fascismo, esso è — come ha sot-
39
tolineato Santarelli, 'in gran parte formale' . Per c o m ­
p r e n d e r e  appieno il loro senso è allora necessario 'ri­
c onnetterle con il substrato sindacalistico e con i d e ­
stinatari socialisti, cui erano d i rette nel m o m e n t o  in
40
cui furono scritti' e, nel contempo, tenere presente,
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per i fraintendimenti a cui hanno dato adito che da esse 
emerge 'un p e n s i e r o  contestativo e rivoluzionario/ p r e ­
cisamente nella fase in cui si m a n i f e s t a v a n o  e stavano 
p er giungere alla loro acme tanto l'imperialismo q uanto 
la r ibellione endemica della p i ccola b o r g h e s i a ' ^ 1 .
La guerra m o n diale p o i , che costituì un m o m e n t o  
di e s trema importanza per la verifica delle tendenze p o ­
litiche di tanti protagonisti d ella vita intellettuale 
europea, chiarì in m o d o  inequivocabile che l'uso i r r a ­
zionalistico della violence soreliana era agli antipodi 
del significato datogli dal suo teorizzatore e dal suo d i ­
vulga t o r e  italiano.Durante la guerra, anzi, C r o c e,isolato 
in Italia, trovò nell'amico francese uno dei pochi, all' 
estero, in grado di comprendere la sua posizione.
Dunque, il dado è tratto —  gli scriveva Sorel, 
all'indomani dell'e n t r a t a  in guerra d ell'Italia
—  : l'Italia prende le armi. Speriamo che non 
abbia a soffrire troppo della sua follia .. Vedo 
il mondo volgersi alla follia; D'Annunzio d i v e n t a ­
to grande p r o f e t a  d ' I talia e complimentato da A rthur 
Meyer. Se non ci fosse tanto sangue v e rsato ogni 
giorno, ci si piccherebbe di ridere davanti alle 
scene di q u esta commedia. 2
E come lui stigmatizzava il filonazionalismo degli in-
4 3
tellettuali e d e p l o r a v a  B e r gson e Boutroux
E' da considerare, inoltre, che l ' e l e m e n t o  su cui 
si fondò il suo d i alogo quasi ventennale con Georges S o ­
rel, uno degli amici europei, insieme a Vossler, più 
cari di Croce, era costituito da una comune ammirazione 
per il p e n s i e r o  p o l itico tedesco. Ostile alla F r ancia 
del XVIII secolo, Sorel guardava con simpatia a quella della 
Restaurazione, influenzata dalla Germania ottocentesca.
Non è un caso, che m e ntre Croce fece pubbli c a r e  a L a t e r ­
za Treitschke, Sorel, nel m e d e s i m o  periodo, propose la 
Réforme intellectuelle et m orale di Renan, che l'editore
barese si rifiutò di pubblicare per non esporsi ulterior-
44
mente all'accusa di filogermanesimo . 'Vi p rego —  ra c ­
comandava Croce a Laterza, appena uscita La F r ancia dal 
p rimo Impero al 1871 —  d'inviare una copia del Treitschke
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al Sorel, al quale l'ho p r o m e s s o  e che, p overo vecchio,
45
lo leggerà avidamente' . In piena guerra, tacciato di 
antipatriottismo, Croce, con singolare indipendenza, r i ­
badì la sua a mmirazione per il m o n d o  della Kultur, 'per 
la sua virtù p o l i t i c a  ed etica', e con aria di sfida d i ­
chiarò:
... io sono u n  m o d e s t o  d i scendente e prosec u t o r e  
di q u e l l a  scuola napoletana, che si formò prima 
del 1848 e che ebbe a suoi capi F r a n c e s c o  De Sanc- 
tis e B e r t r a n d o  Spaventa, la quale p r o c u r ò  di 
affiatare il p e n s i e r o  e gli studi italiani con la 
scienza g e r m a n i c a . 46
Del resto, come dichiarava, in p u b b l i c o  e in privato:
Io ho sempre g i u d icato la p r e sente g uerra come 
una lotta alla quale il p opolo germanico, ben c o n ­
sapevole che la v i t a  è d i ritto e dovere del più 
forte e capace, ha invitato gli altri popoli, p e r ­
chè alla prova dei fatti si r i c o nosca chi è il 
m e g l i o  d i s posto o m e g l i o  p r e p a r a t o  a dare l'im­
p r o n t a  ad una n uova epoca storica.
Ciò posto, non sento i tedeschi come rapaci, v i o ­
lenti, delinquenti, dissennati : sento solo che il 
n ostro onore e il nostro interesse nazionale ci im­
p o n g o n o  il dovere di resistere e combattere e di 
fare in m o d o  che, se non il primato, non ci tocchi 
u na parte secondaria, m a  di eguali nella nuova e p o ­
ca s t o r i c a . 47
Da qui il suo elogio della R e a l - P o l i t i k  e del p e n s i e r o  t e ­
desco. 'I teorici tedeschi —  scriveva nel '16, in una 
delle tante p o s tille della 'Critica' —  ripigl i a n d o  la 
tradizione dei politici italiani hanno fatto valere
nelle sue logiche conseguenze la teoria dello Stato come
p o t e n z a  : e certamente, di ogni altra cosa si potrà ac-
48
cusarli, salvo che di ipocrisia' . E agli italiani, che 
accusavano i tedeschi di e s a g erare con la Real-Politik, 
c o n s i g l i a v a  :
La conseg u e n z a  sarà, dunque, che bisognerà fare la 
R e al-Politik così bene da riuscirvi, se mai, m e g l i o  
dei tedeschi : farla con e l evata generosità e buon 
senso italiano, m a  con la p i ù  c o m pleta s p r e g i u d i c a ­
tezza, con la m a g g i o r e  d i f f i d e n z a  critica verso le 
illusioni parolaie e le tendenze semplicistiche, 
con la p i ù  p r e c i s a  e p a z iente e v a r i a  conosc e n z a  
dei dati di fatto. 9
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Tale era la sua fiducia nel pensiero p o l itico tedesco che 
d u rante la guerra nacque addirittura in lui la speranza 
che in G e r mania potesse verificarsi un nuovo sviluppo del 
socialismo. Così, se nel '14 vide concretizzarsi 'la spe­
ranza di u n  m o v i m e n t o  p roletario inquadrato e risoluto 
n e l l a  tradizione s t o r i c a ' ^ 0 nei 'socialisti tedeschi, che 
si sono sentiti tutt'uno con lo stato maggiore germanico 
e con la sua ferrea d i s c i p l i n a ' ^ 1 , nel '18 affermò senza 
indugi che se A n t o n i o  L a b riola fosse stato vivo avrebbe
senz'altro trovati realizzati i principi socialisti sol-
52
tanto in Germania
Si comprende così come nel dopoguerra, ormai scom­
parso il suo amico francese, si rivolgesse in cerca di 
interlocutori al mondo tedesco e spingesse il suo editore 
a tradurre e pubblicare, nel '19, Parlament und Regierung 
im n e u e g e o r d n e t e n  im D e u t s c h l a n d , di Max Weber, Die neue 
W i r t s c h a f t , di W a l t e r  Rathenau, e M i t t e l e u r o p a , di F r i e d ­
rich Naumann, 'operazione politica', questa, di solito 
trascurata nella riflessione sull'influenza esercitata 
da Croce sul comportamento politico degli intellettuali 
italiani, nel p e r iodo prece d e n t e  la 'marcia su Roma', che 
ev i d e n z i a  un chiaro interesse per gli uomini di W eimar e 
per il loro tentativo di dare una soluzione d emocratica 
alla crisi del loro paese.
La traduzione del libro di Max Weber, 'uno dei più
belli intelletti dei nostri tempi', fu 'fatta e s e g u i r e ' ^ 3 ,
54
come d iceva a Vossler, a Enrico Ruta, suo intimo amico 
é  traduttore delle opere di Treitschke. W eber ebbe una 
delle più elogiative p r e sentazioni che fino allora la 
Laterza, così austera, secondo il costume crociano, anche 
nelle prefazioni, avesse mai riservato ai suoi autori c o n ­
temporanei. Si leggeva infatti nella prefazione, firmata 
da Ruta, m a  in cui è logico sopporre l ' i ntervento diretto 
di Croce:
... il p e n siero di un uomo d otato di nobile mente, 
di cultura concreta e completa, di a u stera p r o b i ­
tà, di amore p e r  la verità non appannato nè s f o r ­
zato nemmeno dal pari amore al p r o p r i o  paese, di
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superiorità a ogni tentazione di buon gioco p o l e ­
m i c o  e a ogni g r e t t e z z a  p a r t i g i a n a  o p a r t i c o l a r i ­
stica, è per l'appunto il p e n s i e r o  che occorre per 
iniziarci nella p e n o m b r a  di una situazione storica 
e r i s c hiararcene i penetrali, che hanno un certo 
aspetto di m i s t e r o  non tanto p erchè siano p o c o  ac­
cessibili, q u a n t o  perchè sono t u t t'ora in c o s t r u ­
zione. 55
Alle tesi di Weber, alle sue richieste di democrazia, vi 
era u n ' e n t u s i a s t i c a  adesione.
La famigerata 'indisciplina' italiana, la f a m i g e ­
rata m a n c a n z a  di 'senso d ella legalità' degli i t a ­
liani, con cui ci siamo tribolati e fatti t r i b o ­
lare in casa e fuori per c i n q u a n t 1 anni erano in 
sostanza — scriveva Ruta in p o l e m i c a  con la c o n ­
cezione b u r o c r a t i c a  della p o l i t i c a  —  il m a l e  a p ­
p a rente di u n  essenz i a l e  bene; erano uno spineto 
che celava occulto il fiore foriero del frutto 
avvenire; un r oveto ardente, da cui però esce una 
vox populi v o x  dei : erano i tentativi e gli s f o r ­
zi faticosi, t alora impazienti e collerici, di un 
po p o l o  rinnovellato, che cerca il suo vero assetto, 
il suo vero statuto, il suo vero ordin a m e n t o  n a ­
zionale tra gli impicci e i fastidi di un r a b b e r ­
ciamento c o s t i tuzionale posticcio, infilatogli 
addosso in fretta e in furia, alla m e n o  peggio, 
sopra u n a  m i s u r a  e un taglio e u n ' i m b a s t i t u r a  fatti 
per un a l t r o . ^ 6
Ora, ricord a n d o  il clima d e l l ' I t a l i a  del '19 e il t e n t a ­
tivo di r i forma democr a t i c a  dello stato, p r o s p e t t a t o  alle 
ma s s e  — sempre più pronte, dopo l ' esperienza della g u e r ­
ra, a voler p a r t e c i p a r e  alla vita p o l i t i c a  —  da tutti i
partiti, che si p r o n u n c i a r o n o  p e r  audaci riforme sociali
57
e per la stessa abolizione della m o n a r c h i a  , è chiaro il 
senso di q u e s t a  p u b b l i c a z i o n e  e può offrire nuovi e l e m e n ­
ti di riflessione nella c o n s iderazione dei rapporti di 
Croce col fascismo. Infatti, che Croce fosse il p ilota 
di q uesta operazione, non vi sono dubbi. Come confessò 
p iù tardi:
... la p r i m a  introduzione di u n ' opera di Max Weber 
in Italia fu fatta da me nel 1918; e io v oglio a g ­
giungere che, p rocuratomi a llora l'originale di 
quel libro attrav e r s o  la Svizzera, ne promossi 
subito la traduzione affinchè in Italia fruttasse 
la critica confessione d o l o r o s a  che il Weber fa-
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ceva della concezione b urocratica della politica, 
coltivata ed esaltata dai tedeschi, rispetto a 
q uella libera dell'Europa occidentale (alla quale 
apparteneva l'Italia), che i dotti tedeschi s p r e z ­
zavano come caotica e deridevano come c i a r l a t a n e ­
sca,invece di intenderne la sanità e il v igore e c o n ­
sigliarla al proprio p o p o l o . 5®
Il che non contrastava con quanto aveva affermato durante 
la guerra:
... tengo fermamente — aveva detto — c h e , se i 
tedeschi dovranno ben apprendere qualc o s a  dalle 
democrazie d e ll'Europa occidentale, noi, a n ostra 
volta, dovremo apprendere qualcosa del severo c o n ­
cetto che i tedeschi coltivano dello Stato e della 
P a t r i a . 59
C on grande simpatia venne anche presen t a t o  i libro 
di W a l t e r  Rathenau, il più illustre rappresentante dell' 
e s p e r i e n z a  di Weimar, di cui aveva p a rlato con grande i n ­
teresse, auspicandone la pubblicazione, la 'Riforma So­
ciale' di E i n a u d i ^ 0 . Per Walter Rathenau, di cui gli aveva 
p a r l a t o  con grande entusiasmo Karl V o ssler *, Croce aveva 
grande stima e ammirazione. Nel '43, recensendo I P r o ­
scritti di von Salomon, il libro di uno dei suoi assassini,
" g 2 
ne tessè un elogio commosso . Egli rappresentava per
lui il p r o t o t i p o  dell'uomo pratico.
... il Rathenau —  scrisse una volta — ritrae il 
sorgere di una nuova fabbrica nella mente di un 
industriale quasi con le stesse parole con le quali 
Dante nella Vita Nova dice che gli sorgesse l ' i s p i ­
razione e il primo verso di una canzoneI 63
La N u o v a  E c o n o m i a , fu presen t a t a  da Gino Luzzatto, che, 
pur c oncordando con Einaudi che 'non ammissibile che un 
p r o g r a m m a  di sistemazione ab imis, buono o cattivo che 
sia, d ebba essere imposto per legge e debba escludere in 
tal m o d o  ogni esperimento c o n t r a r i o ', ammetteva con R a t h e ­
nau che 'col cessare della guerra non sono cessate le cau-
64
se che hanno resa n ecessaria una e c o nomia di guerra' ,
6 5
m o s t r a n d o  una sostanziale simpatie per il suo p r o getto 
Il p r o b l e m a  di Rathenau era 'la necessità di superare la 
forma e la concezione dei rapporti di produz i o n e  propri
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dell'età del l i b e r a l i s m o ' ,  una trasformazione globale 
della società, fondata 'sulla formazione di nuovi rapporti 
n e l l a  classe media, v a l o r i z z a n d o n e  le p o t e n z i a l i t à  i n t e l ­
lettuali, e ducandone la r e s p o n s a b i l i t à  p r o f e s s i o n a l e  e il 
senso dello Stato, 'aprendola' alle istanze di r i forma e
socializzazione di cui il S o z i a l i s m u s , e l i m i n a t a  la m a g i a
6 7
della Parola, è portatore' . Un p r o g r a m m a  col cui spirito 
Croce non p o t e v a  in gran parte non concordare.
No, non m e d ioevo di cartapesta, non ancien régime 
da n a z i o n a l i s t i  francesi —  scriveva nel '17, p e n ­
sando al d o p o g u e r r a  — , non t eutonismo da ragazzi 
italiani, e n e mmeno m o n a r c h i e  alla M a r i e - A n t o i n e t t e  
... non p r o dotti di gabinetti e l a m b i c c h i , non e l ­
mi di Don C h i s c i o t t e . 68
E nel '18:
La b o r g h e s i a  crea il m o n d o  m o d e r n o  dell'industria, 
del lavoro, della scienza, d e l l a  cultura, c o s t i t u i ­
sce e r a f forza gli organismi nazionali, rende le 
varie p atrie forti e rispettate; m a  in q u e s t ' o p e r a  
si stanca, si logora, si esaurisce, si ammollisce; 
me n t r e  nell' a t t o  stesso viene creando e formando 
una classe nuova, gli operai; la classe dei suoi 
figli e avversari seppellitori, che in un dato m o ­
mento, le toglieranno dalle mani il potere e p r e n ­
deranno la direzione della società. La prend e r a n n o  
non già d i s t r u g g e n d o  l'opera della borghesia, m a  
serbandola e potenziandola; p o t e n z i a n d o  la sua 
scienza e la sua cultura, p o t e n z i a n d o  la sua m o r a ­
le, p o t e n z i a n d o  la sua cura dell'o n o r e  nazionale, 
difend e n d o  le patrie da essa con tanto ingegno, 
tante fatiche e tanti sacrifici create, e non l a ­
sciandole dissol v e r e  in p i ù  ampi organismi se non 
q u a n d o  q u esti nuovi organismi abbiano e f f e ttiva 
realtà e garantiscano, contro la p r e p o t e n z a  e lo 
sfruttamento, la v i t a  dei singoli p o p o l i . 69
In altre parole, come in Germania, anche in Italia, la 
classe operaia, u n a  v o l t a  i m munizzata d alla m i t o l o g i a  e 
dal catast r o f i s m o  d e l l ' i d e o l o g i a  socialista, p o t e v a  e 
d oveva inserirsi, insieme ad una b o r g h e s i a  illuminata, in 
uno stato forte a l l'interno e p o tente all'esterno, a f f i ­
d ando la p r o p r i a  p o tenza i n t e rnazionale non alle armi d e l l ' 
imperialismo, m a  —  come p r o s p e t t a v a  il libro di N a u mann
—  a quelle della d i p l o m a z i a  e della politica, o, al
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m a s s i m o  —  come indicava L'espansione europea di Muir, 
anch'esso uscito dalla casa barese nel '19 —  concependo 
l 'impero 'come un m a n d a t o  di f i d u c i a ' 7®.
L'attenzione che Croce continuava a dedicare al 
p e n s i e r o  politico tedesco, che ora p r o p o n e v a  una t r a s f o r ­
m a z i o n e  d e m o c r atico-borghese dello Stato, strettamente 
l egata ad una 'politica di potenza', era innanzitutto 
un a  p r o p o s t a  p o l i t i c a  che egli avanzava nell'a c c e s o  d i ­
b a ttito del dopoguerra. Ma insieme era anche un m o d o  per 
attenuare 1 'antitedeschismo diffuso nel paese e un t e n t a ­
tivo di suscitare u n ' o n d a t a  di simpatia nei confronti 
della 'nuova' Germania, p r a ticamente condannata a l l ' i s o ­
lamento dal trattato di Versailles.
Come Keynes, di cui Treves, nel '20, pubblicava 
Le conseguenze e conomiche della p a c e , Croce intravedeva 
nel t r attamento riservato a V ersailles alla Germania una 
m i n a c c i a  per tutta l'Europa, che u sciva duramente p r ovata 
dalla guerra e aveva bisogno, per la sua ricostruzione, 
anche d e ll'apporto tedesco. Aggiungendo, però, che la 
critica di Croce al trattato di Versailles investiva a n ­
che le decisioni che qui erano state prese riguardo all' 
Italia. Nel luglio del '19, 'addolorato e offeso', aveva 
infatti protes t a t o  con Douglas Ainslie:
Gli alleati, / T . ^ 7  dopo averla sfruttata, truffano 
l'Italia solo perchè è povera. Essi fanno il loro 
interesse, e così è sempre andata la storia. L ' I t a ­
lia farà il suo interesse non appena le si porgerà 
l'occasione : tanto, il mondo è instabile, e i n ­
stabilissimo è q u e l l o  che è stato costruito a V e r ­
sailles. Anche d a l l’Aus t r i a  l'Italia dovè soffrire 
oppressioni e umiliazioni; ma l'Austria se l'è 
poi trovata contro, e ne ha ricevuto il colpo m o r ­
tale. *
Così, per lui che aveva considerato un tradimento da p a r ­
te d ell'Italia la rottura d e l l 'alleanza con la Germania
e l'entrata in guerra al fianco della F r a ncia e d e l l 'In- 
72
g h i l terra , la Germania di W eimar si p r e s e n t a v a  n u o v a ­
mente come un possibile futuro alleato. N o n  è un caso che 
uno dei suoi primi atti come m i n i s t r o  d e l l ' I s t r u z i o n e  del
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governo Giolitti fu il tentativo di r i a llacciare le r e l a ­
zioni culturali tra i due paesi.
Forse il m o m e n t o  è v e n u t o  o è ben p r o s s i m o  —  
scriveva a Ludo M oritz H a r tmann nel g e nnaio del 
1920 — in cui si possa tentare un r i a w i c i n a m e n -  
to di studiosi italiani e tedeschi (compreso, n a ­
turalmente, i tedeschi austriaci, pei quali le d i f ­
ficoltà sono anche m i n o r i  che non pei tedeschi in 
g e n e r e ) . Ma, per togliere ogni aspetto e sospetto 
che in tale tentativo si celi un fine p o l i t i c o  e 
d istin g u e r l o  dalle p i ù  o m e n o  p o l i t i c h e  A m itiés e 
Ententes che vi sono o vi sono state, — converrebbe, 
a m i o  avviso, proporsi fini pratici e determinati.
Per esempio, questo, per ora : —  Rimettersi al 
corrente dei reciproci studi con elenchi e scambi 
di pubblicazioni, p r o v v e d e r e  a rifornire le B i b l i o ­
teche dei due paesi e s i m i l i . 73
Per lui, infatti, anche dopo la g uerra tra K ultur e Ci- 
v i l l s a t i o n . r i m aneva fermo che:
La c u l t u r a  è più d e l l 1 i n c i v i l i m e n t o , perchè non è 
solo un m o d o  estrin s e c o  nel condurre e atteggiare 
la vita, m a  è s p i r i t u a l i t à , fondata sopra concetti 
del m o n d o  e d ella vita, con la congiunta forza di 
r a p p resentarli m e t t e n d o  in essi piena m e n t e  il p r o ­
p r i o  io. La 'cultura', in altri termini, sarebbe la 
forma m o d e r n a  e critica della 'religiosità'.74
L'ammi r a z i o n e  per il m ondo d e l l a  K ultur era d'altronde
anche confer m a t a  dal fatto che l'unico libro di guerra
apparso nelle edizioni L a t e r z a  era quello, consig l i a t o  da
C r o c e ^ ,  di solito così ostile a tale genere di pubblica-
7 6
zioni , di Otto Braun, 'un g i o v i n e t t o  s t r aordinario per
pr e c o c i t à  intellettuale e morale', 'entrato volont a r i o
in g uerra a soli d i c i a s s e t t e  anni, nel 1914, e ucciso
77
sul fronte francese nel 1918' . Era u n a  u l t e riore prova,
o f ferta alla m e d i t a z i o n e  d ella cultura italiana, che lo 
spirito tedesco, benché sconfitto sul campo, aveva dato 
anche durante la g uerra i segni della sua nobiltà. Ed 
era u n a  rispo s t a  a q u e l l 'antig e r m a n e s i m o  fanatico che 
tanto lo aveva a mareggiato d u rante la guerra.
^ /italianissimo come sono p erchè ho il dovere di 
essere così —  scriveva a V o s s l e r  nel '19 — , am ­
m i r o  con tutta l'anima il p o p o l o  tedesco, ed ho 
sofferto delle sue sofferenze e d ella sventura che
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lo ha ingrandito nel m i o  animo. E se sapessi quante 
volte ho p e nsato a te e a ciò che dovevi sentire 
e soffrire!^®
Nonostante la p u b b licazione dei libri di Weber, Ra-
t henau e N a umann indicasse la p r o posta di una soluzione
d e m o c r a t i c a  della grave crisi in cui la guerra aveva
79
g e t t a t o  l'Italia , Croce dette anche il suo consenso
8 0
ad u n a  serie di proposte di Luigi Einaudi , che, a l l ' i n i ­
zio degli anni Venti, era, con Umberto Ricci, di cui la 
L a t e r z a  p u b b l i c ò  Dal protez i o n i s m o  al s i n d a c a l i s m o , e con 
Giovanni Preziosi, di cui la casa barese pubblicò,nel 
'22, C o o p e r a t i v i s m o  rosso p i o v r a  dello S t a t o , il r a p p r e ­
sentante p i ù  autorevole della critica liberistico-fasci-
sta al c o o p erativismo socialista. Ad Einaudi, che m a n i f e -
81
stò anche pubbli c a m e n t e  la sua stima per la casa barese , 
L a t e r z a  aveva chiesto consiglio e collaborazione già d u ­
rante la guerra mondiale e questi gli aveva offerto, nel
8 2
'16, di farsi editore della sua 'Riforma Sociale' , oltre 
al promet t e r e  una futura collaborazione. Così,nel '19, 
avanzò u n a  serie di proposte, che riflettevano il suo 
r a p porto p r i v i l e g i a t o  con 1 ' Inghilterra e tra le quali f u ­
rono pubblicate II testamento di un e c o n o m i s t a .di W i l l i a m  
Smart, nel '21, In d ifesa del c a p i t a l i s m o ,di Withers, nel 
'22, e L ' espansione d e l l ' I n g h i l t e r r a , di Seeley, nel '28. 
Libri che e v i d enziavano le contraddizioni dell'e c o n o m i s t a  
liberale e del filosofo napol e t a n o  nel p e r iodo della n a ­
scita e d e l l ' a v v e n t o  del fascismo. Infatti, se il libro 
di Smart indicava la necessità di una trasformazione del 
sistema capitalistico, q uello di Withers spiegava 'quanto 
il 'problema sociale' nel suo aspetto economico a ppaia d i ­
v e r s o  che a Carlo Marx, che credette da una parziale e 
f r a mmentaria analisi del capitalismo, nella sua infanzia
83
in Inghilterra, poter indurre le leggi del suo fallimento' , 
m e n t r e  'il corporativismo e il 'Gildismo' costituiscono 
tentativi di ricostruzione, modelli con cui indire e s p e ­
rimenti di legittimo funzionamento, anche economico, e che 
e s p l icitamente cercano di ricollegarsi non solo al Trade-
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-Unionismo, m a  anche ai lati che p aiono p i ù  vitali e più
84
degni di r i evocazione d e l l ' e c o n o m i a  medievale'
Delle c o n t raddizioni e delle incertezze di questo 
p e r i o d o  è significativo anche il vuoto di p r o p o s t e  di l i ­
bri polit i c i  da parte di Croce. Solo agli inizi degli a n ­
ni Venti, dopo un silenzio di sette anni, Croce, passato 
all'a n t i f a s c i s m o  nel '25, intervenne attraverso le e d i z i o ­
ni L a t e r z a  per inserirsi nel d i b a t t i t o  p o l i t i c o  degli 
opposi t o r i  al regime. La s aggistica p o l i t i c a  d e l l a  L a t e r ­
za degli anni Trenta, infatti, è soprattutto r i volta al 
pr o b l e m a  del futuro assetto p o l i t i c o  italiano ed è d e t e r ­
m i n a t a  dalla preoccupazione, da parte del filosofo, di una 
eventuale egemonia comunista nell'I t a l i a  postfascista. Il 
silenzio venne infatti interrotto con la traduzione e 
pubblicazione, nel '29, di Zur P sychologie des Soziali- 
s m u s , di Henri De Man, edito da Diedrichs nel '27 e t r a ­
dotto in F r a n c i a  come A u  de là du marxisme. In Italia il 
libro uscì, con un titolo di tipico timbro crociano, Il 
super a m e n t o  del m a r x i s m o , t r a dotto da A l e s s a n d r o  Schiavi, 
sotto sorveglianza speciale a Forlì e d e s t inato a d i v e n ­
tare famoso, oltre che per la sua partecipazione, con 
Carlo Ludov i c o  Ragghianti alla liberazione della città
emiliana, per il suo a p p r e z z a m e n t o  per gli sviluppi so-
8 5
ciali del corpor a t i v i s m o
Lo stesso Schiavi lo aveva suggerito a Croce, che
lo consigliò a L a t e r z a  come 'un libro di grande i m p o r t a n ­
za, una critica del s o ciologismo c o n v enzionale e r i v o l u ­
zionario, fatta da uno dei p i ù  intelligenti agitatori del
8  fi
socialismo belga' . G i u dizio che fu ampliato, con le c o n ­
seguenti indicazioni politiche, sulla 'Critica' da Guido 
De Ruggiero, che scriveva:
è una netta c o nfutazione del marxismo, tanto più 
interessante, in q uanto non è condotta d a l l ' e s t e r ­
no e per p a rtito preso, m a  d a l l ' i n t e r n o  e dal 
punto di v i s t a  stesso del proletariato. Dato q u e ­
sto orientamento, la critica ha anche un grande 
interesse costru t t i v o  : essa r i c o nosce l ' efficacia
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storica del marxi s m o  nell'elevazione e c o n omica e 
sociale della classe operaia, m a  ci avverte che t a ­
le evoluzione è giunta ormai a un p u n t o  m o r t o  e 
che, ad ogni espansione ulteriore, il m a r x i s m o  sa­
rebbe di impedimento più che di impulso. Quindi 
ci addita per quali vie, senza brusche d i s c o n t i ­
nuità, si p o s sano e si debbano indirizzare gli 
sforzi dei dirigenti, allo scopo di appagare le 
nuove esigenze che scaturiscono dalle o r g a n i z z a ­
zioni del l a v o r o . ® 7
U n ''o perazione p o l i t i c a 1, questa, diretta chiaramente c o n ­
tro l'opposizione comunista, che per bocca di A n t o n i o  
Gramsci, in carcere, definì De M a n  'un esemplare p e d a n ­
tesco d e l l a  b urocrazia belga' e il suo libro 'una tipica 
m a n i f e s t a z i o n e  di positivismo, che raddoppia il fatto e
lo g e n e r a l i z z a  in una formula e poi dalla formulazione
88
del fatto stesso fa la legge del fatto stesso'
Il socialismo era dunque sempre uno dei nodi al 
c e n t r o  della riflessione crociana, anche se ormai più 
della confutazione teorica gli interessava quella p r a ­
tica : Il superamento del m a r x i s m o  fu infatti seguito, nel 
'31, d alla Gioia nel l a v o r o , 'un'inchiesta condotta tra 
operai tedeschi, intellettualmente qualificati, con lo
scopo di accertare l'effettuale apprezzamento che essi
8 9
fanno delle condizioni tecniche e sociali del lavoro' 
e da Standards di Dubreuil. Un libro quest'ultimo, p r e ­
sentato come il 'corollario sperimentale' delle teorie 
di De Man, di cui Dubreuil aveva trovato 'conferma nei 
risultati d e ll'osservazione diretta dell' o r g a n i z z a z i o n e  
scient i f i c a  della fabbrica iniziata in A m erica d a l l ' i n ­
g e g nere T aylor e dai suoi discepoli p e r s e g u i t a  con r i n ­
novati adattamenti e con un innesto nella ricerca tecno-
90
logica d e l l'indagine psicologica' . Il tentativo di Croce
era chiaramente q uello di evitare che al fascismo si
sostituisse una società ispirata al m o d e l l o  dell'Unione
Sovie t i c a  e per questo, p reoccupato della 'gran quantità
di sciocchezze che vanno in giro sul cosidetto comuniSmo
in Russia' e delle 'speranze che esso fa nascere in tanta
91
gente, come succede verso ciò che è lontano' , invitava
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L a terza a tradurre The E c o nomie P o licy of Soviet R u s s i a ,
di Paul Haensel, che 'può fare intendere quale sia la
v erità dell' e c o n o m i a  b o l s c e v i c a  che molti ammirano senza
92
conoscerla' . C o n s c i o  d e l l ' i n f l u e n z a  e s e r c i t a t a  con la 
sua autorità sui giovani intellettuali antifascisti, con 
m o l t i  dei quali era in contatto, Croce non p e r d e v a  o c c a ­
sione di m e t t e r e  in g u a rdia a p r o p o s i t o  d e ll'Unione S o v i e ­
tica. 'Venite A m e n d o l a  è arrivato un amico che p otrà rac-
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contarne delle belle sulla v o s t r a  R u s s i a 11 annunciò a 
G i o r g i o  A m e n d o l a  q u a n d o  Stefan Zweig venne a trovarlo a 
Napoli, dopo un suo v i a g g i o  n e ll'Unione Sovietica. Così 
era con una certa aria di sfida che scriveva a Laterza:
'A Parigi lessi su una r i vista c o m u nista un articolo del 
figlio dell'Amendola, che mi r a p p r e s e n t a  come il grande 
avvers a r i o  del proletariato, cioè del comuniSmo; e dice 
che p e r  q uesto io ho m o b i l i t a t o  la casa Laterza. Unica 
p r o v a  la p u b b l i c a z i o n e  del libro del Man, che poi, in fon­
do è un socialista. A l m e n o  il libro d e l l o  Haensel gli
94
fornirà una nuova p r o v a '
Per Croce, la rivol u z i o n e  bolsce v i c a  era stata un 
95
'tremendo esempio' e su L e n i n  dette sempre giudizi du- 
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rissimi , r i c o r d a n d o  che per lui 'da buon russo e a s i a ­
tico e cesaropapista, il regime ideale fu l'assolutismo, 
il g o verno dall'alto, la p r e s sione e s e r c i t a t a  sugli u o ­
mini in m o d o  da u n iformarli e ridurli a pezzi di una
9 7
macchina' . L ' i n s o f f e r e n z a  per ogni forma di totalita- 
98
rismo , lo condusse così ad eserci t a r e  una forma di c e n ­
sura a ll'interno d e l l a  casa editrice. Così, nel '36, a c ­
c u s a n d o  L a t e r z a  di aver dato alle stampe, con la Breve s t o ­
r i a  del G i a p p o n e , un libro bolscevico, scriveva:
Forse non mi sono spiegato bene. Che il libro sul­
la storia del Giappone si venda, non m i  meraviglia, 
p erchè l'argomento è i n teressante e perchè piace 
ai nostri tempi m aterialistici. M a  voi non avete 
mai fatto q u e s tione unicam e n t e  di spaccio di libri:
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altrimenti si p otrebbero stampare Vite romanzate 
e altra roba sensazionale, che si v enderebbe certo 
più facilmente dei libri seri che pubblicate. La 
v o s t r a  casa editrice ha una fisionomia e una m i s ­
sione. Dunque, il libro bolscevico sul Giappone 
poteva ben da voi essere stampato; m a  o c c o rreva 
p r e s e n t a r l o , m e t terlo nella giusta l u c e . Se m i  a v e ­
ste tenuto al corrente e fatto leggere i fogli 
di stampa, avrei scritto io stesso l'avvertenza. 
Facendo così vi siete esposto a critiche che sono 
giustificate. Potete anche stampare un libro sul 
m i r a c o l o  di San G e n n a r o , m a  bisogna che lo si p r e ­
senti per quello che è e che non p a i a  espressione 
delle vostre o delle mie p r e d i l i z i o n i .99
Proprio in questo clima di lotta su due fronti, contro il 
fascismo e contro il comunismo, fece ristampare, nel 
'38, La concezione m a t e r i a l i s t i c a  della storia di A n t o n i o  
Labriola, con una sua 'aggiunta', significativamente in­
titolata Come nacque e come morì il m a r x i s m o  teorico in 
I t a l i a .
La stessa lotta contro il fascismo fu c a r a t t e r i z z a ­
ta dalle p r e o c cupazioni di non fare concessioni al c o m u n i ­
smo : così se nel '31 premette su Laterza perchè p u b b l i ­
casse La libertà nello stato m o derno di Harol Laski, p e r ­
chè 'è eccellente, e la traduzione vi farebbe o n o r e ' 1 0 0 , 
nel '35 sconsigliò l'uscita di Democracy in c r i s i s , dello 
stesso autore, perchè 'ripete le idee socialistiche di 
M a r x  senza novità e perchè conclude p o c o ' 1 0 1 . Democr a z i a  
in crisi non fu, quindi, recensito, per protesta, sulla 
'Critica'. Al suo posto fu recensito invece The European 
l i b e r a l i s m , dove Croce affermò che
l'ondata di materi a l i s m o  che ha investito il Laski, 
gli ha tolto, mi sembra, di vedere la sostanza 
de l l 'idea liberale, alla cui sorte sono congiunte 
non le sorti del capitalismo, m a  quelle spirituali 
e della civiltà u m a n a . 102
Vide quindi di buon occhio la p r o posta di Guido De Ruggie-
10 3
ro , nel '32, di pubblicare La crisi d e l l a  civiltà c o n ­
te m p o r a n e a  del liberale Nicholas M u r r a y  Butler, che a p r o ­
sito della Russia bolscevica osservava:
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l'auto c r a z i a  tradizionale dello Zar è stata s o s t i ­
tuita dalla ancora p i ù  crudele, ancora più b a r b a ­
ra, ancora più disastrosa autocr a z i a  di un p i ccolo 
gruppo di fanatici che, per il momento, sono a b b a ­
stanza abili a tenere m i l i o n i  di sventurati nella 
servitù e c o n omica e p o l i t i c a . *04
Da parte sua, Croce, fece pubblicare, come p r o t e s t a  contro 
ogni forma di totalitarismo, la traduzione di Per Kampf 
ums R e c h t , di Rudolf Jhering, 'utilissimo a rinvigorire 
la c o s c ienza del d i ritto assai s c o n volta e g e neralmente 
d e p ressa nel m o n d o  m o d e r n o ' 10’.
Va anche n otato che, accanto alla p o l e m i c a  a n t i ­
comunista, Croce fece p u b b l i c a r e  libri come I frutti del 
fascismo e La g u e r r a  civile in S p a g n a , nel '46 e nel '48,
di H e r b e r t  L. M a t t h e w s 10®, che costituiscono, attraverso 
l'esperienza dello stesso g i o r n a l i s t a  inglese, l ' a u t o c r i ­
tica del filosofo nei confronti d e l l a  sua p a s s a t a  s i m p a ­
tia per il fascismo.
Fui anch'io , un tempo — scriveva Matthews — 
entus i a s t i c o  ammiratore del fascismo, m a  vidi, nel 
soffrire d e l l a  Spagna sotto i b o m b a r d a m e n t i  i t a ­
liani che p o r t a v a n o  sciagura e m o r t e  ad un p o polo 
corag g i o s o  e inoffensivo, che cosa significava 
il fascismo p e r  me e per tutti. Tre anni come c o r ­
r ispondente del N e w  Y o r k  Times, dal 1939 al 1942, 
compirono la m i a  lezione ... Il fallimento del 
fascismo è così ovvio! Ma chi si illudesse che 
q u e l l a  a cui assist i a m o  sia la fine del fascismo 
nel mondo, c o m m e t t e r e b b e  un m a l i n c o n i c o  errore. Nei 
sollevamenti profondi che seguiranno q u e s t a  guerra 
ed a c c o m p a g n e r a n n o  il resto delle nostre vite e le 
vite dei nostri figli, il modo di vivere fascistico 
offrirà a ncora le sue illusioni di g loria e di g u a ­
dagno. Per q uesto noi d o b b i a m o  sapere quel che il 
fascismo è e p erchè ha f a l l i t o . 1^
Come si vede, il libro, oltre a costituire una a utocritica 
di chi aveva s i m patizzato col fascismo, era anche la m e s ­
sa in discu s s i o n e  d e l l a  famosa tesi c r o ciana del f a s c i ­
smo come virus che aveva colpito un corpo global m e n t e  sa­
no e r a p p r e s e n t a v a  p erciò anche un tentativo di dialogo 
con q u e l l a  parte della cultura i d e a l i s t i c a  che non credeva 
alla versione d e l l ' i n v a s i o n e  degli Hyksos.
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Nonostante ciò, le divisioni p o l i tiche all'interno 
del fronte idealistico erano troppo p r o fonde perchè il 
d i s s i d i o  non scoppiasse. Omodeo, De Ruggiero, Russo, i 
suoi princi p a l i  collaboratori, avevano infatti aderito 
al P a rtito d'Azione, m entre Croce era divenuto presid e n t e  
del p a rtito liberale. La radicalità degli schieramenti 
e d ella lotta p o l itica in corso non poteva, ovviamente, 
n o n  riflettersi sulla casa editrice Laterza, il cui p r e ­
stigio la rendeva ora un prezioso strumento di i n t e r v e n ­
to politico. Il casus belli che fece scoppiare la lotta 
per il controllo della casa editrice fu l'iniziativa di 
una nuova edizione nazionale delle opere di De Sanctis, di 
cui sia la L a terza che 1'Einaudi annunciarono c o n t e m p o r a ­
neamente, nel 1951, l'avvio. 'Lite in famiglia, o quasi, 
per l'edizione completa delle opere di De Sanctis' r i v e l a ­
va il 23 ottobre 1951 'Il Mattino' di Firenze, pubbli c a n d o  
una lettera di Croce a Laterza, in cui il vecchio filosofo 
cr i t icava il direttore dell'edizione laterziana, Luigi 
Russo, m a n i f e s t a n d o  la sua simpatia per M u s c e t t a  e C o r ­
tese, direttori dell'edizione einaudiana.
Questa gara —  scriveva Croce, prendendo per la 
prima v olta nella sua vita posizione contro la 'sua' 
casa editrice —  non può essere m a n i f e s t a z i o n e  di 
spirito regionale, essendo invece m o l t o  bello che 
u na delle due edizioni si faccia a Torino, la c i t ­
tà in cui per la prima volta si affermò l'opera di 
scrittore del De Sanctis col collaborare alle r i ­
viste piemontesi.
Ora nel p r o s petto dell'editore Einaudi io trovo tra 
gli altri il nome di un professore che già in N a ­
poli curò con grande d i l i genza i volumi di u n ' e d i ­
zione completa delle opere di De Sanctis, s f o r t u n a ­
tamente a causa della guerra non giunta a c o m p i m e n ­
to, e il nome di uno studioso che g i ovanissimo p u b ­
blicò un volume di studi desanctisiani e più tardi 
collaborò presso di voi a un volume riguardante 
p a r i mente il De Sanctis : due nomi di esperti che 
p r o m e t t o n o  bene. Ma nel v ostro progetto trovo solo 
nomi di 'gens nova', perchè nè il d i r e ttore nè i 
c o l laboratori hanno lavorato in q u e s t o  campo dei 
testi e m a n c a  ad essi il filo della tradizione e il 
contatto con i luoghi che forniscono m a t e r i a l e  per 
il lavoro che si conduce. / . . / /  Rimane ancora un 
p e n s i e r o  che vi onore : il desiderio che nella n u o ­
va edizione non entrino motivi politici e giudizi ad
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essi ispirati. E in verità il De Sanctis è tale p u ­
rissimo uomo e scrittore del Risorg i m e n t o  che ogni 
linea che si tentasse del suo r i t ratto riuscirebbe 
u n o  sgorbio. Spero che i c o l laboratori d e l l'Einaudi 
avranno il buon senso di comprendere q uesto dovere 
e di presen t a r e  il n o s t r o  grande critico per quello 
che fu, riserb a n d o  ad altri luoghi lo sfogo delle 
passioni e dei sentimenti politici. Ma, m i o  caro 
Franco, mi d o r rebbe che con v ostro sbigottimento 
p r oprio nella vostra casa accadesse ciò che voi 
temete accada in q u e l l a  Einaudi. N o n  dovete n a s c o n ­
dervi che il d i r e t t o r e  della v o s t r a  collezione è un 
uomo di temper a m e n t o  v i v a c e  che ha v i a g g i a t o  in 
Russia di recente e ha fatto sorridere gli italiani 
per i suoi racconti d e l l ' i n c h i e s t a  c o n dotta in Russia 
per accertarsi se quel p o p o l o  gode o no d e l l a  l i ­
bertà, e d e l l a  assicu r a z i o n e  p o s i t i v a  che egli ne 
aveva ricev u t a  d a l l a  gente fermata nella strada o 
cui ne r i v o l g e v a  l'ansiosa domanda. Inoltre tra i 
nomi dei collab o r a t o r i  ho n o t a t o  q uelli di giovani 
p i ù  o m e n o  comunisti e tra gli altri di un i m p e r t e r ­
rito ripetitore di c o n venzionali stupidità, che, ap­
pena, or è q u alche giorno, ha criticato la D ifesa 
del R i sorgimento d e l l ' O m o d e o 10® , d i cendo che q uella 
d e l l ' O m o d e o  'non era che un o p p o r t u n o  travestimento 
in termini universali di una i n t e r p retazione di 
classe del Risorgimento', una d i f e s a  che 'inficia 
tante affermazioni dei suoi s c r i t t i '. E a costui 
sarebbe affidata l'edizione delle pagine p o l i tiche 
del De S a n c t i s 1 M a  basti ciò. Io credo che il c o n ­
siglio che vi dò sia buono, sebbene vi domandi p e r ­
dono di d a r v e l o  non richiesto, p r o f i t t a n d o  del v e c chio 
in t e r essamento per la v o s t r a  casa e per v o i . 1 0 ^
L ' u s c i t a  p u b b l i c a  di Croce, che suscitò v a s t o  scalpore, 
creò un c o m p lesso caso di lotta p o l i t i c a  e culturale, co­
i nvolgendo gli stessi intellettuali comunisti. Infatti, 
se Russo, dopo essersi sciolto dal Partito d ' a zione aveva 
a d e rito al Fronte popolare, rimanendo p e r ò  in una p o s i z i o ­
ne di 'fiancheggiatore' dei socialisti e c o m u n i s t i 1 1 0 , 
M u s c e t t a  e Ragionieri, 'l'imperterrito r ipetitore di c o n ­
venzionali stupidità', erano entrambi comunisti, anche se 
il primo, di formazione —  come g r a n  parte della d i r i g e n ­
za comun i s t a  — crociano, e il secondo d i c h i a r a t a m e n t e  a n ­
ticrociano. Lo scontro tra le due casi editrici e lo scon­
tro interno alla L a t e r z a  assunse così il senso di una lotta 
a ll'interno d e l l o  stesso fronte comunista, le cui incertezze 
e contraddizioni polit i c h e  si r i f lettevano c hiaramente a n ­
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che nelle scelte c u l t u r a l i 1 1 1 . All'in t e r n o  della Laterza, 
poi, la p o l e m i c a  tra Russo e Croce, per tanto tempo c o n t e ­
nuta, ruppe gli argini, trasformandosi spesso anche in 
po l emica puramente personale.
Ieri sera —  scriveva Russo a F ranco Laterza, 
all'indomani della p u b blicazione della lettera di 
Croce —  vi ho m a n d a t o  un espresso sull'edizione 
Laterza e sull'edizione Einaudi, e dove è riferita 
la lettera del Croce. A  dire il vero stamani, coi 
commenti che ho sentito fuori, chi ci fa cattiva 
figura è sempre il nostro Croce ; m a  ho avvertito 
u n a  p unta polem i c a  anche contro di voi, e lo stesso 
m i a  m o g l i e  aveva avvertito una p u n t a  p o l e m i c a  c o n ­
tro di voi a Milano. Voi vi volete sganciare da 
Croce, dice la gente, e vi servite dell'utile 
idiota che sarei io? però se voi scrivete una l e t ­
tera sul 'Mattino' —  ed è giusto che sia scritta, 
vi dovete limitare a dire che la lettere del Croce 
è superata dagli avvenimenti, e che nulla è i n t e r ­
v enuto a inasprire i rapporti della casa editrice 
L a t e r z a  col Senatore Croce. Poiché c'è nel 'Mattino' 
un g i u dizio ingiurioso per Ernesto Ragionieri, vi 
p r e g o  di protestare, perchè ormai è un v ostro a u ­
tore, e perchè gode la piena stima del direttore 
d ella collana; il giudizio di Croce è basato su un 
pezze t t o  di Giovanni A n saldo nel 'Mattino' di N a p o ­
li, in cui veniva deformato altamente l'articolo di 
Ragionieri per farlo apparire un offenditore della 
m e m o r i a  di A dolfo Omodeo. E' strano veramente che 
egli si sia fidato d e l l ' A n s a l d o .
Noi qui procediamo imperterriti nel nostro lavoro, 
e deve essere proprio la m a d o n n a  di Fatima, apparsa 
al santo pontefice, che mi dà questa calma. Ieri è 
venuto da m e  un ungherese, un 'piccolo capitalista', 
come egli si definisce, il quale mi p ortò lui la n o ­
tizia dell'a r t i c o l o  del Croce, e commentò :"Si vede 
che il Croce si sente spodestato". E mi ha t e l e f o ­
nato il marchese Lamberto Frescobaldi, uno dei più 
grandi proprietari terrieri della Toscana, il quale 
mi ha detto : "Ma che cosa vogliono gli altri da te, 
che tu non lavori? Ma tu sei un asso degli studi!": 
la frase a dire la verità offende la m i a  modestia, 
e io sono addolorato che il Croce si debba inasprire 
a q uesto modo. Però fate di tutto per placarlo; io 
m i  sento offeso quando dicono 'Povero Croce è p r o ­
prio rimbambito', e ho reagito con diversi per q u e ­
sti giudizi irriverenti. E' strano che il Croce non 
si renda conto che io solo sono rimasto a difendere
il suo nome, m a  senza a d u l a r l o . 112
E, il giorno stesso della pubbli c a z i o n e  d e l l a  lettera:
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V o i  potete intervenire anche p resso Croce d i c e n ­
do che q u e s t a  è una s c o rrettezza che il suo Sergio 
L e p r i 1 1 * stampi certamente senza p e r m e s s o  una let­
tera privata. Potete anche aggiungere che di tutti 
i dodici c o l laboratori d e l l a  V o s t r a  e d i z i o n e 114 non 
ci sono che tre comunisti; i tre comunisti sarebbero: 
G i u l i a n o  Procacci, che è stato allev a t o  da F e d erico 
C habod n e l l ' I s t i t u t o  Croce a Napoli, Dante della 
T erza che è stato n o r m a l i s t a  e poi p e r  tre anni a 
Zurigo e a Parigi, e Franz Brunetti che è un ex n o r ­
m a l i s t a  anche lui. Il Russo non è comun i s t a  e lo 
sanno anche le p i e t r e  di N i z z a  e di Lugano, Gino 
Blasucci, Franco C a t a l a n o  e W a lter Binni non sono 
comunisti; Ettore B o n o r a  non è c o m u n i s t a  ed è uno 
dei c o l l aboratori di q u e l l a  v a s t a  silloge d ella l e t ­
teratura italiana, che fa capo a Raffaele Mattioli 
e che è m o l t o  cara a Croce : tanto è vero che la 
silloge s'inizia con un volume antologico delle o p e ­
re crociane. N o n  credo poi che Giovanni Nencioni, 
p i i s s i m o  cattolico sia comun i s t a  e n e mmeno Michele 
Manfredi, cugino di V i n c e n z o  Spampa n a t o  (lo S p a m p a ­
nato buono!) e poi M a r i o  P e trini e G i a m p i e r o  Carocci, 
che è a m m i n i s t r a t o r e  dello 'Spettatore' di Elena 
Craveri Croce; e poi lo stesso Ragionieri, contro 
cui si accan i s c o n o  le punte p o l e miche del Croce.
Per delicatezza, io non starò a fare la rassegna 
di tutti i comunisti che c o l l a b o r a n o  alla collana 
Einaudi, e comunisti n o n  solo di idee, m a  iscritti 
e militanti; m a  non d i p ende poi da una tessera la 
bontà di una e d i z i o n e . ^ 15
Una tensione che si p r o tasse fino alla v i g i l i a  della morte
d e l  v e c c h i o  filosofo.
Egli —  scriveva Russo il 14 ottobre 1951 —  mi 
cala sempre più n e l l a  stima; q u e s t ' u o m o  non ha a m a ­
to la verità, ha amato solo se stesso, e adesso che 
si vede abband o n a t o  da tutte le parti ricorre a 
m e z z u c c i  che lo d i s o n o r a n o  n e l l a  posterità. Ho s e n ­
tito che se la prende contro il p o v e r o  Flora : 
p assi che se la p r e n d e s s e  con me, che sono un d e l i n ­
q uente nato, m a  il Flora è un p a c i f i c o  abate il q u a ­
le p o t e v a  aver pure la curiosità di v i s i t a r e  la 
Russia. In tutta q u e s t a  p o l e m i c a  del Croce non c ' e n ­
tra nè comunismo, nè liberalismo, c ' entra soltanto
il crocianesimo. Il Croce n o n  si può rasseg n a r e  
all'idea che il suo m o v i m e n t o  p o s s a  essere oppresso 
da altre forze : al centro d e l l a  storia m o n diale 
egli ha c o l l ocato se stesso. Il m o n d o  rovina, se 
non vuol p r e s t a r e  incenso e m i r r a  al suo altare. E' 
veram e n t e  m o s t r u o s a  q u e s t a  conver s i o n e  di una f i l o ­
sofo e di una c u l t u r a  in religione di se stesso. M a o ­
m e t t o  era p i ù  liberale, e M a o m e t t o  è rimasto lo 
stesso il dio dei p o p o l i  i n f e r i o r i . 11®
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Una lettera che dà la m i s u r a  del solco creatosi — nel 
m o m e n t o  in cui lo scontro politico, con l'inizio della 
gu e r r a  fredda tra Stati Uniti ed Unione Sovietica, d i v e n ­
tava convulso — nella cultura italiana nei confronti di 
colui che per mezzo secolo ne era stato il prota g o n i s t a  
di m a g g i o r  rilievo. Il bisogno, soprattutto politico, di 
d i f f e r e n z i a r s i  da Croce conduceva perciò ad a t t e g g i a m e n ­
ti n o n  certo favorevoli ad u n a  riflessione critica sull' 
e f f e ttivo ruolo d a  lui esercitato ; sulla cultura i t a l i a ­
na, dando luogo —  come abbiamo visto — a giudizi a f ­
frettati o p e santemente ideologizzati, che certamente 
non hanno contribuito a sciogliere i nodi delle i n t r i ­
cate e tormentate vicende degli intellettuali italiani 
del XX secolo.
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15. E' infatti d a  tenere presente il g i u d i z i o  di Norberto
B i b b i o  —  in Benedetto Croce e il l i beralismo , in Politica
e c u ltura , cit., p p . 211-268, pp.221 — secondo il quale sareb 
be ingeneroso, oltre che stolto, d i m e n t i c a r e  che q uesto 
concetto d e l l a  forza che d o m i n a  la vita degli stati, si inseri - 
va in u n a  v i s i o n e  g e n e r a l e  d ella storia in cui, accanto e sopra 
l'attività utilitaria, era post» la c o s c ienza m o r a l e  che alla 
f o r z a  c o m anda oer redimerla, in cui insomma se la Dolit i c a  era 
tutta a u a n t a  u t i l i t à . la utilità non era tutta la vita ^ello
spirito.' In effetti, q u e s t a  concezione d e l l a  v i t a  come lot- |
ta non d e r i v a v a  da u n a  p o s i zione irrazionalistica, m a  d a l ­
la t r a s formazione che —  come n otava Troeltsch, in La p o s i z i o ­
ne d e l  Croce r i s p e t t o  alla m e t a f i s i c a  p o s i t i v i s t i c a  e n e o ­
r o m a n t i c a , in A.alV.v, L ’opera filosofia, storica e l e t t e r a ­
r i a  di B e n e d e t t o  C r o c e , cit., p p . 160-180, — la filosofia 
h e g e l i a n a  aveva assunto presso di lui, m e s c o l a n d o s i  agli i n ­
flussi r i c evuti d a l l a  contr o v e r s i a  col p o s i t i v i s m o  e dallo 
s tudio di Marx, dando luogo ad u n ' a t t e g g i a m e n t o  mentale, 
che, da u n a  parte, lo c o n d u c e v a  ad una visione d i n amica 
e p r o g r e s s i v a  della vita, e, dall'altra, ad un d i s i n c a n t a t o  
e angosciante realismo politico. D a l l a  c o n t r a d d i t t o r i e t à  di  ̂
q u e s t a  visi o n e d e l l a  storia era cosciente lo stesso Croce, 
che si chiedeva: '... come si può negare che la giustizia,
il r i s petto d e l l ' u o m o  verso l'uomo, il c o n g i u n g i m e n t o  degli 
spiriti nel comune culto d e l l a  verità e della bontà, la 
sottomissione ad una m i s u r a  comune sia u n ' e s i g e n z a  fonda- 
m e ntale ed assoluta, senza cui la v i t a  p e r d e r e b b e  ogni s i g ­
nificato, ogni guida, ogni calore, e non ascolt e r e b b e  più, 
nel suo intimo, le voci sue p i ù  care? M a  come si pub d i ­
sconoscere, d ' a l t r o  canto, che la v i t a  è lotta, e lotta 
senza pietà, e che la g uerra è la sua legge, e che la storia 
è storia di guerre e non di paci, di atti di forza e non 
già di acquiscenze, e che q u e s t a  lotta si combatte ogni 
giorno, e guai a coloro che non vi parteggiano, ai neutrali 
e agli uomiii dalle m a n i  nette, che sono mani p e n denti l u n ­
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go i fianchi?' In B. Croce, Contro l'astrattismo e il m a ­
terial i s m o  p o l i t i c i , in Cultura e vita m o r a l e , cit., pp. 
182-190, p. 182.
16. Sulla revisione critica della storiografia i t a ­
liana, nel p e r iodo 1945-1971, a p r o p osito d e l l ' i n t e r p r e ­
tazione di Sorel come ideologo fascista, cfr. M. Andreasi, 
Sorel n e l l a  storiografia contemporanea. 1 9 5 4 - 1 9 7 1 , 'Il P e n ­
siero politico', V  (1972), n. 3, pp. 462-481. Per il nesso 
Sorel-fascismo, cfr. inoltre G.B. Furiozzi, La fortuna 
i t a liana di S o r e l , in Georges sorel. Studi e r i c e r c h e , F i ­
renze, Olschki 1974, pp. 93-112, dove si invita ad 'evita­
re di attribuire al pensatore francese esagerate oolpe di 
i spirazione e di convergenza, colpe che non furono sue nè 
d e l l a  sua ideologia come tale, m a  semmai di coloro che 
p r o c e d e t t e r o  ad una manipolazione e a un sostanziale t r a ­
v i s a m e n t o  del suo pensiero'.
17. Su cib, cfr. E. Garin, Cronache di filosofia 
i t a l i a n a , cit., pp. 278-287 e A.L. De Castris, Egemonia 
e f a s c i s m o , Bologna, Il Mulino, 1981, p. 137.
é 18. Si veda per esempio quanto scriveva Guido De 
Ruggiero, nel Ritorno alla R a g i o n e , Bari, L a terza 1946, p.
57.
19. Rispondendo a Giovanni Spadolini, in occasione 
di u n  antologia di scritti soreliani curata dallo stesso 
storico fiorentino, Croce tese, infatti, rd. 1946, a sotto- 
lineare la sua diversità e indipendenza, p o l itica e c u l ­
turale, da Sorel. 'Vi fu tra noi — scriveva — un'amie- 
zia mai turbata e questa nasceva, da parte mia, dalla pie­
na sincerità delle sue parole, dal suo animo puro, da una 
rara finezza di osservazione e di giudizio, che mi erano 
tanto giovevoli in quanto mi p r ovenivano da un uomo la 
cui formazione culturale e le cui disposizioni politiche 
e rano affatto diverse dalle mie. Non b i s ogna accettare le 
cose che egli dice come sentenze definitive, m a  come sti­
m o l i  mentali'. In G. Spadolini, Introduzione a II p e n s i e ­
ro p o l i t i c o  di Giorgio S o r e l , Firenze, Le M o nnier 1972, 
pp. 1-35, p. 33. Parole che erano contraddette d alla Pre-
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fazione del 1898 del M a t e r i a l i s m o  storico ed e c o nomia m a r ­
x i s t i c a , dove c o l l ocava la sua revisione del m a r x i s m o  a c ­
canto a q uella p o r t a t a  avanti in F r a n c i a  d a  Sorel (cfr.
B. Croce, M a t e r i a l i s m o  storico ed e c o nomia m a r x i s t i c a , cit., 
p. X) e dal giudizio che su di lui d a v a  nel 1899, contrap- 
p n e n d o l o  ad A n t o n i o  Labriola, (Cfr. B. Croce, L e t tere a 
Giovanni G e n t i l e , cit., p. 59). Per non parlare del g i u ­
dizio che dette nel 1903 ('... egli è per d a v v e r o  un m a r ­
xista, forse l'unico m a r x i s t a  d e g n o  del nome, nel m o d o  di 
studiare le questioni storiche e sociali') in B. Croce, ree. 
di G. Sorel, Saggi di c r itica del m a r x i s m o , a cura di V. 
Racca, Palermo, Sandron 1903, 'La Critica', I (1903) , pp. 
226-228, p. 227, e d e l l a  p r e f a z i o n e  che fece apporre alle 
C o n s i d e r a z i o n i  sulla v i o l e n z a .
20. '... in ciascuno dei due pensatori —  ha c o n c l u ­
so Salvatore Onufrio, in Introduzione a G. Sorel, Lettere 
a B e n e d e t t o  C r o c e , Bari, De Donato 1980, pp. 7-30, p. 10, 
nel p e r i o d o  che p r e c e d e t t e  la p r i m a  guerra m o n diale si 
p u ò  notare, accanto ad un attegg i a m e n t o  di 'reazione i d e a ­
listica contro la scienza', ad un aspro antidemocraticismo, 
u n a  forte avversione alle tendenze i r r a z i o n alistiche che 
andavano m a n i f e s t a n d o s i  nella cultura del tempo, alle v a ­
rie forme di d e c a d e n t i s m o  nell'arte e nella letteratura, 
che li p o n e v a  in una p o s i z i o n e  di isolamento; pur se essi 
stessi, s e n z 'a v vedersene e senza volerlo, quelle tendenze 
a v evano c o ntribuito ad a l i m e n t a r e '.
21. M. Maggi, La formazione d e l l ' e g e m o n i a  in F r a n c i a , 
Bari, De Donato, 1977, p. 55.
22. B. Croce, M a t e r i a l i s m o  e d  econo m i a  m a r x i s t a , cit.,
p. 18.
E' inoltre da ricordare q uanto ancora scriveva qui. 
'L'interesse che ci muove —  si c h i edeva —  a costruire 
un concetto del sopravalore, non è forse un interesse m o ­
rale, o sociale che si v oglia dire? In p u r a  economia, si 
pub parlare di sopravalore? N o n  vende il p r o l e t a r i a t o  la 
sua forza lavoro p r o p r i o  per quel che vale data la situa­
zione nella presente società? E, senza quel p r e s u p p o s t o
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morale, come si spiegherebbe, nonché l'azione p o l itica 
del Marx, il tono di violenta indignazione e di satira 
amara, che si avverte in ogni pagina del C a p i t a l e ? '
23. G. Sorel, Lettere a Benedetto C r o c e , cit., p.57.
24. B. Croce, Cristianesimo, socialismo e m e t o d o  sto­
r i c o , 'La Critica', V(1907), pp. 317-330, p. 319. Il saggio 
p u b b l i c a t o  sulla 'Critica' divenne poi la prefazione delle 
C o n s i d e r a z i o n i  sulla violenza.
25. Scriveva infatti, in Socialismo e m a s s o n e r i a  
(1910), Pagine s p a r s e , cit., p. 291 : 'La prima v a g h e g ­
gia l'umanità, la libertà, la giustizia, la Scienza e 
tutte le altre Dee che operarono al modo in cui è noto d u ­
rante la Rivoluzione francese. Il secondo, indifferente, 
anzi irreverente verso quelle Dee, muove da una c o n s i d e r a ­
zione di d ialettica storica, e procura d ' i n t e nsificare il 
p o r t a t o  della Nuova Storia, la Società dei lavoratori. Al 
pari di tutto il pensiero del secolo decimonono il socia­
lismo è nato in polemica contro l'enciclopedismo e l ' a s t r a t ­
tismo, cioè contro il contenuto stesso della m e n t alità 
m a s s o n i c a '.
26. Cfr. anche S. Zeppi, Benedetto Croce (189 6 - 1 9 2 5 ) , 
in II pensi e r o  politico d e l l ' idealismo italiano e li n a ­
zionali asci s m o , Firenze, La Nuova Italia 1973, pp. 19-139, 
p. 32.
27. N. Badaloni, Croce ; genesi e sviluppo della 
'filosofia dello s p i r i t o ' , in N. Badaloni-C. Muscetta, 
Labriola, Croce, G e n t i l e , cit., pp. 62-75, p. 70.
28. B. Croce, Cultura tedesca e politica italiana 
(dicembre 1914), Pagine Sparse. Pagine sulla g u e r r a , cit., 
pp. 12-16, p. 14.
29. 'Il vecchio m o n d o  cui Croce si ricoll e g a v a  —  
chi ariva Bobbio, in Profilo ideologico del N o v e c e n t o , c i t . , 
p. 162 — era quello, idealizzato, del nostro R i s o r g i m e n ­
to che si era svolto 'come reazione a quell ' i n d i r i z z o  f r a n ­
cese, giacobino, massonico'. Questo m o n d o  stava come età
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p o s i t i v a  tra due m o m e n t i  negativi, illuminismo (o g i a c o ­
binismo, enciclopedismo, e g u a l i t a r i s m o  tutti termini pari- 
m e n t i  spregiativi e l'un con l'altro sostituibili) e p o ­
sitivismo, con tutte le sue i n e s a t e z z a  filosofiche e le 
sue conseguenti storture p o l i tiche e morali. Nel l i n g u a g ­
gio crociano il termine corrente per indicare la q u i n t e s ­
senza dei due m o m e n t i  n e g ativi era 'mentalità massonica',
i cui caratteri salienti sono l'astrattismo, che si oppone 
al senso d e l l a  concretezza, dell'individualità, e il sem­
plicismo, che si oppone alla cosci e n z a  d e l l a  complessità 
d ella storia'.
30. 'Il s i n dacalismo —  affermo infatti nella M o r t e  
del s o c i a l i s m o , (gennaio 1911) , in C u l t u r a  e v i t a  m o r a l e , 
cit., pp. 150-159, p. 157 —  fu la nuova forma del gran 
segno di M a r x  e fu r i s o g n a t o  da un o sservatore acuto 
q u a n t o  lui dei fatti sociali, e forse p i ù  di lui animato 
da spirito etico e r e l i g i o s o  : da Giorgio Sorel, il quale 
assimili il m o v i m e n t o  o p eraio a q u e l l o  cristiano, volle 
d i s c i p l i n a r l o  su quel modello, gli concedette, con l'idea 
d ello sciopero generale, il conforto del mito, e lo a r ­
mo  del sentimento d ella s c i s s i o n e '.
31. G. Sorel, D'Aris t o t e  a M a r x  (L ' A n c i e n n e  et la 
No u velle M é t a p h i s i q u e ) - A v a n t - p r o p o s  d ' E d o u a r d  Berth, 
Paris, Rivière 1935, p. 152.
32. Propos de S o r e l , r eceuillis par J. Variot,
Paris, G a l l i m a r d  1936, p. 49.
33. Cfr. M. Maggi, La formazione d e l l ' e g e m o n i a  in 
Francia, cit., p. 26.
34. B. Croce, La m o r t e  del s o c i a l i s m o , cit.,p. 158.
35. G. Sorel, Lettere a B e n e detto C r o c e ,cit., p.175.
36. Cfr. anche C. Boulay, B e n e d e t t o  Croce jusqu'au 
1 9 1 1 , cit., pp. 423-425.
37. B. Croce, Ho letto ... (1911) , in C u l t u r a  e vita
- 191 -
m o r a l e , cit., pp. 120-124, p. 124.
38. Cfr. G.B. Furiozzi, La fortuna italiana di S o ­
r e l , cit., p. 106.
39. E. Santarelli, Prefazione a G. Sorel, C o n s i d e r a ­
zioni sulla v i o l e n z a . Bari, Laterza 1970 (1° ed. UL; lt 
ed. 1909), pp. 5-29, p. 24.
40. I b i d . , p. 25.
41. Ibidem.
42. G. Sorel, Lettere a Benedetto C r o c e , c i t . , p . 217.
43. 'Nell'ora attuale — si rammaricava con Croce*
il 25 aprile 1915 —  la nullità intellettuale in Francia 
è p r o d i g i o s a  : B o u troux e Bergson dicono perilità sulla 
guerra; il vuoto del pensiero di Bergson in questa o c c a s i o ­
ne mi spaventa; si sarebbe potuto dire che avrebbe avuto 
q u a l c o s a  d a  d i r e 1. In G. Sorel, op. cit., p. 215.
44. Su ciò, cfr. S. Mastellone, Sorel e la guerra 
m o n d i a l e , in A.A.V.V., Georges Sorel. Studi e r i c e r c h e , 
c i t . , pp. 169-175.
45. L e ttera senza data, m a  probabilmente del 1917.AL.
46. B. Croce, Cultura tedesca e politica i t a l i a n a , 
c i t . , p. 14.
47. G e r m a n o f i l i a , intervista a B. Croce, in ' R o m a 1, 
Napoli, 1° ottobre 1915, ora in Pagine sparse. Pagine 
sulla g u e r r a , cit., pp. 63-69, p. 64.
48. B. Croce, E p i s t o l a r i o , cit., p. 23.
49. B. Croce, A n cora dello stato come p o t e n z a , 'La 
Critica', X I V  (1916), pp. 158-164, ora in Pagine sparse. 
Pagine sulla g u e r r a , cit., pp. 85-98, p. 88.
50. B. Croce, Cultura tedesca e p o l itica italiana, 
cit., p. 14.
51. Ibid., p. 15.
52. B. Croce, Tre socialismi (ottobre 1918), in P a ­
gine sparse. Pagine sulla g u e r r a , cit., pp. 289-293, p.290.
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53. C a r t e g g i o  C r o c e - V o s s l e r / cit., p. 215.
54. Su Enrico Ruta e sulla sua amicizia con Croce, 
cfr. E. Croce, Ricordi f a m i l i a r i , Firenze, Vallecchi, 1967, 
pp. 22-30.
55. E. Ruta, Prefazione a M. Weber, P a r l a m e n t o  e 
g o verno nel nuovo o r d i n a m e n t o  d e l l a  G e r m a n i a , Bari, Laterza, 
1919, p. V.
56. I b i d . , p. IX.
57. Cfr. su ciò A. Tasca, N a s c i t a  e avvento del fa­
s c i s m o , Bari, L a terza 1974 (1° ed. UL; 1° ed. Firenze, La 
N uova Italia, 1950), p. 17 e sgg.
58. B. Croce, ree. di M. Weber, Il lavoro i n t e l l e t ­
tuale come p r o f e s s i o n e , cit., p. 130.
I
59. G e r m a n o f i l i a , cit., p. 69.
60. Cfr. gli interventi di Einaudi ed Alessandrini sulla 'Rifor­
ma Sociale' del settembre-ottobre del 1918.
61. 'Ho letto in questi giorni —  gli scriveva Voss- 
ler il 22 ottobre 1921 —  due opuscoli di W a l t e r  Rathenau.
Mi hanno fatto una p r o f o n d a  impressione. Ti c o n s iglio di 
leggerli : 1) A n  Deutsc h l a n d s  J u g e n d , S. F i s c h e r - V e r l a g , 
Berlin, 1918; 2) Die neue G e s e l l s c h a f t , ibid., 1919. Sono 
c o nsiderate fra le più serie e istruttive che io mi sappia 
sulla situazione attuale della G e r m a n i a  e del m o n d o  i n t e ­
ro'. In C a r t e g g i o  C r o c e - V o s s l e r , cit., p. 273.
62. Cfr. B. Croce, M i s t i c i s m o  p o l i t i c o  t e d e s c o , in 
Pagine P o l i t i c h e , cit., pp. 9-16, p. 13.
63. B. Croce, Problemi f i l o s o f i c i , in Conversazioni 
c r i t i c h e , S. IV, Bari, L a t e r z a  1932, pp. 187-214,p. 189.
64. G. Luzzatto, A v v e r t e n z a  a W. Rathenau, L 'economia 
n u o v a , Bari, L a terza 1919, p. XIV.
65- M. Cacciari, W a l t e r  Rathenau e il suo a m b i e n t e , 
Bari, De D onato 1979, p.7.
66- Ibid., p. 51.
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68. B. Croce, L 1 organizzazione (1917), in Pagine sul­
la g u e r r a , cit., p. 170.
69. B. Croce, Tre s o c i a l i s m i , cit., p. 289.
Secondo N. Badolini, in Croce : genesi e sviluppo
della filosofia dello spirito, cit., p. 71, Croce, in q u e ­
sto p e riodo avrebbe potuto interpretare la sublimazione 
g e n t i l i a n a  della tradizione nazionale ancora in termini 
di filosofia del revisionismo se le circostanze glielo a- 
ve s s e r o  permesso'.
70. R. Muir, L 'espansione e u r o p a , Bari, L a terza 1919,
p. VI.
71. B. Croce, E p i s t o l a r i o , cit., p. 36.
72. Scriveva a Prezzolini il 16 m aggio 1915 : 'Fa­
rabutti ce ne sono in entrambi i campi, in quello dei 
n e u t r a l i s t i  come in quello degli interventisti. E s t r a ­
niera è p e r  me non solo l'ambasciata tedesca, m a  anche 
qu e l l a  francese, non solo Biilow, m a  Barrère. Resta il g i u ­
d i z i o  sulla m o s s a  di Giolitti. Ebbene, io credo che Gio- 
litti avesse lo stretto dovere di far sentire la sua v o ­
ce e la sua forza, perchè egli rappresenta la m a g g i o r a n z a  
del Parlamento, ossia di un potere legalmente costituito. 
Ci(3 che è d eplorevole è lo spettacolo che danno le m i n o ­
ranze interventistiche col tentar di forzare la mano al 
P a r l a m e n t o  mercè discorsi di piazza o istigazioni, come 
per es. q u e l l a  fatta dal Pantaleoni. Gridare 5 Berlin, à 
Be r l i n  è suscitare un brutto ricordo. Io non ho ragione
di m u t a r e  la mia linea di condotta. Mentre altri si sgola 
nelle piazze io ho fatto costituire in Napoli il Comitato 
di prepar a z i o n e  civile, e ne sono il presidente effettivo. 
Ieri ho telegrafato a nome dell'associazione liberale di 
cui sono presidente al Salandra, r iconfermandogli la n o ­
stra fiducia e l'augurio che tuteli gli interessi e l ' o n o ­
re d e l l ' I t a l i a  m ercè l'accordo del paese e del Parlamento. 
Ma non mi unirò mai a coloro che confondono i loro vecchi
67- Ibidem.
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odi giolit t i a n i  col p r o b l e m a  g r a v i s s i m o  d elle decisioni 
che l'Italia sta per prendere. Nè riesco ancora a d i g e ­
rire quel che a  me sembra un tradim e n t o  all'Al l e a n z a  e 
un lasciar la via v e c c h i a  e nota per la n uova e ignota.
Se si decide la guerra sarà tra quei m o l t i  italiani che 
non p r o n u n z i e r a n n o  verbo di commento, appre s t e r a n n o  il 
loro animo alla nuova situazione e faranno quel che p o ­
tranno. M a  non vorrei m a i  r i m p roverarmi di aver aiutato 
a provocarla. Forse ciò dipende dal fatto che iojion ho 
l'occhio di u n  C a v o u r  o di un Bismarck; m a  ho il buon senso 
di non immaginare di p o s s e d e r e  quel che non p o s s e g g o  e di 
r egolarmi in conseguenza'. In E p i s t o l a r i o , cit., pp.4-5.
73. B. Croce, E p i s t o l a r i o , cit., pp. 42-43. E' anche 
indicativo q u a n t o  scriveva a L a terza il 25 d i c embre 1921. 
'Da B e r l i n o  mi g i u ngono lettere di amici —  lo i n f o r m a ­
va — , che deprecano di non p o t e r  leggere la C r i t i c a . V o ­
g liamo fare q u e s t o  atto caritatevole e utile agli studi 
di aiutare la Bibl. di Berlino?' AL.
74. il g i u d i z i o  e s p resso qui da Croce, a p r o p o s i t o  
della distin z i o n e  tra K u l t u r  e C i v i l i s a t i o n , era c o n t e ­
nuto nella recensione al libro di B e l o w  sulla s t o r i o g r a ­
fia tedesca. Ora in Pagine Sparse. Pagine sulla g u e r r a , 
c i t . , p. 182.
75. Cfr. B. Croce, ree. di G. De Ruggiero, La p e n ­
sée itallenne et la g u e r r e, cit., p. 157.
76. 'Vi p r o p o n g o  —  scriveva a L a t e r z a  il 25 n o ­
vembre 1921 —  di p u b b l i c a r e  la trad. di quel g i ovane te­
desco, Otto Braun, di cui feci la recensione sulla C r i t i ­
ca (mi pare, fase, di m a r z o ) . Rileggetela. La traduzione 
sarà fatta dal Ruta'. AL.
77. B. Croce, ree. di 0. Braun, Aus n a c h g e l a s s e n e n  
Schriften eines F r ü h v o i lendeten, Berlin, Cassirer, 'La 
Critica', X I X (1921), fase. III, pp. 170-175; p. 170.
78. C a r t e g g i o  C r o c e - V o s s l e r , p. 206.
79. 'Far festa perchè? —  chied e v a  dopo la vittoria,
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il 15 settembre 1918, consapevole della grave crisi del 
p aese — . La N ostra Italia —  continuava p reoccupato — 
esce da questa guerra come da una grave e m o rtale m a l a t ­
tia, con piaghe aperte, con debolezze pericolose nella sua 
carne, che solo lo spirito pronto, l'animo cresciuto, la 
m ente a m p liata rendono possibile sostenere e volgere, m e r ­
cè duro lavoro'. In B. Croce, Dopo la vittoria, Pagine 
sulla g u e r r a , cit., pp. 293-296, p. 295.
80. 'L'Einaudi mi ha risposto — scriveva a L a t e r ­
za il 29 m a g g i o  1919 — e mi ha mandato un elenco di l i ­
bri, ragionandomelo. D a ll'elenco tolgo per ora i volumi 
seguenti, che dovreste p r o c u r a r m i . Credo che siano tutti 
adatti, m a  li leggero e vi indicherò poi l'ordine delle 
t r a d u z i o n i .
- Seele, The expansion of E n g l a n d , Londra, Macmillan
- The c ommon wealth of n a t i o n s , edited by L. Curtis, M a c ­
m i l l a n  1917
- W. Smart, Second thoughts of an e c o n o m i s t , N e w  York, M a c ­
m i l l a n
- G.L. Beer, The English speaking p e o p l e , N e w  York, M a c ­
mi l l a n
- H a r t l e y  W i thers : 1. The m e aning of money
2. Stocks and shave
3. Poverty and w a s t e , London, Murray,
tutti e tre.
Spendereste qualcosa per tradurre questi volumi; ma 
credo che la spesa non sarà inutile'. AL.
E, ancora, in una nota successiva : 'Sui libri in­
glesi che vado l e g g e n d o . 1. W. Smart, Second thoughts of 
an e c o n o m i s t . Si potrebbe tradurre : Pensieri ulteriori di 
un e c o n o m i s t a . E' un volumetto di pp. LXXX-189. La parte 
in numeri romani è la b i bliografia dell'autore. Questa, a 
mio parere, potrebbe essere sostituita da una introduzione 
del trad, italiano, che compendiasse la biografia in una 
v e n t i n a  di pagine. Cosi si avrebbe un volumetto italiano 
di 200 pagine.
Tratt a r e  col Macmillan per il diritto di traduzione : 
b i s o g n e r e b b e  limitarlo a 200 o 300 lire. Al traduttore, per
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averlo buono, si dovrebbe dare L. 500.
2. The common w e a l t h  of n a t i o n s , edited by L. Curtis. 
B i sognerebbe chiedere al M a c m i l l a n  il p e r messo di t r a d u r ­
re i capitoli VI, Vili e IX, cioè le pagg. 303-418; 540- 
708. Queste pagine p o t r e b b e r o  formare un v olume italiano 
di circa 400 p agine o p o c o  più col titolo : Inghilterra
e A m e r i c a  nella s t o r i a .
3. Seeley, The e x p a n s i o n  of E n g l a n d , Macmillan. La 
p rima ed. è del 1883. C r e d o  p e r c i ò  che non vi siano da p a ­
gare diritti d'autore.
4. Withers, The m e a n i n g  of m o n e y  (Il significato del 
d e n a r o ) , editore John M u r r a y  ... La prima e d i z . è del
1909. Non so se il d i ritto di traduzione sia decaduto. V e ­
dete, e nel caso, trattate.
5. Whithers, Stocks and shave (C a p itali sociali ed 
azioni). L a  1° ediz. è del 1910. L'editore è lo stesso del — — j 
precedente. Vedere per diritti'. AL.
81. Cfr. L. Einaudi, A  p r o p o s i t o  di edizioni e di 
alcuni libri editi da Giuseppe L a terza in B a r i , estratto 
del n. 4/ d e l l a  'Rivista di s t oria economica', 111(1938), 
pp. 1-6.
82. R i n g r a z i a n d o  per i suoi consigli, L a t e r z a  s c r i ­
v e v a  ad Einaudi il 10 g e n naio 1915 : 'Ho troppo i n d u g i a ­
to ad e sprimerle i sensi d e l l a  m i a  r i c o n o s c e n z a  per la 
simpatia d e l l a  'Riforma Sociale', o m e g l i o  Sua per la 
produz i o n e  di q u e s t a  casa.
Per la crisi che si sta attrav e r s a n d o  noi p r o d u ­
ciamo meno, si è c o m p l e t a m e n t e  p e r d u t o  il m e r c a t o  s t r a ­
niero, si vende p o c o  anche in Italia e quindi occorre p r o ­
cedere con m o l t a  prudenza. D a n n o  p e r ò  o t t i m o  risultato 
le Sue m a s s i m e  e d o b b i a m o  alla m e s s a  in p r a t i c a  di esse 
se risent i a m o  p o c o  dell'a t t u a l e  disagio'. AL. Da parte 
sua, Einaudi gli scriveva il 6 dicembre 1916 : 'Le sono 
tenuto p e r  il cortese invito di c ollaborare alla Sua B i ­
b l i o t e c a  di cultura moderna. Nel m o m e n t o  p r e sente non ho 
niente d a  p oter dare L o r o  e non ho alcuna p r o s p e t t i v a  di 
avere q u a lcosa presto. M a  se mi accadrà in avvenire, non 
m a n c h e r ò  certo di tener presente la loro Ditta, la quale
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p r o c u r a  sempre nuove benemerenze nel campo della cultura 
italiana.
Un 'idea però, avendone l'occasione, presento loro; 
e se Ella avesse probabilità di passare a Torino si p o ­
trebbe all'occorrenza discorrerne a voce con m a g g i o r  agio. 
L ' i d e a  è q uesta : noi, ossia un gruppo di q u a ttro p e r ­
sone, p u b blichiamo a nostro rischio e pericolo la r i v i ­
sta La Riforma S o c i a l e , senza avere alcuno editore, p e r ­
chè la S.T.E.N. funge semplicemente da tipografia. M a l ­
grado n o n  si abbia alcuna organizzazione editoriale e 
m a l g r a d o  quindi che nessuno di noi si occupi in m a n i e r a  
partic o l a r e  dello smercio della Rivista, la Rivista non 
è passiva. Essa ha un bilancio che giunge a 12.000 lire 
ed anche col contributo di alcuni abbonati patroni, riesce 
a m e t t e r e  insieme le stesse 12.000. Io sono persuaso che 
se ci fosse un editore che se ne occupasse sul serio, la 
cosa p o t rebbe andare certamente meglio. Per il m o m ento 
non occorre entrare nei dettagli. Lei ci pub pensare ed 
a m i g l i o r e  occasione se ne può discutere'. Il progetto, 
come si sa, non andò in porto; e, d a l l'Archivio Laterza 
non si riesce a dedurre se per difficoltà nate a Torino
o per d i s interesse dell'editore barese.
83. A. Crespi, Prefazione a H. Withers, In difesa 
del c a p i t a l i s m o , Bari, Laterza 1922, p. I.
84. I b i d . , p. 3.
85. C f r . F. Andreucci-T. Detti, Il m o v i m e n t o  o p e r ­
aio i t a l i a n o , Dizionario biografica, Roma, Editori R i u n i ­
ti 1978. La 'voce' Schiavi è compilata da L. Casali, ivi, 
pp. 566-569.
86. La lettera di Croce a L a t erza è del 16 agosto 
1928. 'Il libro — continuava —  è già stato p ubblicato 
in tedesco e in francese. Dovrebbe avere anche in Italia 
grande successo'. AL.
87. G. De Ruggiero, ree. di H. De Man, Il s upera­
m e n t o  del m a r x i s m o , Bari, Laterza 1929, 'La Critica',
XXVII (1925), fase. II, pp. 213-216; p. 216.
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88. A. Gramsci, Il m a t e r i a l i s m o  storico e la filo­
sofia di Benedetto C r o c e , cit., p. 130.
89. A  . Schiavi, P r e messa a H. Dubreuil, S t a n d a r d s , 
Bari, L a t e r z a  1931, pp. VI-XX, p. VI.
90. Ibidem.
91. L e ttera di Croce, del 27 giugno 1931. AL.
92. L e t t e r a  di Croce, del 25 luglio 1931. AL.
93. G. Amendola, Una scelta di v i t a , Milano, R i z z o ­
li, 1980, p. 230.
94. L e t tera del 16 settembre 1931. AL.
95. B. Croce, La guerra e la b o r g h e s i a , 'Giornale
d'Italia', 1° settembre 1917, ora in P agine Sparse. P a g i ­
ne sulla g u e r r a , cit., pp. 216-220, p. 220.
96. 'Fa parte di una 'Collezione di pagine i m m o r ­
tali' — scriveva sulla 'Critica', XIX (1921), fase. V, 
p. 304), r e c e n s e n d o  una r a c colta delle Pagine scelte di 
Lenin, c urata da A l f o n s o  Leonetti — , m a  è difficile che 
r i m a ngano vive per q u a l c h e  tempo e forse sono già morte'.
Un altro duro g i u d i z i o  era c o n t enuto in Sul carattere a t e o ­
retico del m a r x i s m o , 'La Critica', XXXV (1939), fase. II, 
pp. 158-160.
97. B. Croce, ree. di N. Lenin, C a hlers sur la dia- 
lectique de H e g e l , traduit par Henri Lefebvre et N. G u t e r -  
man, Paris, G a l l i m a r d  1939, 'La Critica', XXXVIII (1940), 
fase. , pp. 43-44, p. 44.
98. Cfr. anche N. Bobbio, B e n e detto Croce e il l i b e ­
ralismo, cit., p. 231 e sgg.
99. L e t t e r a  del 6 aprile 1936. AL.
Ancora, il 3 aprile, aveva o s s e r v a t o  : 'Non bisogna 
p u b b l i c a r e  nella B.C.M. in libro di stretta ispirazione 
bo l s c e v i c a  senza avvertire di ciò i lettori, e m e t t e r l i  
in grado di d i s t i n g u e r e  tra ciò che da quel libro è S t o ­
ria e ciò che è p r o p a g a n d a  b o l s c e v i c a '. AL. E il 4 m a r z o  
1937, a Laterza, che v o l e v a  p u b b l i c a r e  un libro sul teatro
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russo: 'Ho avuto il libro sul teatro russo, e, come io
avevo ben compreso, si tratta di un libro di p r o p a g a n d a  
s o v i e t i c a . Naturalmente, non ho niente da obiettare se 
voi, dopo aver pubblicato il libro sul G i a ppone vorrete 
continuare o iniziare u n a  nuova Biblioteca s o v i e t i c a . M a  
nella B.C.M., il libro non v a '. AL.
100. Lettera del 26 agosto 1931. AL.
101. Dapprincipio Croce era stato entusiasta di far 
pubblicare, dopo la Libertà nello stato m o d e r n o , Democracy 
in crisis di Laski. Nel '33, scriveva : 'E' stato p u b b l i ­
cato un altro libro, che mi dicono importante, del Laski 
sulla Crisi della d e m o c r a z i a . Un professore d'inglese
mi p r opone di tradurlo, e intanto ha scritto al Laski per 
avere il consenso. Io ho risposto che se il Laski dà il 
p e r m e s s o , volentieri vi proporrò il libro'. AL. Il 25 g e n ­
naio 1935 rivedeva invece il suo giudizio. 'Intanto — r a c ­
contava — , avendo letto il libro del Laski, non ve ne p o ­
trei consigliare la traduzione. Mi par che valga poco p e r ­
chè ripete le idee socialistiche di M a r x  senza novità e 
conclude p o c o 1. AL.
102. B. Croce, ree. di H. Laski, The rise of Euro- 
pean l i b e r a l i s m , London, Alien a. Unwin, 1936, 'La C r i t i ­
ca', X X X I V  (1938), fase. I, p .79.
103. Da una cartolina di De Ruggiero, senza data, 
m a  probabilmente, del 1932. AL.
104. N.M. B u t l e r , La crisi della società c o n t e m p o ­
r a n e a , Bari, Laterza 1933, p. 6.
105. B. Croce, Prefazione a R. Jhering, La lotta 
per il d i r i t t o , Bari, Laterza 1935, p. VIII.
106. il Matthews era un allievo di A rthur Living- 
ston, diven u t o  poi giornalista. Come corrispondente del 
N e w  York Times fu anzi uno dei primi giornalisti s t ranie­
ri a p r esentarsi a Croce dopo la liberazione di Napoli.
Cfr. B. Croce, Quando l'Italia era tagliata in due, 'Qua­
derni d e l l a  'Critica'', voi. Ili, 1947, quad. VII e IX, 
pp. 97-128, p. 111.
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107. H.L. Matthews, I frutti del f a s c i s m o , Bari, 
L a t e r z a  1935, p. 2.
108. Cfr. E. Ragionieri, ree. di A. Omodeo, D ifesa 
del R i s o r g i m e n t o , 'Nuovo Corriere', 5 settembre 1951.
A  p r o p o s i t o  della p o l e m i c a  storio g r a f i c a  a n t i c r o c i a ­
na di Ragionieri n e l l ' i m m e d i a t o  d o p o g u e r r a  S tuart Woolf 
ha osservato, in S u l l ' o p e r a  di E. Ragionieri. L a  storia 
d 'I t a l i a , 'Italia contemporanea', XXXIII (1981), n.142, 
pp. 125-134, p. 126 : 'L'esperienza del fascismo, le d e ­
lusioni del dopoguerra, gli anni cinquanta, anni della 
c r o c i a t a  contro i comunisti, aiutano a spiegare la v i v a ­
cità e la d u r e z z a  della p o l e m i c a  s t o r iografica di R a g i o ­
nieri c o ntro le interp r e t a z i o n i  p r i m a  nazionaliste, poi 
sabaude, poi liberali. E r a  q u e s t o  l'aspetto dove p i ù  s c o ­
p erto e, a volte m e n o  sottile, d i v e n t a v a  in lui il legame 
tra p o l i t i c a  e discussione storica, tanto da suscitare 
(nel 1955-56) il rimprovere di Canti m o r i  sulla creazione 
di un fittizio d u ello tra due scuole, q u e l l a  di storia 
e t i c o - p o l i t i c a  e q u ella marxista'.
109. La lettera di Croce fu p u b b l i c a t a  sul 'Matti­
no' (dell'Italia centrale), p. 8.
110. Di q u e s t o  suo ruolo di 'fiancheggiatore' è 
un a  p r o v a  fin troppo ingenua, il suo r a c c o n t o  sul suo 
v i a g g i o  nell'U n i o n e  Sovietica. Anche se, logicamente, il 
suo giudi z i o  va r i c o n d o t t o  nel clima d e l l ' I t a l i a  del d o p o ­
guerra, di selvaggia p r o p a g a n d a  a n t i c o m u n i s t a  e a n t i s o ­
vietica, era certamente a z z a rdato affermare, nel '51, che 
'volere andare in S i beria per constatare se almeno li
c'è freddo, poiché a M o s c a  nel novembre la temper a t u r a  
v a r i a v a  da 6° a 12° e a K i e v  p a r e v a  di essere a Napoli, 
mi pare che q ueste siano ambizioni un po' assurde, pazzi 
d e s i d e r i  di p e rsone di m a l a  fede, che, d o p o  aver visitato 
anche l'invisibile, non si p e r s u a d e r e b b e r o  lo stesso della 
r e altà e d e l l a  bontà di una situazione di cose sol perchè 
per noi non favorevole e n o n  p i a c e v o l e  al n ostro egoismo, 
e non si m a n c h e r e b b e  in quel caso, di tirar fuori nuovi so­
fismi, nuove parole e nuove calunnie'. O p p u r e  affermazioni
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peren t o r i e  come 'Soltanto le calunnie degli occidentali 
p o s s o n o  aver seminato questa parola che in Russia non c'è 
libertà'. In L. Russo, Il piacere dell'onestà (Prime note 
di un v i aggio nella Russia sovietica), 'Belfagor', VI 
(1951), n. I, pp. 87-90.
111. Cfr. sulle incertezze e le contraddizioni della 
p o l i t i c a  culturale degli intellettuali comunisti, G. T u ­
ri, I limiti del consenso : la casa editrice E i n a u d i , c i t . , 
p. 354 e sgg.
Sul rapporto tra Muscetta e Croce, cfr. G. Muscet- 
ta. Q u e l l a  v o l t a  che gli dissi a d d i o , 'L'Espresso', XXIII 
(1977), p. 45, pp. 80-84, dove veniva ricordato il t r a ­
v a g l i o  degli intellettuali comunisti, di formazione c r o ­
ciana, nel distacco dal filosofo napoletano.
112. Lettera del 24 ottobre 1951. AL.
113. A  proposito di Sergio Lepri, Russo scriveva
ancora nella stessa lettera : 'l'articolo è stato r e d a t ­
to, presu m i b i l m e n t e  da Sergio Lepri, che ha un fatto p e r ­
sonale con Ernesto Ragionieri. Sinceramente Vi dico che 
mi d i s piace per Croce, perchè qui a F i renze è stato subi­
to g i u d icato male il Suo gesto, e che poi fosse d i v u l ­
gato da un giornale liberale è una tale scorrettezza che 
egli d o v r e b b e  intervenire. L a  lettera era u n 'enciclica 
segreta, m a n d a t a  a venticinque lettori, m a  il buon R a g i o ­
nieri suscita m o l t o  la gelosia dei suoi conterranei. S e r ­
g i o  Lepri è stato giudicato così nella 'Rassegna della 
stampa toscana'; non redatta nè da me nè da Ernesto R a ­
gionieri, m a  da un giovane professore di Livorno, in
cui si d iceva : 'Dobbiamo trascegliere due nomi, che non
sono certo democristiani, quello di Sergio Lepri, un c r o ­
ciano che discute d ottrinariamente di marxismo, e ne 
d i s cute tanto che finirà col diventare egli stesso m a r ­
xista, se vorrà piegare la sua 'genialità' di c o n t r a d d i t ­
tore alla lettura e lo studio delle opere di M a r x  (l'ig­
n o r a n z a  delle quali è stata clamorosamente dimost r a t a  da 
una recente polemica con Cesare Luporini) e l'altro di 
H o m bert Bianchi, che dà la sua collaborazione con m o l t a  
m i s u r a  e cautela, evitando fin dove è possibile di i m b r a t ­
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tare il suo nome del fango d i f f u s o  e che sale da tutte 
le parti del giornale. Il Bianchi ci piace assai meno, 
q u a n d o  firma i suoi articoli col nome di Luigi S p a d o n i '. 
AL.
114. I c o l l aboratori d e l l ' e d i z i o n e  L a terza erano : 
W a l t e r  Binni, G i n o  Blasucci, Franz Brunetti, G i a m p i e r o  
Carocci, F r a n c o  Catalano, Ettore Bonora, G i u l i a n o  P r o ­
cacci, Michele Manfredi, M a r i o  Petrini, Giova n n i  Nencio- 
ni, E r n e s t o  Ragionieri.
115. AL.
116. AL. Sui rapporti tra Croce e Russo, cfr. a n ­
che L. Russo, C o n v e r s a z i o n i  con B e n e d e t t o  Croce, 'Belfa- 
gor', VII (1953), pp. 1-5 e N uove conversazioni con B e n e -
d etto Croce, ivi, pp. 158-171, m a  s oprattutto II dialogo
2
del p o p o l i , Firenze, Parenti 1955 .
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CAP. V
S T ORIOGRAFIA STRANIERA ED IMPEGNO CIVILE
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Caro amico — scriveva Croce, in piena guerra mon­
diale, a Laterza, che premeva per una Biblioteca 
Storica — la Biblioteca Storica non è cosa che 
possa improvvisarsi, nè questo è il momento di 
lanciare tale impresa. Io avevo fatto un certo di­
segno prima della guerra; ma, ora, le condizioni 
sono cangiate : e poiché questa biblioteca deve 
avere lo scopo di creare la cultura storica che man­
ca agli italiani in relazione alla vita politica, so­
ciale, e intellettuale, bisogna che io l'adatti alle 
nuove condizioni. Dunque, la verrò preparando, 
e riapriremo la cosa alla fine della guerra o al 
tempo in cui la guerra starà per finire. Intendo 
dirigerla io stesso, come opera mia e concentrarvi 
le mie migliori forze.1
La risposta non stupisce : la storia, per Croce, era
'storia contemooranea', 'cioè, nascente dai bisocni intei-
2
lettuali e morali àel presente' . storia 'etico-politica' 
precisò successivamente3 , finendc coll'identificare il suo 
ideale di storico — come bene lo sintetizzo Maturi nel 
definire il significato che aveva assunto per lui la fi­
gura di Adolfo Omodeo — con 'lo storico-filosofo-educa-
4
tore-combattente-politico' . Il suo interesse per la sto­
riografia straniera fu perciò in ogni tempo orientato 
verso opere che favorissero la comprensione della storia 
italiana ed europea presente, mentre evitò invece sempre 
di far tradurre opere di metodologia storica o di storia 
della storiografia.
Il caso di Eduard Fueter è, a questo proposito, esem­
plare. A Fueter, la cui Geschichte der neisren Historio- 
graphie lo aveva sollecitato a scrivere la sua Storia della
5
storiografia italiana nel secolo decimonono , il filosofo 
italiano aveva infatti subito pensato per inaugurare la 
progettata Collezione storica. Ma è indicativo che di 
Fueter non scegliesse l'importante Geschichte der neisren 
Historiographie, tradotta in francese fin dal 1914 e con­
siderata ancora oggi l'unica ampia storia della storiogra­
fia che meriti ancora considerazione e rispetto'^: La Ge­
schichte der neueren Historiographie fu anzi ripetutamente 
sconsigliata da Croce, e, nel '39, addirittura, dopo un
7
'ulteriore offerta di tradurla, da parte di Cerilo Spinelli , 
in un primo tempo aveva tergiversato, poi, di fronte alle
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insistenze del suo editore , aveva chiarito, i nvitandolo 
a sospenderne la traduzione:
No, n o n  ho mai consi g l i a t o  la trad. del Fueter, 
appunto p e r  l'enorme e stensione d e l l ' o p e r a  (che 
è un po' a n t i quata in Italia, dopo i miei l a v o r i ) . 
Forse il De R u g giero n o n  ve ne avrà p a r l a t o  ed io 
avrò r i s posto accademicamente. Nè, in ogni caso, 
avrei p r e s o  impegni per un lavoro senza p revio a c ­
cordo con voi e dopo che voi avreste trattato con 
gli editori tedeschi che sono tutte bestie e i n ­
gordissime.
Fate dunque sospendere il lavoro intrapreso. Io 
n o n  sono cosi smemorato da non ricordare cose di 
tanta i m p o r t a n z a . 9
Di Fueter,-invece, v o l e v a  far tradurre, fin dal m a g g i o  
1919, la Geschi c h t e  des europä i s c h e n  S t a a t e n s y s t e m  von 
1 4 9 2 - 1 5 5 9 , u scito da O l d e n b u r g  nel 1919.
Grazie — scriveva a llora —  del l ' o p e r a  del Fueter, 
che è una S t o r i a  d ' E u r o p a  dal 1492 al 1559, i m ­
p o r t a n t i s s i m a  specialmente per l'Italia, e di l e t ­
tura assai gradevole. Ora il Nicolini, che io ho 
m e s s o  in c o n tatto con l'autore si è accinto a t r a ­
durla. Io vi e sorto a pubbli c a r e  l'opera che p o ­
trebbe uscire nel 1921. Potete i ncluderla nella 
Bib. di cultura moderna; o farne il p r i m o  volume 
di q uella tale collezione storica.
E' q u e s tione di copertina. Inaugurerebbe degnam e n t e  
tale collezione s t o r i c a . E' q u e s tione di copertina. 
L 'originale è di 332 p agine fitte, in ottavi g r a n ­
di : ne v e r r e b b e r o  fuori due v olumi italiani di 
circa 300 p agine ciascuno.
Nicolini p o t r e b b e  trattare per m e z z o  del Fueter, 
che ha grande d e s i d e r i o  di q u e s t a  traduzione. Egli 
è un p e r s o n a g g i o  d ' i m p o r t a n z a  : p r o f e s s o r e  di S t o ­
r ia all'Un i v e r s i t à  di Zurigo e d i r e ttore della 
Neue Zürcher Zeitung. 1Q
Vi e sorto a non lasciarvi sfuggire quest'opera.
E poco d o p o  :
Il F ueter sta trattando con l'editore tedesco, e 
c ercherò di ottenere le più facili condizioni. Egli 
ha accettato la p r o p o s t a  o t t i m a  di Nicolini di m o ­
d i f icare il titolo cosi : E. Fueter, La lotta per
il p r e d o m i n i o  dell'Italia. Storia del sistema p o l i t i ­
co europeo dal 1492 al 1 5 5 4 . Il titolo è esatto : 
e p i ù  a d atto a far c omprendere ai lettori italiani 
l'impo r t a n z a  che ha p e r  essi. C e rcate anche voi di 
sollecitare il N i c olini per una sollecita traduzione.
Io stamperei l'opera come i v olumi della Bibl. 
di cultura ; m a  aprirei con essa la nuova collezione
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v agheg g i a t a  : B iblioteca s t o r i c a . E vi v errei c o l ­
locando i volumi di storia che.finora abbiamo m e s ­
so nella Biblioteca di c u l t u r a .
Purtroppo, nè La lotta internazionale per il predomino 
d e l l 'I t a l i a , nè la traduzione dell'ultimo capitolo della 
W e l t g e s c h i c h t e  der letzten hundert Jahre. 1 8 1 5 - 1 9 2 0 , u s c i ­
ta d a  D r u c k  und Verlag von Schulthess nel 1921, poter o n o  in­
a ugurare la Collezione s t o r i c a . Ma è significativo che 
quest'ultimo, pubblicato nella Biblioteca di C u ltura Mo- 
d e r n a  nel 1922, fosse dedicato alla prima guerra m o n diale 
e, in particolare, alle condizioni che avevano condotto, 
in Germania, alla formazione di una psicologia di guerra.
C o n vinto infatti che 'la storia non è pensabile in 
un p u n t o  archimedico, fuori del mondo, perchè, tutt'al
contrario, solamente nel mondo, sorge di essa il bisogno
12
e, col bisogno, l'indagine e l'intelligenza' , aveva
co m i n c i a t o  la sua collaborazione con Laterza con Italy
t o d a y , di Bolton King e Thomas Okey, indicativo non solo
del suo interesse per la storiografia anglosassone, ma
anche di un particolare modo di considerare la storia.
L ' a p p r e z z a m e n t o  del libro di Bolton King, di cui Croce
aveva apprezzato anche la famosa History of Italian U n i t y ,
13
tradotta da Alcan nel 1901 , si fondava principalmente
sul fatto che 'il quadro dell'Italia odierna vi è d i s e g n a ­
to con m a n o  sicura, e in molti particolari accuratamente 
c o l o r i t o ' 1^. Il libro di King ed Okey, inoltre, era anche 
'la testimonianza più completa — come notava Ernesto R a ­
gionieri — del modo nuovo —  meno poetico e più s c i e n t i ­
fico,meno letterario e più storico — in cui stati ognora 
crescenti della classe dirigente e del pubblico europeo 
guarda s s e r o  alla realtà italiana, generalizzando un p r o ­
cesso già iniziato nell'ultimo decennio dell'Ottocento. 
L ' I t a l i a  delle passeggiate, dei musei, degli itinerari 
turistici cedeva sempre più il passo all'Italia delle fab­
briche e del cinquantenario, cioè all'immagine di un paese 
in sviluppo, ormai consolidato nella sua unità n a z i o n a l e ' 1^. 
Al contrario, dunque,di libri come L'Italie m y s t i q u e , di
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Emil Gebhart, p u b b l i c a t o  da L a t e r z a  nel 1910, o di The 
Italians t o d a y , di Bagot, u s c i t o  nel 1912, la p u b b l i c a ­
zione del libro di B o l t o n  K i n g  aveva costi t u i t o  q uindi il 
tentativo di Croce d'intr o d u r r e  in Italia a ttraverso la 
s torio g r a f i a  straniera la n u o v a  immagine e u r opea d e l l ' 
Italia, ormai non più solo paese d e l l ' a r t e  e d e l l a  b e l ­
lezza, m a  giovane e indus t r i a l i z z a t o  stato occidentale, 
con p r o blemi che p o t e v a n o  essere risolti solo u s cendo da 
u n ' a n g u s t a  o t tica nazionale e r i m e d i t a n d o  il proprio p a s ­
sato in stretto rapporto con la storia europea.
A l l a  c o m prensione della storia d ' I t a l i a  furono i s p i ­
rate anche le successive traduzioni di opere storiche 
straniere, p erchè —  come n o t a v a  alla fine d e l l a  prima 
g uerra m o n d i a l e  — 'ho avuto 1 'opportunità di notare che 
la storia, la storia d ' I t a l i a  è quasi ignota a tutti. A n ­
che coloro che m a n e g g i a n o  i destini della patria, ne 
h a n n o  idee confuse e si appagano di frasi vuote e retori- 
o h e ' 1 6 .
Cosi le traduzioni di libri come Les révolutions 
d 'I t a l i e , di E d g a r d  Quinet, o come del libro su Mazzini di 
G wilyn Griffith, p u b b l i c a t i  nel 1935, o del Journal kept 
in France and Italy from 1848 to 1 8 5 2 , del Senior Nassau, 
u scito nel 1937, o, infine di Econo m i c s  and L i b e r a l i s m  in 
thè R i s o r g i m e n t o , di R obert Greenfield, edito nel 1940, 
furono la c o n s e g u e n z a  del b i sogno e s p resso da Croce di 
a p profondire la c o n o s c e n z a  d e l l a  storia italiana, bisogno, 
che con l'avvento del fascismo si fece ancora più u r g e n ­
te, fino a diventare impegno civile nel tentativo di dare 
della storia italiana, e in p a r t i c o l a r e  del Risorgimento, 
u n ' i n t e r p r e t a z i o n e  d i versa da q u e l l a  d e l l a  storiografia
del regime, p e r  la quale il fascismo era lo sbocco obbli-
1 ̂
gato del R i s o r g i m e n t o  . L ' i m p e g n o  civile c a ratterizzò 
anche l'opera dei traduttori e dei curatori della Laterza,
i quali —  da O modeo a M u s c e t t a  a L u z z a t t o  — , uniti i n ­
torno a Croce, d i m e n t i c a v a n o  —  soprattutto nel caso di 
Luzzatto, il d i r e ttore della 'Nuova R i v i s t a  storica', che 
aveva e s o rdito in accesa p o l e m i c a  con la s t o riografia te-
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desca e con il suo ammiratore italiano Benedetto Croce ,
qualsiasi divergenza di ordine politico o storiografico.
C on Omodeo —  come è noto — Croce ebbe u n  rapporto
p r i v i l e g i a t o  : Omodeo 'fu come Casati, una 'parte della
vita' di Croce, che nell'uno e nell'altro rinveniva un
19
intimo consenso m o r a l e ' .
S embravamo — scriveva Omodeo, ricordando il tempo 
d e l l a  loro collaborazione —  due vecchi cavalli 
di dilig e n z a  che hanno in comune la fatica e il 
riposo. Il silenzioso proposito era quello di non 
lasciar cadere quest'ultima posizione della c u l ­
tura italiana non contaminata dal fascismo :la 
febbre del lavoro giungeva alla frenesia. Intorno, 
ad uno ad uno molti c e d e v a n o ¿. ,_.71 mezzi di p u b b l i ­
cità erano sempre m i n a c c i a t i . A  Bari pero ci a i u ­
tava con immutata fedeltà il buon Giovanni Laterza 
che difendeva la sua azienda indipendente con la 
stessa tenacia con cui noi difendevamo le posizioni 
della C r i t i c a .20
Anche A d o l f o  Omodeo, che dagli studi di storia del c r i ­
stianesimo era passato a quelli risorgimentali, sentiva 
l'urgenza, in questo periodo, di una nuova r i c o n s i d e r a ­
zione del processo che aveva condotto all'unità italiana 
e ne sottolineava polemicamente 'il senso di un distacco
d a l l a  realtà delle aspirazione dei sentimenti delle mas-
21
se' . Per questa nuova visione del Risorgimento, di cui 
e ra u n  elemente fondamentale l'esaltazione del suo sig­
n i f icato europeo, fu favorevole alla pubblicazione delle
22
Note di un viaggiatore p r u s s i a n o , di Gustav Rasch , e 
alla traduzione del Journal di Walter Senior Nassau, da 
lui c onsiderato 'una fonte storica di non comune i m p o r t a n ­
za ... Una specie di dagherrotipo che ci presenta la fi­
s ionomia della classe eminente, se non ancora dirigente, 
italiana' . Così come apprezzo l'iniziativa di Luzzatto 
di tradurre il volume di Greenfield, con cui si tentava di 
iniziare la riflessione della storia economica della L o m ­
b a r d i a  durante il periodo Risorgimentale, poiché, d'accordo
25
con la 'Nuova Rivista Storica' , la considerava 'meno 
studiata di quanto effettivamente meriti, perchè il suo 
svolgimento esorbita da quelle che noi siamo soliti consi-
1  f i
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derare le linee capitali del Risorg i m e n t o  : Mazzini, Pie-
2 6
mo n t e  regio, m o v i m e n t o  n e o g u e l f o '
Importante fu, in q u e s t o  periodo, anche la collabo- 
razione di Muscetta, che tradusse Les r i volutiones d 1Ita­
lie di E d g a r d  Quinet:
A v r e i  v o l u t o  p a r t i c o l a r m e n t e  interesse di parlare 
con Lei per u n  lavoro di t raduzione —  scriveva 
a L a t e r z a  —  del quale il Senatore Le ha già a c c e n ­
nato a Napoli (come ebbe a dire a m e ) . Si tratta 
d ell'o p e r a  del Quinet, Les r l volutions d ' I t a l i e , 
p u b b l i c a t o  n e l l a  m e t à  del secolo scorso a Parigi, 
e tradotto anche in italiano nel '64 da un p u g l i e ­
se, Gaetano da Montenegro. La v e r s i o n e  è r a r i ssima 
(si pensi che a Napoli la p o s siede solo Croce) e 
il testo è d i f f icile a procurarsi. ¿ 7 .. / E ' u n ' o p e r a  
tra le p i ù  n o t evoli d e l l a  n ostra storia del R i s o r g i ­
mento, affine per stile e d i segno alla L o t t a  p o l i ­
tica di Oriani, alla Storia d e l l a  l etteratura del 
De Sanctis. E ha i nfluenzato non solo q u e s t’opera, 
m a  anche il p e n s i e r o  di Ferrari e di Carducci.
Credo che p r e s e n t a t o  n ella B i b l i o t e c a  di cultura 
m o d e r n a  otterr e b b e  un successo e d i t o r i a l e  analogo 
a q u e l l o  conseg u i t o  da lavori storici affini. Si 
legge come un romanzo, tanta è la rapidità e il 
garbo dell'esposizione. Il Croce, q u a n d o  gliene 
parlai approvo la proposta, direi con entusiasmo; 
se si p o tesse usare q u e s t a  parola, trattandosi di 
un uomo cosi cauto com'è il Senatoré. Basti dirLe 
che si è fatto subito il calcolo insieme per ve- 27
dere q uante p agine p o t rebbe occupare la traduzione.
L ' e n t u s i a s m o  di M u s c e t t a  era g i u s t i f i c a t o  : il libro del
Quinet, di cui anche la 'Nuova Rivista Storica', nel '29,
28
a veva a u s p icato la traduzione , che per Croce r a p p r e s e n ­
tava 'un libro di b a t t a g l i a  e di apostolato, da ripigliare 
in m a n o  di v o l t a  in volta, anzitutto come n o b i l i s s i m o  e s e m ­
p i o  di q u e l l a  r e l i gione d e l l a  libertà e della nazion a l i t à  
che tra il 1830 e il 1860 si sposò al roman t i c i s m o  arti-
2 Q ^
stico e a l l ' i d e a l i s m o  filosofico' , costituì infatti, 
per la radica l i t à  del suo m e s s a g g i o  democratico, uno dei 
m o menti di più m a r c a t o  impegno civile della produzione 
s torio g r a f i c a  l a t e r z i a n a  sotto la d i t t atura fascista.
L ' i n t e r e s s e  p e r  la stori o g r a f i a  straniera non fu 
p e r ò  limitato a l l ' a p p r o f o n d i m e n t o  d ella n ostra storia n a ­
zionale, m a  comprese anche il t e n t ativo di riflettere sul-
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la stessa civiltà europea. Ovviamente, anche se la L a terza 
pu b b l i c ò  una Breve storia della R u s s i a , nel '36, e una 
N a s c i t a  dell' A m e r i c a  s p a g n u o l a , nel '31, alla storia della 
civiltà occidentale fu riservata un'attenzione p r i v i l e ­
giata, e, ciò, non a caso, proprio negli anni Trenta, 
q uando l'Europa sembrò giunta all'acme della sua crisi.
Prima di allora è rintracciabile solo il tentativo di C r o ­
ce, fallito per le solite difficoltà editoriali, di far 
tradurre la storia della Germania del L a m p r e c h t ^ ,  che nel 
p r i m o  N o v e cento aveva partecipato al dibattito che vide 
opporre la storia della 'cultura' alla storia dello 'sta­
to'. Dopo l'avvento del fascismo ed il passaggio a l l ' o p p o ­
sizione Croce, però, senti il bisogno, 'pdchè la crisi m o ­
rale e p o l i t i c a  italiana del dopoguerra si legava alla
31
crisi generale del m o n d o  moderno e in questa si ampliava' ,
di allargare la sua riflessione alla storia d'Europa, in
particolare, 'dalla Restaurazione e dall'inizio del grande
32
m o t o  liberale alla grande guerra' . In quest'opera un' 
impronta determinante lasciò Adolfo Omodeo, consigliando 
libri come la Storia dell'idea laica in F r a n c i a , del Weill, 
pu b b l i c a t o  nel 1931, e le Memorie della duchessa di Coigny, 
che n e l l ' I t a l i a  del Concordato, con cui si era sancita 
una nuova alleanza tra la Chiesa e lo stato fascista, a s ­
sumevano un indubbio significato di protesta.
Lo stesso Omodeo, parlando del suo interesse per la 
storia della Restaurazione francese, scriveva a Croce, 
porgen d o g l i  la sua solidarietà per la messa all'Indice 
d e l l a  sua Storia d ' E u r o p a :
P e c cato che a noi manchino le doti m o t t e ggiatrici 
non dico di un Voltaire, m a  di un Anatole France!
Io, che di questi tempi inclino dalla s u p e r s t i ­
zione, ho il presentimento che la condanna del S. 
U f fizio le porterà fortuna e le faccio di cuore i 
r a l l e g r a m e n t i .
A-..7MÌ vado interessando sempre più alla storia 
deTla Restaurazione francese. Vagheggio la storia 
di quel periodo come un vero Kulturkampf (quello te­
desco non può reggere il p a r a g o n e ) . La rivoluzione 
francese si rivela in quegli anni come una vera
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civiltà laica, c ontro cui si sferza la reazione b o r ­
b onica e clericale. ^
34
Il libro del Weill, p r o p o s t o  da Q m o d e o  nel '36 , e presen-
35
tato sulla 'Critica' da Guido De R u g giero come un c l a s s i ­
co d e l l a  storia del c o n f litto tra Stato.e Chiesa, o il 
libro della Coigny, tradotto da A d a  Prosp e r o  Gobetti"^, d i ­
ve n t a r o n o  p erciò i m m e d iatamente testi base d e l l a  f o r m a ­
zione di u n a  c o s c i e n z a  a n t i f a s c i s t a  delle giovani leve in­
tellettuali italiane. In q u esto contesto un significato 
di p a r t i c o l a r e  r i lievo fu poi assunto dalla pubblicazione, 
nel '38, d ella Storia d ' E u r o p a  del Fisher.
L' i m p r e s s i o n e  che suscita —  scriveva O m odeo nel 
p r e s e n t a r l o  ai lettori d ella 'Critica' — è che ben 
p o c o  del secolare sviluppo r e l i gioso e m o r a l e  s c o r ­
ra nel n o stro duro secolo? si avverte un tempo di 
arresto. N e l l a  chiusa della sua lunga opera lo sto­
rico r i p e n s a  al d e c l i n o  della civiltà e u ropea alla 
fine d e l l ' I m p e r o  romano. Intuisce nel p r e sente un 
odio per la c i v iltà formatosi attraverso le secola--_ 
ri prove dello spirito, che gli pare immeritato ...
Non stupisce p e r c i ò  che il regime, che si appres t a v a  a 
ge ttare l'Italia nella terribile a v v e ntura della seconda 
gu e r r a  mondiale, sequestrasse il libro, d i v e n u t o  un best- 
-s eller d e l l a  c u l t u r a  antifascista, dando vita ad uno dei 
pi ù  clamorosi casi di censura d e l l a  storia della d i t t a t u ­
ra.
Ho letto 1'd.enco delle m o d i f i c a z i o n i  —  scriveva 
al suo editore Croce, per niente intimorito —  e 
soppressioni che il M i n i s t e r o  della C u l t u r a  e S t a m ­
pa vi chiede per la seconda edizi o n e  che circola 
in commercio, d ella storia del Fisher. E' cosa sem­
p l i c e m e n t e  da ridere.
Si tratta di n o tizie che si p o s s o n o  leggere in tutti
i libri di storia. E non c'è da p e nsare che l ' a u t o ­
re inglese p o s s a  m a i  consentire a q u e l l a  m u t i l a ­
zione d e l l ' o p e r a  sua. Q u a n d o  ne sarà informato, 
egli ne informerà il p u b b l i c o  inglese che si farà 
un p e s s i m o  concetto delle cose italiane. E l'Italia 
che cosa ci avrà guadagnato? ^
E ancora, con sicurezza:
Per il Fisher sanno quei signori che è stato m i n i ­
stro della P u b b l i c a  Istruzione in Inghilterra, e
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che la soppressione o la mutilazione dell'opera 
può far nascere uno scandalo?
Parlate col prefetto — continuava — e col q u e s t o ­
re e assicuratevi che le copie sequestrate siano 
accortamente conservate. Non vorrei che accadesse 
quel che accadde all'editore Einaudi, al quale 
furono sequestrate tutte le copie del volume di 
Bissolati; poi, ricorderete la cosa, fu dato il 
perme s s o  di pubblicazione; m a  quando egli andò per 
ritirare le copie, seppe che erano state m a n d a t e  al 
macero. Sicché dovette ristampare l'edizione. Cosa, 
come si vede, molto utile alla ricchezza e al r i ­
sparmio n a z i o n a l e . 39
Forte del suo prestigio iiternazionale Croce poteva, a t t r a ­
v e r s o  -la casa Laterza, sfidare la dittatura.
Il governo fascistico — scriveva Omodeo, r i c o r ­
dando l'atmosfera di quel periodo —  doveva p i e ­
garsi. Era la conseguenza inevitabile dell'errore 
d 'aver devastato nel '26 la casa di Croce. Di 
fronte alla reazione internazionale aveva dovuto 
riconoscere al filosofo abruzzese una specie di 
pa t r o n a t o  mondiale sull'attività scientifica. Le 
lagnanze che fanatici elevavano contro di noi, che 
cioè la Critica avrebbe dovuto farsi sopprimere 
p e rchè creava la falsa impressione che in Italia 
esistesse una qualche libertà di stampa, e che 
operando diversamente noi davamo l'impressione di 
u n a  specie di accordo segreto col fascismo, erano 
p r etese irragionevoli e isteriche. La libertà la 
si rivendica, la si usurpa anche in forma di p r i v i ­
legio. E Bénedetto Croce creando questa p a r t i c o l a ­
r i s s i m a  posizione per sè fece cosa u tilissima per 
il paese. Ripeteva il detto di Luigi Blanch, il 
grande storico napoletano : che in tempi di tirannide 
l'individuo si riprende tutti i suoi diritti e deve 
farsi centro di nuova v i t a . 4®
A l l a  fine degli anni Trenta, pero, all'interno di u n a  c o ­
m u n e  concezione etico-politico della storia, tra i c o l l a ­
boratori di Giovanni Laterza prendevano forma, pur c e l a ­
te dall' u n i t à  antifascista, differenze politiche sempre più 
evidenti. A d olfo Omodeo alla Storia d'Europa del Fisher 
obiet t a v a  :
L'autore vuole intendere come mai q uesta civiltà 
occidentale, che tanto aveva fatto per il bene dell' 
umanità, che aveva dato le condizioni dello stesso 
svolgimento del proletariato, che aveva introdotto 
m i t e z z a  di costumi e tutela di legge, che aveva e l e ­
vato il tenore di vita delle classi umili, sia en-
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trata in una cosi d i f f icile crisi, e, quel che è 
peggio, senza che si sia affermato un v alore u n i ­
versale superiore. L ' a t t e g g i a m e n t o  n o n  è m o l t o  d i s ­
simile da q uello degli uomini d e l l a  m o n a r c h i a  di 
luglio, travolti i m p r o vvisamente d a l l a  rivol u z i o n e  
del 24 febbraio : la d i f f i c o l t à  di d e t e r m i n a r e  il 
p r o p r i o  errore, condizione p r i m a  di una ripresa.
E p r o p r i o  su q u e s t o  p u n t o  avrei alcune o s s e r v a z i o ­
ni da m u o v e r e  al dotto autore inglese : o s s e r v a ­
zioni germo g l i a t e  d a l l ' a t t e n t o  studio d e l l ' o p e r a  
sua, che, ispirata al c l a s s i c o  l iberalismo inglese, 
qua e là ne fa intravedere i limiti. 1
E, contra p p o n e n d o  al libera l i s m o  inglese, q u e l l o  di T o c q u e ­
ville, di cui la L a t e r z a  pubblico, nel '39, Una r i v o l u ­
zione f a l l i t a , concludeva:
Insomma il l i beralismo di tipo inglese non sentì 
m a i  p r o f o n d a m e n t e  che, se la libertà non può c o n ­
siderarsi r e t a g g i o  dello stato naturale, essa deve 
essere a f f e r m a t a  come termine d e l l ' e v o l u z i o n e  u m a ­
na, e che se l'umanità nei suoi p r i mordi è d i f f e r e n ­
ziata, essa deve unific a r s i  nei beni d e l l a  c i v i l t à . 42
Sulla c r i tica alla stori o g r a f i a  anglosassone o t t o c e n t e s c a
si basò anche il dissenso, s e n z’altro p i ù  radicale, di
G u i d o  De Ruggiero, che negli anni T renta collaboro anche
alla collezione storica, consig l i a n d o  la traduzione di
43
classici come le opere di R ostovtzeff e dei tentativi
44
di p s i c o s t o r i a  di De M a d a r i a g a  . A l l a  storio g r a f i a  dei 
Carlyle, dei Grote, d e i ' M a c a u l a y ,•a cui Croce d e s i d e r a v a  
si dedicasse, De Jluggiero c o n t r a p p o n e v a  infatti q u e l l a  di 
Michelet, a cui d edicò u n  lungo saggio, p r e s e n t a n d o l o  come 
un M a zzini francese, p e r f e t t a m e n t e  inseribile nella sto­
ria del l iberalismo e u r o p e o 4 ^. Il d i s senso arrivò al p u n ­
to che la stessa collab o r a z i o n e  alla ’Critica' divenne 
impossibile.
E v e n g o  ora alla q u e s t i o n e  più g r o s s a  — scriveva 
il 30 settembre 1938 a Croce — , qu e l l a  degli a r ­
ticoli sulla storio g r a f i a  europea. Ho sospeso la 
p r e p a r a z i o n e  di essi, non per pigrizia, nè per r e a ­
le volere, m a  p erchè ho d ovuto c onstatare che c'erano 
tra voi e me delle d i v e r g e n z e  sul m o d o  di farlo.
10 c o n fesso di aver e c c e d u t o  in lunghezza ... nell' 
articolo su Michelet, tuttavia sono convinto che
11 solo m o d o  per rendere interessanti e leggibili 
articoli di quel genere è d ' i n t r e c c i a r e  all'espo-
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sizione il giudizio critico, tanto più che il p u b ­
b lico in massima parte ignora o ha diment i c a t o  i 
libri storici di cui in quegli articoli si parla.
Voi desiderate invece dei nudi giudizi critici; m a
10 debbo dirvi che il lavoro, cosi, non lo sento 
e non posso farlo. Inoltre, per accentuare il d i ­
stacco tra la nuova e la vecchia coscienza voi v o ­
lete che io pianti in asso gli storici francesi e 
passi agli inglesi : ora, a parte il fatto che io 
non so e non posso cambiare maniera, io in questo 
m o m e n t o  non riesco ad interessarmi agli storici 
inglesi che, o sono barbosi come M a c aulay o p a r o ­
lai come Carlyle. Oggi io sento gli storici f r a n ­
cesi e ritengo che essi possano avere una largissi- 
m a  risonanza negli animi dei lettori, sempre che io
11 consideri a modo m i o  e non vostro. Naturalmente 
non posso pretendere d'imporre il m i o  punto di v i ­
sta; perciò mi rassegno a far nulla, piuttosto che 
a snaturare il piano che avevo in mente. Non vi 
na s condo che siete stato voi a disaffezionarmi 
dal tema che avevo scelto con entusiasmo : quando 
p enso che le 40 pagine di quel povero M i c h e l e t  le 
avete sminuzzate per un'annata intera sulla 'Criti­
ca', mi cascano le braccia. Ho voluto, per c u r i o s i ­
tà, rileggerla a molta distanza di tempo per c o n ­
vincermi se realmente fossero quelle porcherie che 
implicitamente avete mostrato di giudicare col v o ­
stro trattamento; ebbene non ne sono affatto c o n ­
vinto. Può darsi che mi manchi un esatto giudizio 
in q u e s t a  materia; ma allora questa è una ragione 
di più per non continuare. °
So bene che taluni amici — rispondeva Croce — 
giudi c a n o  diversamente da me su questo punto; ma 
(modestia a parte) essi non conoscono, come la 
conosco io la teoria e la storia della s t o r i o g r a ­
fia : sicché vi direi di ascoltare me e non quelli 
che se ne intendono meno di me. E poiché avete r i ­
letto il saggio, e quasi la monogr a f i a  sul M i c h e ­
let, vi pare di aver veramente districato quel 
gr o v iglio di lampi filosofici, di fantasie p o l i t i ­
che, di idoli dell'immaginazione, di oratoria d e m o ­
cratica e patriottica, etc. e t c . , che è nel M i c h e ­
l e t ? 37
In q uesto clima, perciò, la traduzione e pubblicazione,
nel '41, del V  libro dell'Histoire de France di Michelet,
48
con una lunga e entusiasta introduzione di A dolfo Omodeo , 
dette il senso delle divergenze, soprattutto politiche, 
al l'interno del gruppo di collaboratori di Giovanni Laterza, 
divergenze, che talvolta dettero luogo anche a diversità 
di atteggiamenti nei confronti delle opere da tradurre.
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Omodeo, infatti, si oppose recisamente, nel '39, alla pub-
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b l i c a z i o n e  del v olume su A u g u s t o  di B a r k e r  , di cui in­
vece Croce, nel '38, fece p u b b l i c a r e  II concetto romano 
d e l l 1 i m p e r o , m a n i f e s t a n d o  inoltre in più occasioni la sua 
simpatia allo storico i n g l e s e ^ .
M a  è da sottolineare che m e n t r e  in De Ruggiero, che 
fu il m a g g i o r  artefice della t raduzione di M a h o m e t  et 
C h a r l e m a g n e  di Henri P i r e n n e ^ 1 , il d i s s e n s o  p o l i t i c o  e 
il r i c hiamo a M i c h e l e t  c o m p o r t a v a n o  anche un nuovo i n t e ­
resse nei confronti d e l l a  stori o g r a f i a  europea c o n t e m p o ­
ranea, in Omodeo, invece, la d i v e rsità delle scelte e d i ­
toriali era m o t i v a t a  d a  ragioni esclu s i v a m e n t e  p o l i tiche
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che n o n  m e t t e v a n o  in discu s s i o n e  lo storicismo crociano 
Nè il suo interesse per la s t oriografia francese d e l l ' O t ­
tocento si a mpliò m a i  in un attegg i a m e n t o  di m a g g i o r e  a p e r ­
tura nei confronti d e l l a  storio g r a f i a  francese c o n t e m p o ­
ranea, che dal '29 stava v i v e n d o  la grande esperi e n z a  
d elle 'Annales'. Anzi, nella sua introduzione a M i c h e l e t  
invità la s t oriografia francese c o n t e m p o r a n e a  ad un più 
a s siduo c o n tatto con la storio g r a f i a  r o m a ntica o t t o c e n ­
tesca, e n e l l ' i n t r o d u z i o n e  a La c u ltura francese nell' e t à  
d ella Restau r a z i o n e  critico n e l l a  v i t a  i n t ellettuale f r a n ­
cese p r o p r i o  q u e l l ' i n t e r e s s e  p e r  il sociale, connesso alla 
tende n z a  di cogliere la m o l t e p l i c i t à  d egli elementi che 
d e f i n i s c o n o  la s t r u t t u r a c i  un d e t e r m i n a t o  contesto sto­
rico, che nelle 'Annales' trovò la sua m a s s i m a  espressione.
In F r a n c i a  —  oss e r v a v a  infatti O modeo —  mo l t a  
p arte d e l l a  v i t a  intellettuale è c o n c epita in f u n ­
zione di un c o n cetto tutto p r o p r i o  : 1'e sprit e 
per un ovvio trapasso, da 1 'e sprit ci si volge 
a l l 'interesse e alla curiosità psicologica. Di so­
lito, dagli studiosi di Francia, un p e n s i e r o  viene 
v a l u t a t o  per l'ambiente in cui fu p r o n u n c i a t o  — 
salotto, giornale, assem b l e a  —  per gli echi che 
suscitò, p e r  il legame che potè avere con m otivi 
personali, erotici, economici, p e r  l'eff i c a c i a  o r a ­
toria, di sorpresa, di replica, p e r  bagliori i m p r o v ­
visi ed e p i g r a m m a t i c i  di verità. E forse in m o l t i s ­
simi dei p r o t a g o n i s t i  il p e n s i e r o  v i v e v a  soltanto 
n e l l a  funzione d e l l ' e s p r i t . Ciò spiega il p r o c edere 
quasi a singulti e a sussulti delle idee. M a  qualun-
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que sia il generarsi empirico di un pensiero o di 
u n  uomo, quello che importa — concludeva, c o n t r a p ­
po nendo all'esprit la concezione etico-politica 
d e l l a  storia —  è il valore che attua e, nel caso 
nostro, il valore logico e il valore m o rale che 
costituiscono la funzione della civiltà. Ora il mio 
compito, a differenza dei ricercatori francesi, 
è stato q u ello di ricollegare insieme i pensieri, 
n o n  in un sistema, ma nella loro efficacia logica, 
che sopravviva all'aneddotica dell'e s p r i t , di r i c o ­
struire gli ideali di vita, le conquiste della 
scienza, che sopravvivono a noi uomini caduchi o 
in perpetuo si liberano dalla nostra angustia p a r ­
ticolare.
Nei confronti delle 'Annales' vi era, perciò, più che un 
at t e g g i a m e n t o  di chiusura precostituita, una sostanziale 
incapacità di dialogo, una disposizione non comprensibile 
piena m e n t e  sussumendola, come è già stato fatto per a l ­
tri aspetti della vita intellettuale italiana di questo 
secolo, sotto la categoria del 'provincialismo'. 
non c'è m o t i v o  di chiamare in causa il p r o v incialismo — 
ha o s s e r v a t o  con acume Del Treppo — essendo i limiti e
i p r e g i u d i z i  connaturati ad esso, come in ogni p r o v i n c i a ­
lismo, in questo caso largamente bilanciati d a l l a  o r i g i ­
nalità, d a l l a  ampiezza e universalità della contemporanea 
lezione crociana. Una situazione del resto perfettamente 
c o r r ispondente a quella francese, dove il nascente impe­
r i a lismo delle 'Annales' non avrebbe certo consentito di
54
gu a rdare con interesse a sperimentazioni áLtrui'
L ' i ntera storiografia italiana, del resto, anche 
q u e l l a  che si era espressa nella 'Nuova Rivista storica', 
n a t a  in p o l emica con la storiografia crociana e col m e t o ­
do c r i t i c o—storico tedesco, ignorò la nascita degli 'Anna— 
l e s '. E le ragioni — come ha ancora messo in luce Del 
Tr e p p o  — si possono ritrovare nel considerare la diversa 
p r e d i s p o s i z i o n e  della tradizione storiografica francese 
ed i t a l i a n a ^ .  Aggiingendo inoltre che l'influenza della 
ma t r i c e  idealistico-hegeliano rendeva inaccessibile alla 
st o riografia italiana il confronto con u n ' esperienza che 
aveva alle sue spalle la lezione di Durkheim, e, s oprat—
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tutto, u n  d i verso m o d o  di r apportarsi a campi delle s c i ­
bile, come la geografia, l'etnografia, la storia del co­
stume, che, al contrario, non avevano n e s s u n  ruolo n ella 
teorizzazione d e l l a  storia ' e t n i c o - p o l i t i c o '^ . Il 'pro­
vincialismo', quindi, c ' e n trava ben poco; e la conferma 
di ciò la p o s s i a m o  trovare anche n e l l ' a t t e g g i a m e n t o  della 
s t oriografia marxista, nel dopoguerra, nei confronti 
delle 'Annales'. E' indicativo, infatti, che uno storico, 
tutt'altro che 'provinciale', come Delio C a n t i m o r i , s c o n ­
sigliasse ad Einaudi, nel '49, la t raduzione de La Médi-
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terranee di B r a u d e l  , o che E r n e s t o  R a g i o n i e r i , consulente
d ella L a t e r z a  negli anni Cinquanta, rivolgesse il suo in-
5 8
teresse, pur e s sendo in contatto con le 'Annales' , alla
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stori o g r a f i a  tedesca c o n s i g l i a n d o  opere come le Histo- 
rische M e d i t a t i o n e n  di K a e g i ^ 0 , curato poi d allo stesso 
C a n t i m o r i .
Va p e r ò  s o ttolineato che nella L a t e r z a  vi era, già 
a l l ' i n i z i o  degli anni Cinquanta, l'esigenza di far c o n o ­
scere in Italia gli studi e le ricerche che M a r c  Bloch, 
u no dei padri delle ' A n n a l e s ', aveva p u b b l i c a t o  sulla sua 
rivista, a p a rtire fin dal p r i m o  numero, p e r  completare 
l'opera iniziata con Les caractères originaux de l'histoire 
rurale f r a n ç a i s e . Cosi E ttore Passerin, incaricato di t e ­
nere i rapporti col gruppo delle ' A n n a l e s ', riferiva a 
V i t o  L a t e r z a  l'8 g e nnaio 1951:
D ebbo riferirle q u anto mi ha scritto, p r o p r i o  ieri, 
l'amico N o u a t  de Parigi. Egli ha p o t u t o  finalmente 
incontrarsi col respon s a b i l e  d e l l a  casa editrice 
Colin, per la eventuale p u b b l i c a z i o n e  di quegli 
scritti di M a r c  Bloch. La casa editrice C o l i n  p u b ­
b l i cherà fra sei o sette mesi una n u o v a  edizione 
d e l l a  'Storia rurale' d e l l a  Francia, di Marc Bloch, 
e d i t a  p e r  la p r i m a  v o l t a  nel '31. In q u e s t a  nuova 
edizione saranno inclusi due ottimi articoli a p p a r ­
si nel '30, sullo stesso tema, apparsi sugli 'Anna­
les' da lui diretti, ed inoltre vi saranno delle 
aggiunte e delle note per a ggiornare tutta la r i ­
cerca, fatte da R. Dauvergne, che gode m o l t a  stima. 
Dato che il v olume risult a n t e  da q u e s t a  teomma' di 
scritti non sarebbe c o m unque ernome d i v e n t a  a l l e t ­
tante, direi, tradurre q u e s t a  r a c c o l t a  con i p r e ­
ziosi a g g i ornamenti inclusi. Che ne dice?**1
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La pubbl i c a z i o n e  degli scritti di Marc Bloch, col titolo 
Lavoro e tecnica nel M e d i o e v o , avvenuta nel 1959, dopo 
l'impatto della storiografia italiana, al X Congresso di 
Scienze storiche, rappresento quindi un momento di e s t r e ­
m a  import a n z a  nella Gius. Laterza & Figli, poiché d i m o ­
strava la volontà della casa editrice, in cui lo s t orici­
smo c r o ciano aveva celebrato i suoi trionfi, di p a r t e c i ­
pare alla diffusione di un'esperienza che avrebbe forte­
m ente m e s s o  in discussione i contenuti e il metodo della 
storiografia crociana, rifuggendo così da ogni possibile 
tentazione di celebrazione di una tradizione che aveva pur 
costituito uno dei momenti di maggior impegno i n t e l l e t t u a ­
le e civile della nostra vita culturale.
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NOTE DEL C A P I T O L O  V .
1. L e t t e r a  del 7 ottobre 1915. AL.
2. B. Croce, Note a u t o b i o g r a f i c h e , in Etica e p o l i ­
t i c a , cit., pp. 357-377, p. 357.
3. 'Volli con q u e s t a  formula —  spiegava in Ibid., 
p. 358 —  pe r  u n a  parte accogliere le richieste d ella c o ­
sidetta 'storia della c u ltura o della civiltà' contro la 
m e r a  storia 'politica' o storia dello 'stato' (propugna­
ta q u e s t a  i n s i s tentemente dagli storici tedeschi), e, per 1' 
altra, correggere la v a g h e z z a  o l ' u n i l ateralità d e l l a  p r i ­
m a  col d imostrare che la storia culturale e m o r a l e  d e l l 1 
u m anità concretamente si attua nelle azioni p o l i t i c h e  i n ­
tese in tutta la loro e s t e n s i o n e  e varietà, e v iste in 
q u e s t o  r a p porto e non nella consid e r a z i o n e  strettamente 
t e cnica di azioni d i p l o m a t i c h e  o m i l i t a r i  o economiche,
e s i m i l i '.
4. W. Maturi, A d o l f o  Omodeo, storico del secolo d e ­
cimonono , in 'Rassegna d'Italia', I, n. 8, Milano, agosto 
1946, pp. 3-22.
5. 'Gentile Amico, r i c o r d e r à  —  scrisse nella d e dica 
che appose alla S toria della stori o g r a f i a  italiana n e l 
secolo d e c i m o n o n o  —  un g i o r n o  del g e n n a i o  1914, in Zurigo, 
in cui, tornando insieme in b a t tello dalla sua casa c a m ­
pestre, e d i s c o r r e n d o s i  d e l l ' e d i z i o n e  francese che allora 
si p r e p a r a v a  della sua S t oria della s t o r i o g r a f i a  m o d e r n a ,
io le facevo notare che nel suo libro, così bene i n f o r m a ­
to delle cose italiane fino al secolo decimottavo, c'era 
una lacuna per quel che c o n c e r n e v a  la stori o g r a f i a  i t a l i a ­
na del secolo decimonono, del p e r i o d o  del Risorgimento.
Ed E l l a  c o n v eniva con me circa q u e s t a  lacuna, ed io allora 
le dissi che mi sarei adoperato a r i e m pirla con uno s p e ­
ciale lavoro. Quel lavoro forma ora questi due volumi, e 
a me viene spontaneo il p e n s i e r o  di d e d i c a r l o  a Lei, a n z i ­
tutto come attestato di stima per così v a l o r o s o  compagno 
nelle indagini storiche, e poi anche per u n a  r a gione sen-
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t i m e n t a l e . Il breve soggiorno che feci a Zurigo, in quell' 
inverno del 1914, mi è rimasto nell'anima come un dolce 
mo m e n t o  idillico della m i a  vita, e, direi, della vita 
d e l l a  società contemporanea. C'intrattenevamo allora, a m i ­
chevolmente, di letteratura e filosofia, tutti noi, 
svizzeri e italiani e tedeschi e francesi, e ci sentivamo 
tranquilli e fidenti, affratellati nei comuni studi; e nei 
nostri d i s corsi non s'interpose un qualsiasi sospetto che, 
di lì a pochi mesi, saremmo stati violentemente divisi, 
gettati di q u a  e di là dalla feroce forza delle cose, e 
costretti a udire, e forse taluni di noi perfino a dire, 
aspre e ingiuste parole. Quante volte, nel corso della 
guerra, sono tornato come a rifugio e a riposo a l l 'imma­
g i n e  di Zurigo, bianca di neve, del gennaio 1914, e alle 
sembianze degli amici, coi quali allora conversai! E vi 
torno anche ora, e da quel passato m i  piace trarre un a u ­
g urio per 1'a v v e n i r e '.
Del rapporto, di grande stima, tra Croce e Fueter,
è anche testimonianza il loro carteggio. Cfr. Il carteggio
C r o c e - F u e t e r  (a cura di 0. B e s o m i ) , 'Archivio Storico T i c i ­
nese', X I X  (1978), n. 75, pp. 219-273.
6. D. Hay, Annalist and h i s t o r i a n s . W e stern histo- 
riogr a p h y  from thè Eighth to Eighteenth Centuries, London, 
Me t h u e n  a Co. Ltd., 1977 (trad. it. Storici e cronisti dal 
M e d i o e v o  al XVIII secolo, Roma-Bari, 1981, p. 94).
7. Lettera del 3 giugno 1938. AL.
8. 'Ieri— scriveva Laterza a Croce, il 1° giugno
1939 — scrissi al professor Vossler, indicandogli il c a ­
so della Storia della Storiografia del Fueter e pregandolo 
di far esporre all'editore Oldenburg e sentire se i suoi 
diritti si estendono su tutta l'opera o sulla solo a p p e n ­
dice, della quale si potrebbe fare anche a m e n o  d a t a  la 
sua offerta. In ogni modo farsi indicare le pretese minime 
per potermi regolare. Nello stesso tempo ho informato il 
traduttore. Non avevo finito di occuparmi di questo caso 
che ho ricevuto una lettera dell'ing. Luigi Morandi che mi 
scrive a nome del fratello Rodolfo, che per occupare il
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suo tempo, vuol tradurre l'Histoire d 1Europe di Pirenne.
Ho p e n s a t o  che sono p r o p r i o  d e s t i n a t o  ad e ssere l'editore 
delle anime d e l  Purgatorio'. AL. Sia Spinelli che M o randi 
si trovavano infatti al confino.
9. L e t t e r a  del 17 giugno 1939. AL.
Precedentemente, il 12 giugno 1939, aveva scritto:
'Non so che dirvi p e r  l'opera del Fueter. Posso a s s i c u ­
rarvi che il libro sarebbe r i c h i e s t o  dagli studiosi i t a ­
liani, p erchè è ancora il più ricco di informazioni p a r ­
ticolari sull'a r g o m e n t o  e tratta largamente d ella nostra 
storia dino al secolo XVII. Ma mi spaventa la g rossa som­
m a  che la stampa vi costerà, e il p rezzo troppo elevato 
a cui d o v r e s t e  venderla! E' cosa che, per questo, solo voi 
p o tete decidere'. AL.
10. L e t t e r a  senza data. AL.
11. L e t t e r a  del 12 febbraio 1920. AL.
12. B. Croce, Il B u r c k h a r d t , 'La Critica', XXV (1937), 
fase. VI, pp. 425-433, p. 427.
13. Cfr. B. Croce, A v v e r t e n z a  a B. King-T. Okey, 
L ' I t a l i a  d ' o g g i , Bari, L a t e r z a  1902, p. VII.
14. Ibidem.
15. E. Ragionieri, L ' I t a l i a  giudicata, 1861-1845 o v ­
v e r o  la storia degli italiani fatta d agli a l t r i , Torino, 
Einaudi 1976, p. 251.
16. B. Croce, Per 1 ' 'esame nazionale' (15 aprile 
1918), Pagine sparse. P agine sulla g u e r r a , cit., pp. 236- 
237, p. 236.
17. Sull'i m p e g n o  s t o riografico di C roce durante il 
fascismo, cfr. G. Sasso, La 'Storia d'Italia' di B e n e detto 
C r o c e , Napoli, B i b l i o p o l i s  1979.
18. Sulla 'Nuova R i v i s t a  storica', cfr. A. Casali, 
Storici italiani fra le due g u e r r e , Napoli, G u i d a  1980.
19. M. Gigante, I n t roduzione a C a r t e g g i o  Croce- Omo- 
d e o , Napoli, Istituto per gli Studi Storici, 1978, pp. 
VII-XXII, p. XI.
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20. A. Omodeo, La collaborazione con Benedetto C r o ­
ce d u r a n t e  il v e n t e n n i o . 'Rassegna d'Italia, A n n o  I, 1946, 
nn. 2-3, febbraio-marzo, pp. 266-273, p. 269.
21. D. Cantimori, Commemorazione di A d olfo O m o d e o , 
in Storici e s t o r i a , Torino, Einaudi 1971, pp. 18-42,p . 34.
22. 'Tra breve —  comunicava a Laterza il 25 giugno 
1936 — vi m a n d e r ò  il volume del Rasch, che dovrebbe r i u ­
scire interessante'. AL.
23. A. Omodeo, Prefazione a W. Senior Nassau, L 'I t a ­
lia dopo il 1 8 4 8 , Bari, Laterza 1937, pp. VII-XII, p. IX.
24. Il none di Luzzatto, che tradusse l'opera del 
Greenfield, non comparve sulla copertina del libro edito 
d a l l a  Laterza, a causa delle leggi razziali che vietavano 
la collaborazione di appartenenti alla 'razza' ebraica.
Lo stesso Luzzatto, proponendo il libro a Laterza, il 30 
settembre 1938, prospettò l'idea dell'anonimato. 'Visto 
che secondo ogni probabilità — scriveva —  dovrò ormai 
accontentarmi del lavoro anonimo, Le propongo la t radu­
zione di un libro americano, veramente ottimo, sulla s t o ­
ria del nostro Risorgimento : Economics and liberalism
in thè Risorgimento. A  study of nationalism in Lombary. 
1 8 1 4 - 1 8 4 8 . Il libro è stato pubblicato a Baltimore nel 
1934; è stato giudicato m o l t o  favorevolmente d alla c r i t i ­
ca, ed ha v a l s o  all'autore la cattedra universitaria; m a  
è assai poco noto in Italia, dove credo che potrà avere, 
tradotto, non una grande fortuna, m a  una buona diffusione.
Del resto, Ella prima di decidere, potrà chiedere 
il p arere del Croce e dell'Omodeo.
Co nosco l'autore, e credo che egli concederà il c o n ­
senso gratuitamente. Le spese si ridurrerebbero quindi 
alla stampa (meno di 300 pagine della sua Biblioteca di 
Cu l t u r a  Moderna) e al compenso per il traduttore, che non 
p otrà lavorare per la gloria, m a  non sarà troppo esigente'. 
AL.
25. C f r . A. Marchi, ree. di E.R. Greenfield, E c o n o ­
m i a  e liberalismo nel Risorgimento; il movim e n t o  naziona-
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le in Lochardia dal 1814 al 1 8 4 8 , Bari, Laterza 1940, 'La 
Nuova Rivista Storica', XXV (1940), pp. 131-146.
26. A. Omodeo, ree. di K.R. Greenfield, Econo m i a  e 
liberalismo nel R i s o r g i m e n t o , 'La Critica', X X X V I I I (1940), 
pp. 306-308, p. 306.
27. Lettera del 17 febbraio 1934. AL.
28. Cfr. C. Muscetta, Prefazione a E.Quinet, Le r i ­
voluzioni d ' I t a l i a , Bari, Laterza 1935, pp. V-XXII, in 
cui dava un'ampia panoramica dell'interesse degli storici 
italiani per l'opera di Quinet.
29. B. Croce, ree. di E. Quinet, Histoire de mes idées. 
A u t o b l o g r a p h i e , Paris, Hachette, 'La Critica', XXV (1927), 
fase. Ili, pp. 177-180, p. 178. Cfr. inoltre la noterella 
che Croce dedicò, nel '38, a Quinet, 'questo scrittore
che nessuno legge più ora e che pur merita di essere l e t ­
to', in B. Croce, Un'osservazione del Q u i n e t , 'La Critica', 
XXXVI (1938), fase. IV, p.139.
30. A Laterza aveva scritto il 3 ottobre 1914 : 'Per 
la storia della Germania ci sarebbe da pubblicare gli 
ultimi volumi della grande opera del L a m p r e c h t , che r i g u a r ­
dano le condizioni morali, intellettuali, etc., della 
Germania. M a  chi li tradurrà? E l'editore tedesco non
avrà troppo pretese? E in Italia si venderebbero quattro
o cinque volumi sulla Germania? .. Il Lamprecht — c o n t i ­
nuava —  (del quale per conto m i o  faccio gran stima) è uno 
storico di molta fama ed è rappresentativo della G e r mania 
o d i e r n a '. AL.
31. B. Croce, Note a u t o b i o g r a f i c h e , cit., p. 360.
32. Ibidem.
33. Carteggio C r o c e - O m o d e o , cit., p. 50.
34. 'Se arriverete ad ottenere l'autorizzazione dall' 
editore Hachette — scriveva a Laterza il 25 luglio 1936 — 
anche il libro del Weill sulla storia dell'idea laica
in Francia sarà molto interessante'. AL.
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35. Cfr. G. De Ruggiero, ree. di G. Weill, Storia 
dell'idea laica in F r a n c i a . Bari, Laterza 1937, 'La C r i t i ­
ca', XXXVI (1938), fase. II, pp. 146-148.
36. 'La sig. Ada ha tradotto molto bene — comunica­
va Croce a Laterza in una cartolina del '37 — le memorie 
della duchessa Coigny e ho pregato l'Qmodeo di curare 
l'introduzione storica'. AL.
37. A. Cmodeo, ree. di H.A.L. Fisher, Storia d ' E u ­
r o p a , Bari, Laterza 1938, 'La Critica', XXXVI (1938), 
fase. I, pp. 53-58, p. 53.
38. Lettera del 24 febbraio 1939. AL. La lettera
fu poi p ubblicata in B. Croce, Per il sequestro della Sto­
ria d'Eur o p a  del F i s h e r , 'La C r i t i c a 1, XLII (1944), fase. 
III-IV, pp. 212-219, p. 213.
39. Lettera del 25 febbraio 1939. AL.
40. A. Qmodeo, La collaborazione con Benedetto C r o ­
ce durante il v e n t e n n i o , cit., p. 270.
41. A. Omodeo, ree. di H.A.L. Fisher, Storia d'Eu­
ropa, cit., p. 54.
42. Ibidem.
43. Di Rostovtzeff, De Ruggiero aveva parlato, sulla 
'Critica', XXV (1927), fase. VI, pp. 373-381, recensendo 
la sua History of Ancient World e The social and economic 
history of the Roman E m p i r e . E su suo consiglio Charis 
Cortese De Bosis propose a Laterza, il 28 gennaio 1933,
la traduzione di Caravan Cities e la History of ancient 
w o r l d . AL.
44. Del ruolo avuto nella diffusione dei saggi del 
De Madariaga, De Ruggiero parlava a lungo recensendo la 
sua S p a g n a , nella 'Critica', XXX (1932), fase. III,pp. 441- 
445.
45. Cfr. G. De Ruggiero, Storici europei del secolo 
XIX. Giulio M i c h e l e t , 'La Critica', XXXV (1937)n fase. II, 
pp. 118-128; fase. Ill, pp. 237-281; fase. V, pp. 355-366; 
fase. VI, pp. 434-445; e 'La Critica', XXXVI (1938), fase.
I, pp. 27-34.
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46. Lettera del 30 settembre 1938. A.C.
47. Lettera del 3 ottobre 1938. ADR.
48. Cfr. A. Omodeo, Introduzione a J. Michelet,
Dal Vespro ai T e m p l a r i , Bari, Laterza 1941, pp. V-XII.
49. 'Ho scorso il libro del Barker — scriveva a 
Laterza il 23 febbraio 1938 — . Eccovi la m i a  opinione:
Il Barker è uno scrittore di storia, che,senza essere 
precisamente un autore di storia romanzate, vi si a vvici­
na notevolmente. Ha scritto biografie di Annibaie, di 
Sulla, di Tiberio, di Costantino, di Giustiniano, di C a r ­
lo M a g n o  : ha sempre una certa conoscenza delle fonti, ma 
ben poca della letteratura e dei problemi della storia 
generale a cui questi grandi personaggi si connettono. M a  
in sostanza sbozzare individualità rilevate, m a  per un 
virtuosismo fine a se stesso. Quando deve connetterli al 
resto della storia si abbandona all'arbitrario, e gli par 
un buon gusto mettere in relazione Augusto con i papi del 
Rinascimento e far di Annibaie un precursore di Scipione 
l'Africano o di Cesare : cose puramente arbitrarie. Così 
in questo volume gli pare interessante concludere r appre­
sentando lo spettro di Marco Aurelio che cammina sulle o r ­
me di Augusto e finisce col trionfare, perchè nelle vene 
di Caligola e di Nerone, successori di Augusto, circola 
per parte di donna il sangue di Marco Aurelio! Grossolano 
effetto scenico fatto per un pubblico mediocre, non per 
chi abbia il senso della storia. E' un razzismo di fami­
glia. Inoltre vi debbo avvertire che il volume non m a n ­
tiene quel che promette nel titolo (Augusto o l'età d'oro 
di R o m a ) , perchè tratta esclusivamente del secondo trium­
virato e delle vicende di Ottaviano, prima che costui assu­
messe il nome di Augusto/ . .// Insomma l'opera è squili­
brata e mi pare che sostanzialmente contrasti con la se­
vera educazione storiografica a cui m irano le opere p u b ­
blicate dalla vostra casa. Quindi vi sconsiglio di p u b ­
blicarla nella collezione storia, e rimango dubbioso assai 
se convegna includerla nella biblioteca di Cultura'. AL.
50. 'Col Barker —  scriveva Croce a Laterza — sono 
d'accordo. Il volumetto sarà intitolato : Il concetto r o ­
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mano dell'Impero ed altri saggi di storia e t i c o - p o l i t i c a 1. 
AL.
Per la stima che nutriva nei confronti di Barker, 
cfr. B. Croce, ree. di E. Barker, History and p h i l o s o p h y , 
'La Critica', XXV (1927), fase. II, pp. 115-116, e ree. 
di E. Barker, Oliver C r o m w e l l , Cambridge Univ. Press, 1937, 
'La Critica', XXXVI (1938), fase. I, pp. 65-66. Per quanto 
riguarda l'ammirazione di Barker per Croce, cfr. E. B a r ­
ker, Filosofia e s t o r i a , in A.a.V.v., L'opera f i l o s o f i c a , 
storica e letteraria di Benedetto C r o c e , cit., pp. 181-194, 
in cui confessò il suo debito nei confronti del filosofo 
napoletano.
51. Guido De Ruggiero, che recensì il libro sulla 
'Critica' (cfr. 'La Critica', XXXVI (1938), fase. IV, 
pp. 278-284) propose anche, nel '39, l'Histoire d*Europe 
del Pirenne. 'Non è un libro d'erudizione — scriveva di 
esso a Laterza — ma una visione dell'Europa moderna, 
delle sue istituzioni, delle sue classi sociali, ecc...
E' un volume che potrebbe avere il suo pubblico'. La 
lettera è senza data, m a  senza dubbio del '39. AL.
52. Perfino in uno dei momenti di più acuto dissidio 
politico, Omodeo, ormai nel vivo dell'azione politica all' 
interno del Partito d'Azione, rinunziando alla d i r e z i o ­
ne, propostagli da Croce, dell'Istituto storico , affer­
m a v a  : 'Visto perciò che noi — che nel campo intellettu­
ale ci intendiamo a perfezione — nel pratico agire non 
possiamo mantenere l'unisono, m i  consenta, caro Senatore, 
che io mi ritiri definitivamente d a l l 'intrapresa dell' 
Istituto. Vi avrei concorso volentieri col desiderio di 
perpetuare nella sua casa il cenacolo degli studi storici, 
a cui Lei ha dedicato tutta la vita, per un sacro dovere 
verso 1 1 a m i c o '.
Non stupisce, quindi, che Croce, certo dell'accordo 
intellettuale, rispondesse : 'Ma, per carità, quale idea 
assurda e disastrosa vi è passata per la mente! Sono o r ­
mai due anni che io vi fo amichevoli osservazioni su certe 
scontrosità e sospettosità del vostro temperamento, ed è 
naturale che ve le abbia ripetute in rapporto all'opera
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che abbiamo iniziato insieme, che risponde ai nostri fon­
damentali interessi scientifici e alla quale io m i  sono 
messo, vecchio come sono, pensando in voi il m i o  naturale 
successore 1 Di taluni miei lamenti riguardanti vostre m a ­
nifestazioni politiche non volli parlarvi, appunto, p e r ­
chè appartengono a un'altra sfera, dalla quale io tengo 
ben separata ed immune la nostra unione in quella del 
pensiero e della scienza'.
Lo scambio epistolare, dell'ottobre 1945, è in 
Carteggio C r o c e - Q m o d e o , cit., pp. 230-232.
53. A. Omodeo, La cultura francese nell'età della 
R e s t a u r a z i o n e , Milano, Arnoldo Mondadori 1946, pp. 5-6.
54. M. Del Treppo, La libertà della m e m o r i a , in 
M. Cedronio-F. Diaz-C. Russo, Storiografia francese di 
ieri e di o g g i , Napoli, Guida 1977, pp. VII-LI, p. IX.
55. 'Dietro a l l 'histoire à part entière degli 'An­
nales' —  sottolineava infatti Del Treppo, in I b i d . , p.
XII — c'è una lunga tradizione che, attraverso T o c q u e ­
ville e Fustel de Coulanges, Miche l e t  e Guizet, giunge
a Voltaire, alla sua celebre professione di fede storio­
grafia del cap. LXXXI dell'Essai ('Je voudrais découvrir 
quelle était alors la société des hommes, ccmment on 
v i vait dans l'intérieur des familles, quels arts étaient 
cultivés, plutôt que de répéter tant de malheurs et tant 
des combats, funestes objets de l'histoire et lieux com­
muns de la méchanceté h u m a i n e ') laddove dietro gli o p p o ­
sitori italiani c'è Ludovico Muratori'.
56. Cfr. su ciò L. Allegra-A. Torre, La nascita 
della storia solida in F r a n c i a , Torino, Fondazione E i n a u ­
di 1977.
57. Cfr. G. Turi, Le origini della casa editrice 
E i n a u d i , cit., p. 343.
58. Ringraziando, il 17 luglio 1950, V i t o  Laterza, 
di avergli affidato la consulenza per i libri storici te­
deschi, Ragionieri offriva la propria competenza anche per 
quelli francesi. 'Se tu credi — scriveva —  potrei fare
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questo lavoro anche per la Francia, poiché mi tengo molto 
informato anche delle pubblicazioni di là e sono in r a p ­
p orto col gruppo di Les A n n a l e s che mi invia molte delle 
sue pubblicazioni'. AL. Della sua familiarità col d i b a t ­
tito storiografico francese di quegli anni sono anche t e ­
stimonianza i motivi per i quali sconsigliava, il 22 m a g ­
gio 1950, la traduzione integrale della collezione Peuples 
et c i v i l i s a t i o n . 'Per parte mia — dichiarava — sono c o n ­
trario alla traduzione integrale di tutta la collezione 
'Peuples et civilisation'. Anzitutto perchè i criteri g e n e ­
rali con cui è stata diretta mi sembrano assai d i s c u t i b i ­
li, tali insomma da essere stati ormai superati dalla 
cultura italiana; poi perchè corre un notevole dislivello 
fra un volume e l'altro: infatti la parte dedicata alla 
storia medievale è abbastanza omogenea e d 7 in genere, di 
un livello piuttosto elevato, nella parte dedicata alla 
storia moderna buoni volumi come quello sulla rivoluzione 
francese curato da Lefebvre e Sagnac si alternano con a l ­
tri già discussi e discutibili come quello sulla Riforma 
di Renaudet e Hauser, di molto mediocri come quello del 
Weill su le nazionalità e di estremamente provvisori come 
la Faillite de la paix di Baumont. Ma a tutte queste r a ­
gioni se ne aggiungono a m i o  parere anche altre e cioè che 
non giova alla cultura nazionale la traduzione integrale 
di questi manuali francesi spesso mediocri e che si d e b ­
bono invece sollecitare dall' opera di studiosi italiani; 
ed infine la traduzione di un'opera come questa r i c h i e d e ­
rebbe parecchi anni e con la critica che attualmente si 
viene operando in Francia contro l'indirizzo di Peuples et 
civilisation (particolarmente ad opera del gruppo de Les 
A n n a l e s ) si correrebbe il pericolo di pubblicare un'opera 
proprio nel momento che viene svalutata in Francia. E 
questo non mi sembrerebbe opportuno, per quanto io non 
condivida l'indirizzo di Les Annales o, meglio, non lo con­
divido integralmente ed in tutte le sue manifestazioni'.
AL.
59. E' significativo l'interesse per la traduzione 
delle memorie di Meinecke. 'Le memorie arrivano fino al
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1919 — riferiva a Vito Latera, in una lettera senza d a ­
ta, m a  probabilmente del 1950 — non concludono quindi 
tutto il corso della vita del Meinecke : ci si potrebbe 
informare direttamente da lui (che ora è rettore della 
Università libera di Berlino) se ha intenzione e quando 
di pubblicare il terzo volume. Ti dico francamente che 
q uest'opera mi sembra interessantissima e rientre nell' 
orbita degli interessi più specifici della casa editrice: 
non m e  la lascerei sfuggire'. Ed ancora, il 30 giugno 
1950 :' Capisco le difficoltà per la traduzione e la p u b ­
blicazione delle Memorie del Meinecke. Quanto al Kaegi 
ti consiglio di sollecitare direttamente l'autore perchè 
inviti la casa editrice a dare una risposta definitiva'. 
AL.
60. Parlando di Kaegi, 'che anch'io conosco e che 
è forse il m a g g i o r  storico svizzero', domandava il 23 
aprile 1950 : 'A proposito non avete mai pensato alla tra­
duzione di una delle sue opere, a una scelta delle Histo- 








Come abbiamo già visto, Benedetto Croce non potè 
essere il 'monarca assoluto' della 'Gius. Laterza & Figli'. 
Non solo non potè vedere pubblicate alcune delle opere 
da lui consigliate, ma vide svilupparsi, accanto alla 'ro­
ba grave', della Biblioteca di cultura m o d e r n a , p u b b l i c a ­
zioni — come q uelle della 'Biblioteca esoterica' —  che 
d e t e s t a v a  profondamente. In altri casi, invece, come n e l ­
la traduzione di alcune testi di storiografia religiosa, 
accettò nella 'sua' casa editrice -- sebbene non vi fosse 
n e s s u n  particolare vantaggio commerciale — perfino la 
pr e senza di intellettuali dichiaratamente anticrociani come 
Ernesto Buonaiuti. Lo stesso filone storiografico r e l i g i o ­
so della Laterza nacque e si sviluppò al di fuori della 
sfera di controllo, seppur non al di fuori della sfera 
degli interessi, di Croce e rappresentò il tentativo di 
colmare il ritardo accumulato dal nostro paese nello stu­
di o  scientifico del fenomeno religioso, iniziato in E u r o ­
pa, come per esempio in Francia, fin dal 1880 quando era 
stata fondata la 'Revue de l'Histoire des R e l i g i o n s '.
In Italia — si lamentava la 'Nuova Rivista Sto­
rica' ancora nel 1918 — gli studi di storia r e ­
ligiosa sono stati, fino a questi ultimi tempi, 
assai negletti , per varie ragioni politiche e so­
ciali; m a  la religiosità o l'irreligiosità non hanno 
nulla a vedere con essi. Prima dell'unità italiana 
non era certo possibile un insegnamento non confes- 
sionalistico della storia religiosa, nè esisteva 
tra noi una tradizione di studi biblici, come nei 
paesi protestanti, in cui, pur nell'ambito del d a m ­
ma, la filologia e la storia avevano campo, se non 
altro, di preparare il terreno a studi ulteriori, 
liberi da ogni imposizione ecclesiastica. Nelle u n i ­
versità italiane esistevano solo cattedre di t eolo­
gia e qualche raro insegnante d'ebraico; ma non 
avevano alcuna ripercussione nella cultura n a z i o n a ­
le, nè alcun carattere scient i f i c o . 1
Il primo ad accorgersi di questa carenza della v i t a  intel­
lettuale nazionale fu Giovanni Gentile, il quale, fin dal
1911, segnalando a Laterza un libro su Gesù, di M a r i o  Pu- 
g l i s i , accennava alla possibilità di tradurre un testo di 
grande importanza nella storia delle religioni come quello 
di Erwin Rohde.
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A  Firenze —  scriveva a Laterza, il 5 giugno 1911
—  mi occupai del libro del Puglisi. Il libro, come 
appariva già dal sommario, e come ho potuto a r g o ­
m e ntare dalla informazioni ricevute dagli amici 
nostri a Firenze, è una cosa m olto seria ed i n t e r e s ­
sante. L'argomento suscita ora una grande c u r i o s i ­
tà; e in Italia non abbiamo nulla in p r o p o s i t o . In 
Francia ci sono stati soltanto articoli di riviste, 
molto incompleti. Anche Benedetto, con cui se n'è 
discorso è d'avviso che a Lei convenga stamparlo.
Le ricorderò più in la il R h o d e .2
L'invito di G e n t i l e  a pubblicare Gesù e il m i t o  di Cristo, 
di M a r i o  Puglisi, l'indicazione per il futuro del libro 
del Rhode, il riferimento alla situazione francese, danno 
la m i s u r a  di quanto fosse presente anche in Italia quello 
che era, alla fine del primo decennio del '900, un i n t e ­
resse europeo. Il 1912, infatti, come ha sottolineato uno 
studioso come M ircea Eliade"^, fu una data significativa 
nella storia dello studio scientifico dei fenomeni r e l i ­
giosi : Emil D u r kheim pubblicò le Formes élémentaires de 
la vie r e l i g i e u s e , W i l h e l m  Schmidt portò a termine il p r i ­
mo volume d e l l a  Ursprung des G o t t e s i d e e , Raffaele Pettazzoni 
fece uscire un'opera importantissima per l'Italia come 
La religione primitiva in Sardegna, mentre Karl G ustav Jung 
finì W andlungen und Symbole der Libido e Sigmund Freud la­
vorava a T o t e m  und T a b u . Questi quattro diversi modi di 
approccio allo studio del fenomeno religioso (quello so­
ciologico, etnologico, storico, e quello p s i c o l o g i c o ) , e r a ­
no il chiar© sintomo della nuova situazione culturale c r e a ­
tasi in Europa dopo la messa in crisi del p ositivismo e 
la 'svolta' del Novecento. Lo stesso D u r k h e i m  — come ha 
ricordato Eugenio Garin, a proposito dell'immensa fortuna
d e l l a  will to believe di James — parlò di 'rinascente mi-
4 5
sticismo' , una formula —  come è stato sottolineato —
che p o teva ben applicarsi anche all'Italia. Non è un caso 
che n ella collana 'Cultura dell'anima', diretta da Papini 
e Prezzolini , uscisse, nel 1911, La religione d'oggi di 
Georges Sorel, comparso nel 1909 sulla 'Revue de Méta- 
physique et de Morale', dove il pensatore francese, e l o ­
g iando James, in p o l emica col positivismo e col modernismo, 
dichiarava che 'l'esperienza religiosa è accessibile sola-
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mente alle anime privil e g i a t e ' 6 e che 'l'analisi p s i c o l o ­
g i c a  d e l l 'esperienza religiosa conduce a giustificare la 
m i s t i c a ,ripudiando le numerose obiezioni dovute a s u perfi­
ciale conoscenza dei f atti'7 . Così come è significativo 
che l'editore Francesco Perrella, di Napoli, avesse dato 
il via, nel 1907, ad una Collezioni di autori m i s t i c i , sot-
Q
toposta anche al giudizio di Croce e diretta da Giuseppe 
Prezzolini, per 'cooperare al rivolgimento dell'anima ita­
liana verso la vita interna e al pensiero filosofico che
g
si va ora compiendo' . Lo stesso B e n e d e t t o  Croce, d ' a l ­
tronde, nel 1908, in un articolo significativamente inti­
tolato Per la rinascita d e l l ' i d e a l i s m o , aveva dichiarato:
.^_/assai meglio s'intenderebbero la ragioni che la 
m u o v o n o  (la 'rinascita idealistica', n.d.a.) se 
fosse lecito, in Italia, pronunziare la parola 're­
ligione' senz'essere sospettati 'clericali* o ridi- 
coleggiati quasi pastori protestanti in cerca di 
adepti nell'Europa l a t i n a . 10
E, rivolgendosi ai suoi lettori 'con animo libero e in­
telletto spregiudicato', aveva confessato:
La religione nasce dal bisogno di orientamento 
circa la realtà e la vita, dal bisogno di un c o n ­
cetto della vita e della realtà. Senza religione, 
ossia senza questo orientamento non si vive, o si 
vive con animo diviso e perplesso, infelicemente. 
Certo, meglio quella religione che coincide con la 
verità filosofica, che una religione mitologica; 
m a  m e g l i o  qualsiasi religione che nessuna religione.
Per Croce, però, la soluzione, per gli intellettuali, non
era la via che conduce 'alla chiesa o alla sinagoga', per
chè 'su q uella via è il suicidio mentale', m a  quella 'che
promette all'ucmo la verità, da conquistare con la forza
del pensiero, con la volontà del vero, col m e t o d o  specu-
12
lativo proprio della filosofia' . Per questo Croce e G e n ­
tile furono ostili al movimento modernista. Soprattutto 
Gentile, i cui interessi religiosi risalivano al 1896, 
ai suoi Studi sullo stoicismo romano del primo secolo d., 
che nel suo II modernismo e i rapporti tra la religione 
e la f i l o s o f i a , del 1909, chiariva, sottolineando l ' i m ­
possibilità di far convivere insieme, come sostenevano i
modernisti, fede religiosa e ricerca storica :
Il credente non cerca insomma; e chi cerca non 
crede, e ha da credere; e se crede, non cerca v e r a ­
mente; e la profondità e la saldezza della fede 
è in ragione inversa della sincerità d e l l ' i n d a g i ­
ne s t o r i c a . *3
Proprio per questa convin z i o n e , 1'interesse religioso di 
Gentile si indirizzava verso l'incoraggiamento d e l l a  sto­
ria delle religioni e promuoveva la traduzione, compiuta 
da Codignola e O b e r d o r f e r 1 4 , di un testo come Psyche di 
R h o d e .
Bisogna essere grati — scriveva, dedicando al li­
bro una lunga recensione — dell'eccellente t r a ­
duzione dataci di questa opera ormai classica, 
preziosa agli studiosi di professione per la geniale 
ricostruzione che fa di una storia in grandissima 
parte oscura, onde si spiegano i più profondi e l e ­
menti del pensiero e della letteratura dei greci,
m entre si raccoglie, v a l u t a  e sistema una congerie
immensa di testimonianze; e ricca, d'altra parte, 
del più alto interesse per ogni persona colta, 
che ami ripercorrere con una guida sicura una delle 
fasi più istruttive e suggestive dello svolgimento 
spirituale d e l l 'u m a n i t à .15
Un anno prima, d'altronde, nel 1913, era uscito d a l l ' e d i ­
tore Principato di Messina il primo volume della Storia
delle origini del cristianesimo di Adolfo Omodeo, che 
sull'esempio del suo m a e s t r o  fu protagonista di una lunga 
polemica con i modernisti. In lui la polemica a n t i m o d e r n i ­
sta rappresentava:
una rivendicazione della storia del cristianesimo 
e in genere della v i t a  religiosa come storia etico- 
-civile, come storia della società umana, da s t u ­
diare, ricercare e ricostruire p r e scindendo da p r e ­
occupazioni confessionali di ogni genere, c a t t o l i ­
che, protestanti o modernistiche, da quelle p r o p a ­
gande di rinnovamenti religiosi su basi s e n t i m e n ­
tali e generiche, di miti artificiosi e 'costruiti J/.~.
Su una linea simile a quella di Gentile ed Omodeo si m u o ­
v e v a  anche Luigi Salvatorelli, storico della chiesa nell' 
Università di Napoli, che aveva osservato con spirito 
critico e disincantato le vicende del modern i s m o  italiano, 
r i velandone la scarsità di risultati per lo stesso svilup-
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po del c a t t o l i c e s i m o 1^ . Favorendo l'approccio storico al
18
fenomeno religioso , Salvatorelli proponeva a Laterza, 
n ell'agosto del 1911, Les religions orientales dans le p a - 
g a n i s m  romain di Franz Cumont e Die hellenisch—ròmische 
Kultur in ihren Beziehungen zu Iudentum und C hristentum 
di Paul Wendlend.
Ambedue le opere — scriveva a Laterza —  figure­
rebbero degnamente nella Sua bella Biblioteca, 
ove mancano finora opere interessanti gli studi 
religiosi. Esse si completano a vicenda, illustran­
do due aspetti strettamente congiunti delle c i v i l ­
tà ellenistico-romana al tempo d e l l ' i m p e r o . 1^
Delle due opere fu tradotta, dallo stesso Salvatorelli,
20
solo quella di Franz Cumont, dove, in modo nuovo , si
ripeteva la tesi, classica, dell'unità, alla base della
n o stra civiltà, della storia orientale ed occidentale.
Ma nella 'Gius. Laterza & Figli' trovò spazio, dal
1919, anche un sostenitore del modernismo come Ernesto
Buonaiuti, collaboratore anche della casa editrice di
A n g e l o  F o r t unato Formiggini, 'nel segno esplicito d e l l 1
21
opposizione all'idealismo' . La collaborazione di B u o n ­
aiuti, protrattasi anche negli anni in cui fu allontanato 
d a l l ' i n s egnamento universitario, dietro pressioni della 
stessa gerarchia ecclesiastica al governo fascista, fu 
r i c h i e s t a  dallo stesso Laterza, dopo che Giorgio La Piana, 
insegnante di storia del cristianesimo alla Harvard U n i ­
versity, gli aveva proposto la traduzione della History
22
of religions di George Foot Moore
Eccomi a ripeterle, per iscritto, il giudizio — gli 
rispon d e v a  Buonaiuti — da Lei chiestomi sulla o p p o r ­
tunità di pubblicare una versione italiana dei due 
volumi di George Foot Moore, History of r e l i g i o n s , 
editi dalla casa Scribner di New York. Si tratta i n ­
dubbiamente della più organica ed accurata storia 
generale delle religioni che mai sia stata scritta, 
con un programma completo, da un noto autore. Da 
questo punto di vista i due volumi del professore 
' americano meritano veramente le più accurata lode. 
Alcuni capitoli, come ad esempio quelli consacrati 
all'Islamismo, sono letteralmente preziosi. Anche 
la parte che riguarda il giudaismo è molto buona.
Per ciò che concerne la convenienza puramente finan­
ziaria di pubblicare in Italia una storia delle r e l i ­
gioni tradotta dall'inglese, m entre il pubblico che
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si occupa fra noi di studi religiosi non è s t r a o r ­
dinariamente numeroso, io non ho che da formulare 
nuovamente quella riserva che ho ritenuto doveroso 
esprimerle a v o c e .
La sincerità di Buonaiuti sul valore scientifico d e l l ' o p e ­
ra convinsero Laterza, che , come sappiamo, teneva p r i n c i ­
palmente alla validità e serietà delle sue pubblicazioni, 
a farsi editore di Moore. Il successo della Storia delle 
religioni, comparsa, nel '22, nella Collezione S t o r i c a ,
lo indussero a pubblicare, di Moore, anche I libri del 
V e c c h i o  T e s t a m e n t o , nel 1924, tradotto da A l b e r t o  Pin- 
cherle , e Origine e sviluppo della r e l i g i o n e , tradotto 
d a  La Piana, nel '25. Su proposta di Buonaiuti fu t r a ­
dotto, inoltre, il libro di Berlière, L'ordine m o n a s t i c o  
dalle origine al secolo X I I ^ ,  pubblicato nel '28, mentre
su consiglio di La Piana fu introdotto, nel '27, Ethics
2 6
of India di Hopkins
Neppure mancfi il tentativo di esaminare il fenomeno 
r eligioso sotto il profilo psicologico, attraverso due 
opere come T o t e m  e T a b u , di Sigmund Freud, pubblicato 
nel '30, tradotta dal Weiss, e del Segreto del fiore d'oro 
di Cari G u s t a v  Jung e Richard Wilhelm, uscita nel '36.
T o t e m  e Tabu fu la prima opera di Freud comparsa in Italia 
e quindi rappresentava uno stimolo alla conoscenza delle 
teorie del padre della psicoanalisi, insieme al p rimo t e n ­
tativo laterziano di interessare il pubblico dei lettori 
allo studi dei culti religiosi primitivi. Così come fu 
importante Das Geheimnis der Golden Blüte, con il quale 
Cari G u s t a v  Jung, attraverso l'analisi della letteratura 
taoistica, trovava 'l'anello di congiunzione, d a  tanto t e m ­
po cercato, tra la gnosi e i processi dell'inconscio col-
27
lettivo osservabili nell'uomo d'oggi'
Una produzione, questa, che, benché spesso confinata 
negli 'Studi religiosi, iniziatici ed esoterici', indica 
come siano da rivedere tutta una serie di giudizi, espressi 
negli anni di più accesa polemica nei confronti della 
'dittatura' idealistica, nei confronti della 'casa editrice 
di Benedetto Croce'. V a l g a  per tutti l'esempio di A m b rogio
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Donini, che, nel 1959, si contraddiceva accusando la c u l ­
tura idealistica di aver scoraggiato l'analisi d e l l ' e s p e ­
r i enza religiosa, considerandola una forma inferiore di
2 8
cultura , insieme, lodava la 'Gius. Laterza & Figli' per
aver fatto conoscere in Italia i più importanti studi sul
29
fenomeno religioso . In realtà, come abbiamo potuto o s s e r ­
vare, la situazione, anche in questo caso, fu senz'altro 
più complessa, poiché, da una parte, nella 'casa e d i t r i ­
ce di B e n e d e t t o  Croce', potè trovare spazio — sotto il 
fascismo — un personaggio scomodo come Ernesto Buonaiuti, 
oppure essere tradotto Freud, ritenuto generalmente una 
delle bêtes noires di Croce, dall'altra, l'obiettivo di 
Croce e di Gentile non fu certamente quello di ostacolare
lo studio delle religioni. Come nella Laterza non si a s ­
sistè alla 'dittatura' assoluta di Croce, così il laicismo 
idealistico non si risolveva in un rifiuto della storia 
delle religione. Aspetto che fu ben compreso da Delio C a n ­
timori, quando a proposito di Adolfo Qmodeo, che fu a p p r e z ­
zato da Croce inizialmente proprio come storico del c r i ­
stianesimo^®, riassumeva così il senso delle sue polemiche 
col modernismo.
Gli avversari — spiegava Cantimori — , spesso,
o non potevano o non sapevano o non volevano a s s u ­
mere posizioni teoricamente, metodologicamente 
chiare e risolute, e preferivano a volte evitare 
la discussione metodologica diretta, limitandosi 
ad accusare l'Omodeo d'incapacità di comprendere 
q u e l l 'ineffabile esperienza mistica che sola avrebbe 
autorizzato a studiare la storida delle origini 
cristiane, o di aver trascurato un'opera o l'altra 
di quegli studiosi che mal riuscivano a tollerare 
il suo tentativo di interpretazione razionale e 
n o n  razionalistica, critica e non scettica, v e r a m e n ­
te storica e non programmaticamente storistica, 
di quelle origini cristiane che egli per primo in 
Italia ha cominciato a considerare nel loro c o m ­
plesso con occhio, rispettoso sì, m a  senza veli. 1
Così, per Croce, per il quale — come rilevava Gramsci —
'dopo Cristo siamo diventati tutti cristiani, cioè la p a r ­
te vitale del cristianesimo è stata assorbita dalla ci-
32
viltà m o d e r n a  e si può vivere senza 'religione mitologica'' ,
la scelta del laicismo non comportò la chiusura procosti-
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tuita verso il mondo degli intellettuali cattolici. Basti 
pensare al tentativo di far pubblicare da Laterza il li­
bro di un filosofo, come Piero Martinetti, la cui p r o b l e ­
m a tica fu sempre essenzialmente religiosa. 'Caro Amico — 
scriveva a Laterza il 28 luglio 1933 —  è venuto da m e  il 
prof. M a r t i n e t t i  a parlarmi di un libro su C r i s t o , che 
vorrebbe pubblicare da voi. Si tratta di un lavoro seris­
simo, i n t e r e s s a n t i s s i m o , e limpido, come usa fare il M a r ­
tinetti : m a  non è solo s t o r i c o . Ha un più chiaro s i g n i f i ­
cato attuale. Io l'ho intitolerei : Gesù Cristo. Possiamo
33
oggi essere c r i s t i a n i ? ' . Era u n  momento particolare, va 
ricordato : il m o m e n t o  nel quale Croce si richiamava alle 
Weltgeschichtliche Betrachtungen du Burckhardt, p r e s e n t a n ­
dole —  come accadeva in gran parte della cultura europea 
— , accentuandone il significato religioso e cattolico, 
proprio al fine di renderle 'apolitiche', per riaffermare
— nell'Europea dei totalitarismi — l'autonomia della
34
cultura, come estrema difesa dei valori della civiltà
Il p r o b l e m a  semmai, anche nel caso d ella s t o r i o g r a ­
fia religiosa, è di guardare alle vicende della cultura 
italiana d e l l a  prima metà del secolo, se non 'con la d i ­
staccata fermezza con cui si possono studiare gli a s s i r i ' 3^, 
almeno con una disposizione critica che eviti di r i s o l v e ­
re cinquant'anni di dibattito culturale in termini —  ce r ­
tamente sintetici, m a  troppo generici —  di 'dittature' 
imposte dall'alto o di una lunga storia di 'occasioni p e r ­
dute' e di 'incontri mancati'.
- 239 -
Note del capitolo VI
1. G.Maliandi, La fase attuale degli studi di storia 
religiosa , 'La Nuova Rivista Storica', II, gennaio-febbraio
1918, p p . 29-47, p.41,
2. AL.
3- C f r . M.Eliade, La nostalgia delle o r i g i n i . Storia e 
significato delle religioni, Brescia, Morcelliana, 1972, 
p. 25.
4. Cfr.E.Garin, Filosofia e scienze nel Novecento, 
Roma-Bari, Laterza, 1978, p.35.
5. C f r . per la ricostruzione del clima'mistico' e*reli- 
g i o s o  ' del primo decennio del Novecento, M.Torrini, R e l i ­
gione e religiosità nei primi anni del '900 , in A.a. V.v, 
A.F.FOrmiggini. Un editore del Novecento , c i t . , p p . 363-389.
6. G.Sorel, La religione d ' o g g i , Lanciano, Carabba e d i t o ­
re, 1911, p.55.
7. Ibid. , p.35.
8. La collezione m i stica fu annunziata su 'Prose',
I (1907), n.3, p p . 204-205. I volumi annunciati erano:
'Il libretto della vita perfetta (Eine Deutsche Theologie) 
di ignoto tedesco, annotato da Giuseppe Prezzolini; La
Guida spirituale di Molinos , il padre spirituale del q u i e -__■
tismo, il M a e s t r o  di Madame Guyon: — riproduzione del testo
italiano, divenuto rarissimo ad opera dei Gesuiti che ne 
fecero distruggere tutte le copie, con introduzione di 
Giovanni Papini; L.C.De Saint Martin, il filosofo sconosciu­
to, il profeta della filosofia di Bohme, tradotto ed illustrato 
in pagine scelte anche da opere rare, ad opera di Aldo De 
Rinaldis; La notte oscura dell'anima di S.Giovanni della 
Croce , il principale mistico spagnolo, un vero laboratorio di 
psicologia ignota, che ebbe influenza su molti mistici m o ­
derni — tradotto e presentato da Giovanni A m e n d o l a ' .
Tra i futuri collaboratori, insieme ad Emilio Cecchi,
Ernesto Buonaiuti, Giuseppe Rensi ed Emilio Brodero, era a n n u n ­
- 240 -
ziato anche Benedetto Croce. Il filosofo napoletano, in effet­
ti, aveva giuocato un ruolo non secondario nella nascita di 
questa collana, avendo procurato lui stesso a Prezzolini, che 
si era rivolto anche a Laterza, l'editore Perella.'Il Prez­
zolini —  scriveva infatti a Laterza, il 7 m a r z o  1907 — 
mi pregò di cercargli un editore per la continuazione della 
sua collezione dei mistici; ed io gli proposi il Perella, non 
redendo che voi voleste caricarvi di un'altra collezione che 
si stamperebbe a Perugia . Ora il Prezzolini mi scrive di 
trattare e concludere col P e r e l l a . M a  nella stessa lettera egli 
mi accenna che della cosa era stato prima scritto a voi; e 
che voi avendo dialazionato la conclusione, il Prezzolini si iÌ 
tiene sciolto d a  ogni trattiva. In queste condizioni di cose,
io non so che fare. Sospendo le trattative col Perella, e scrî j 
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precedente l'ingresso in guerra del nostro paese, a s s u ­
mendo posizioni certamente non facilmente ammissibili
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che vogliono farsi un'idea dell'origine e sviluppo delle 
religioni storiche, ma anche a tutti i cultori di storia 
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probabilmente del '24, in cui informava Laterza : 'Questa 
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tuto far controllare tutto il testo all'autore, a t t u a l m e n ­
te a R o m a '. A L .
26. Cfr. Lettera del 21 febbraio 1925. AL.
27. C.G. Jung, Prefazione alla seconda edizione (1938) 
del II segreto del fiore d ' o r o , Torino, Boringhieri 1981,
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età apostolica — che questi libri suoi e alcuni pochi a l ­
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riacceso la m i a  fede nel lavoro m e ntale della nostra Ita­
lia'. In Carteggio Croce-Omodeo, cit., p. 3.
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35. M. Isnenghi, Intellettuali militanti e intellet­




L''ANTICROCE' DI GIOVANNI LATERZA : LA 'BIBLIOTECA ESOTERICA*
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Una ricerca sulla diffusione della cultura stranie­
ra in Italia, che non prestasse attenzione a q uella p r o d u ­
zione libraria laterziana generalmente nota come 'Biblio­
teca esoterica' risulterebbe largamente incompleta. La 
'Biblioteca esoterica', ufficialmente denominata 'Studi 
religiosi, iniziatici ed e s o t e r e c i ', solitamente i gnora­
ta dai cataloghi generali Laterza del secondo d o p o g u e r r a 1 , 
e definibile, con una formula ad effetto, come 'l'AntiCro- 
c e ', tanto contraddice l'immagine ufficiale della casa 
p resso il pubblico italiano, costituisce, infatti, uno 
d egli esempi più concreti dell'incidenza dei fattori e c o ­
nomici e commerciali nella definizione delle 'politiche 
culturali' delle case editrici. La 'Biblioteca esoterica', 
infatti, costituì un cruccio così continuo per Croce, che 
p e rfino nella commemorazione funebre del suo amico e d i ­
tore, non potè evitare, sia pure affettuosamente, di r i m ­
p r o v erargliene 1 'esistenza.
La sola delle raccolte alle quali non solo rimasi 
estraneo — ricordò — ma  non volli mai volgere 
l'occhio fu la Biblioteca e s o t e r i c a , come tu la 
chiamavi, coi suoi 'libri d'oro', con le sue t r a ­
duzioni dei libri dello Schurè, coi suoi volumi 
di m i s tica e di teosofia, editorialmente di m olto 
spaccio, che mi parevano un equo compenso agli a l ­
tri, commercialmente passivi o di lento spaccio 
che ti facevo pubblicare.
E quando tu un volume volevi pubblicare e io non
lo v olevo nella Biblioteca di cultura ti dicevo 
ridendo di 'metterlo nella Biblioteca e s o t e r i c a ) 
e quando qualche altro pareva da non pubblicare 
ti ammonivo che 'non era buono neppure per la B i ­
blioteca esoterica (nella quale del resto, non 
v o g l i o  calunniarla, s'introdussero anche testi assai 
p r e g e v o l i '.2
Come Croce rilevava, e come Laterza non si nascose mai, 
la 'Biblioteca esoterica' costituì principalmente u n ' i n ­
dispensabile fonte di introito nella conduzione economica 
della casa editrice.
Di fronte ai libri della 'Biblioteca di Cultura M o ­
derna', dei quali si stampavano appena 700 copie per e d i ­
zione, destinati spesso, come nel caso, celebre, di Par­
lamento e governo nel nuovo ordinamento della Germania,
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a rimanere invenduti, o, nei casi più fortunati, a r a g g i u n ­
gere, al massimo, la seconda edizione, il pubblico della 
'Biblioteca esoterica', 'non ottimo come Ella mi fece ri- 
levare , ma vasto ed eterogeno, e, comunque, capace di 
esaurire, dal 1906 al 1947, ben dodici edizioni dei Grandi 
Iniziati di S c h u r è , rappresentò, per circa mezzo secolo, 
insieme ai proventi della cartoleria-libreria, la vena 
d'oro della Laterza. Al contrario degli 'Scrittori d ' I t a ­
lia', prennemente p a s s i v i 4 , o degli 'Scrittori stranieri', 
falliti solo dopo due anni di vita^, la 'produzione e s o ­
terica', nata e sviluppatasi parallelamente alla 'roba 
grave' di Croce, non conobbe mai momenti di crisi, c o s t i ­
tuendo, così, nella storia della cultura italiana di q u e ­
gli anni, una interessante spia delle contraddizioni cui 
sono soggetti i meccanismi editoriali e dei m olteplici 
significati che può assumere ' una nuova p r o posta c u l t u r a ­
le. Da una parte, infatti, la laterziana 'Biblioteca e s o ­
terica* non fu un fenomeno isolato : Bocca, la cui p r o ­
duzione eclettica spaziava dallo scientismo positi v i s t i c o  
di Lombroso allo spiritualismo esange di Marchesini, nel 
1903, pubblicava II Buddha e la sua dottrina di A l e s s a n d r o  
Costa, m e n t r e  Sandron, faceva uscire I Vangeli di Buddha 
e di Cristo per la prima volta paragonati con gli o r i g i n a ­
li , di Edmunds, anticipando uno dei filoni, quello b u d ­
distico, più fortunati della collezione laterziana, che 
cómprense anche il filone mistic o - o c c u l t i s t i c o  e quello 
antroposofico. Dall'altra, il successo, continuo per c i n ­
quanta anni, d ella collana laterziana fu il sintomo più 
evidente di quelle esigenze religiose e spiritualistiche 
manifestatesi in tutta l'Europa occidentale con la crisi 
del positivismo, che in Italia assunse l'aspetto, denso 
di equivoci, di 'rinascita idealistica'.
'Mai come in quel periodo — ha osservato Torrini 
r iassumendo il clima convulso del primo d e c ennio del Nove- 
vento — termini così definitivi ed al contrario così 
radiosi riempirono giornali, libri, riviste, conferenze: 
sepolture, rinascite, risvegli, reazioni, dissoluzioni,
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r e s u r r e z i o n i ' 6 . In effetti, accanto alla 'Critica', fio­
rirono non solo riviste come il 'Leonardo' e la 'Voce', 
sulle quali si è accentrata l'attenzione degli studiosi 
d e l l a  storia della cultura del '900, per il prestigio dato 
al loro stravagante, e in certi momenti terroristico, e c l e t ­
tismo culturale, dall'alleanza, seppur breve, stipulata 
con essi, nella polemica antipositivista, dall'austero 
direttore della 'Critica', m a  anche riviste, generalmente 
ignorate, nella storia degli intellettuali italiani, come 
'La Nuova Parola', nata a Firenze nel 1903, per opera di 
A r n a l d o  Cervesato, e con le finanze della teosofa Mrs. 
Giulia Scott, cane 'Coenobium', 'rivista internationale 
di liberi studi', con sede a Lugano, fondata nel 1907 e 
fusasi, quasi immediatamente, con 'La Nuova Parola', o 
come 'Prose', fondata nel 1906, 'rivista d'arte e di idee', 
d i r e t t a  da Vannicola, e richiamantesi, come le altre, ad 
un g e n e r i c o  e roboante programma 'idealistico'.
La nostra rivista — dichiarava per esempio A r n a l ­
do Cervesato, al momento della fusione della 'Nuova 
Parola' con Coenobium' — sorse come rivista di 
liberi studi e tale rimane nell'ambito del p e n ­
siero idealista, di cui principalmente essa fu 
fatto un organo, e alla cui diffusione d'ora in 
poi si considera consacrata.
Il pensiero idealista — continuava — sia nella 
sua elaborazione storica, e, quasi, diremmo, c l a s s i ­
ca, sia nella sua attuale rinascenza — presenta 
tanta ricchezza e varietà di manifestazioni, che, 
pur rimanendo circoscritti nell'ambito di esso, una 
grande latitudine e libertà di ricerche e deduzioni 
rimane a noi e ai nostri c o l l a b o r a t o r i . E noi non 
trascureremo alcuni dei tentativi con cui lo spirito 
moderno, risollevando ormai la testa di sotto la 
cappa di piombo ove il materialismo aveva voluto 
chiuderla, torna per varie vie a ricercare di p e n e ­
trare l'anima e l'essenza dell'universo e a scopri­
re e determinare con ansia appassionata e trepi d a n ­
te i propri rapporti con esso.^
Al direttore della 'Nuova Parola', ora condirettore di 
'Coenobium', insieme a Giuseppe Rensi, porgeva il suo fra-
O
terno saluto, dalle pagine di 'Prose' Giovanni Amendola , 
che, ritenendo necessario 'uscire ad ogni costo dalla m e d i o ­
crità m orale in cui disguazziano per difetto di motivi e 
di f i n i ' 9 , proponeva una 'rivoluzione interiore' capace
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di superare l'intellettualismo della cultura occidentale 
e basata sulla contrapposizione di Schopenhauer a Kant e 
sul richiamo a Buddha.
Il ruolo di riviste come la 'Nuova Parola', 'Coeno- 
bium' e 'Prose' nella nuova atmosfera culturale creatasi 
in Italia 'rinascita idealistica' non è da sottovalutare 
ed è, in ogni caso, da far riflettere la c i rcostanza che 
collaboratore ed animatore di tutte e tre fosse G i o vanni 
A m e n d o l a 1^, uno degli intellettuali italiani p i ù  stimati 
ed amati per la ferma opposizione di fronte al fascismo. 
M embro attivissimo, nei primi anni del secolo, della L o g ­
g i a  romana della Società teosofica, dove imparava, dal 
1898, Annie Besant, ex-femminista ed ex-socialista, d i ­
venuta tra le più fedeli divulgatrici del messa g g i o  dell' 
avventurosa H é l é n a  Petrovna B l a v a t a s k y 1 1 , che, a N e w  York, 
nel 1875, aveva fondato la Società teosofica, diramatasi 
poi in tutta Europa. M e n t r e  Annie Besant tentava di a l i ­
mentare la pratica dei phéncmènes, gli esperimenti m e d i a ­
nici, con cui si doveva dimostrare la verità teosofica, 
Giovanni Amendola, con A r n a l d o  Cervesato, reagì a questo 
indirizzo pseudoscientifico, a questo 'positivismo dell'
inverosimile', tentando di dare alla teosofia un signifi-
12
cato di impegno culturale e civile .
Per A m e n d o l a  la teosofia poteva rappresentare, in­
fatti, 'una visione m i s t i c a  e religiosa della vita che 
superi l'intellettualismo della tradizione occidentale 
senza rinunciare alle sue conquiste sul piano filosofico 
e scientifico, e che sia nel contempo, alla base del rin­
novamento della coscienza e t i c o -politica delle nazioni
occidentali, in armonia con le loro più elevate tradizio-
13
ni spirituali e culturali' . Da qui l'interesse di A m e n ­
dola per il buddhismo e la ricerca, attraverso il suo 
messaggio, che rifiuta l'assoluto ed indica n e l l ' e s p e r i e n ­
za dei sensi fisici e superfisici il vero senso della 
vita umana, di una nuova morale. Anticrociano, i n f l u e n ­
zato, attraverso Papini, d a  James, dichia r a v a  infatti su 
'P r o s e ':
La filosofia deve d i struggere il fantasma della 'verità
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da r a g g i u n g e r e 1 assorbendo in sè tutta la verità 
possibile, e per tal modo essa diviene la più 
grande liberatrice, raggiungendo il proprio c a r a t ­
tere di filosofia allorché è in pari tempo la teo— 
r ^a più utile e più v e r a , l'una cosa giustifica l'al­
tra, a vicenda. E' la più grande liberatrice dell' 
indicibile : si rammenti l'Oriente, dove la cono­
scenza libera il Supremo Mistero.
N ella verità assoluta essa riconosce una contraddic- 
tio in a d i e c t o ; e nell'esaurire il m o n d o  della c o n o ­
scenza, non pretendo certo di realizzare l'ideale 
romantico del 'sapere assoluto' — ma piuttosto 
di renderli assoluti, vale a dire disciolti.
In questo clima generale di critica alla cultura 
occidentale e di interesse, sia pure con diversità di ispi­
razione, per l'Oriente, si inserì l'opera del geologo 
G i u s e p p e  De Lorenzo, noto al pubblico degli studiosi per 
'una non bellissima e ora invecchiata traduzione del M o n ­
d o  s c h o p e n h a u e r i a n o '^ . Presentato a Laterza da N i t t i 1 6 , 
che in quel periodo spingeva l'editore barese a tradurre
e pubblicare The basis of belief di Balfour e ad inaugu-
17
rare una 'Biblioteca di studi religiosi' , De Lorenzo, 
lasciando ad altri tempi i suoi interessi geologici, gli 
espose subito il suo piano di divulgazione del buddismo.
Ella si ricorderà — gli scriveva — che quando 
venne qui, nella mia stanza, insieme all'amico 
Nitti, io le mostrai un grande manoscritto di una 
traduzione dei discorsi originali di Buddha. Un 
accenno alla prossima pubblicazione di tale m a n o ­
scritto Ella potrà trovare a pag. 16 del libro
Il B u d d h a , di A. Costa, recentemente pubblicato dai 
fratelli Bocca.
Prima però di pubblicare una tale traduzione di 
testi originali, non immediatamente accessibili al 
pubblico, ho pensato di comporre uno studio critico 
ed espositivo del Buddhismo e di Buddho, intitolato 
appunto I Discorsi di Gotamo B u d d h a , che dovrebbe 
servire di preparazione e di introduzione ai d i s c o r ­
si stessi e nello stesso tempo sarebbe un volume 
a parte, atto a dare un'idea esatta del buddhismo: 
qualche cosa di simile al su accennato libro di 
Bocca, m a  fatto con altri intendimenti, in diversa 
guisa e con maggiore ampiezza e attenzione arti­
stica e letteraria.
Sarebbe Ella disposta a pubblicare un tal lavoro, 
come u n  volume, p.es., della sua Bibliot. di Scienze 
Moderne?
Trattandosi di Lei, che ha già un m i o  lavoro e che, 
probabilmente, ne avrà altri, io non desidero alcun 
compenso : solamente una trentina o quarantina di
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copie da mandare a scienziati stranieri, che si 
occupano dell'argomento, e a qualc u n o  di qui, che 
ne farà qualche r e c e n s i o n e . 1®
E alle obiezioni di Laterza, con l'intuito del pionere 
del m a r k e t i n g , rispose:
Nè mi pare esatto quel che Ella dice sulla scarsa 
probabilità di buon esito commerciale di tale p u b ­
blicazione. Un argomento di interesse così g e n e ­
rale cari'è oggi il buddhismo, non potrà che t r o v a ­
re, anche nel pubblico italiano, un'accoglienza, 
che diventerà col tempo sempre più favorevole; un' 
accoglienza giustificata dal fatto che l'argomento 
è, come dicevo, di interesse generale (più g e n e ­
rale certo delle nostre pubblicazioni scientifiche 
sull'Italia meridionale) e p r ovato dai volumi, 
che quasi contemporaneamente su ciò han pubblicato 
Hoepli, Barbera, Bocca, Sandron, etc.
Ciò m a l g r a d o  ho voluto pigliare in serio esame le 
sue considerazioni, per due motivi : perchè c o n o ­
sco la profonda, generale riluttanza del p u b blico 
italiano a comprare libri; e, secondo, p erchè s p e ­
ro, che dopo aver pubblicato q uesto volume, quasi 
preventivo, Ella stesso vorrà assumere la grande 
pubblicazione della traduzione dei discorsi di 
Buddho : pubblicazione, naturalmente, che dovrà 
e potrà essere fatta dietro un'antecedente sotto- ^ 
scrizione o abbonamento preventivo all'opera stessa.
Le previsioni di De Lorenzo si rivelarono azzeccate : In­
dia e buddhismo a n t i c o , uscito nel 1904, ebbe un successo 
immediato, favorito anche dal clima di interesse e sim­
patia per l'Oriente suscitato in Italia dalla vittoria 
del Giappone sull'impero russo. A r n aldo Cervesato, per 
esempio, dedicò una lunga serie di articoli, intitolata 
La vittoria di B u d d h a , al 'piccolo' Giappone, additandolo
come modello alternativo alla m a t e r i a l i s t i c a  e decadente
20
civiltà occidentale . De Lorenzo, così, p o t e v a  ben s c r i ­
vere a Laterza:
In quanto a l l ' India e buddhismo antico io credo, 
che, oltre il volume del Bolton King, nessun a l ­
tro libro della sua casa ha destato tanto interesse 
e ha provocato tanti articoli e cenni in giornali 
e riviste abbastanza diffuse.21
Il libro, in effetti, fu una ottima introduzione al b u d ­
dhismo; e la successiva pubblicazione, nel 1906; dei D i ­
scorsi di Gotamo Buddho, su traduzione d alla versione te-
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desca dei testi pali interpresa fin dal 1896 da Karl Eu- 
g e n  Neumann, consacrò De Lorenzo nel suo ruolo di d i v u l— 
gatore italiano del buddhismo e di collaboratore, fino 
alla morte, di Giovanni Laterza.
Nel 1907 apparvero, ancora, Kokoro e Spigolature nei 
campi di B u d d h o , di Lafcadio Hearn, presentato da De L o ­
r e n z o  come 'un osservatore acuto e descrittivo di tutto
il m o v i m e n t o  m o d e r n o  del Giappone, che ha messo prima in 
estasi e poi in spavento la vecchia E u r o p a ' 2 3 . Il successo 
dei due libri consolidò ancora lo spazio di De Lorenzo 
a l l'interno della casa editrice, tanto da spingere Laterza 
ad ignorare le perplessità avanzate da Croce sulla scien­
tificità dell'opera dello Hearn.
Ci presenta lo Hearn — si domandava sulla 'Criti­
ca' — il Giappone nella sua realtà o il Giappone 
visto attraverso il suo s o g n o I d 'artista? Dopo 
aver goduto le sue pagine, nel riflettere a mente 
fredda, non può non sorgere questa domanda : se un 
così fine poeta sia del pari osservatore e critico 
spregiudicato della realtà sociale e p o l i t i c a . 24
E ammoniva:
Il Giappone dopo gli avvenimenti degli ultimi anni, 
sembra stia per diventare nella fantasia degli 
occidentali uno di quei paesi ideali e idealizzati, 
quale fu la Germania poi romani dell'Impero, o la 
Svizzera per gli scrittori del secolo d e c i m o o t t a v o ,
o la Francia giacobina a coloro che la guardarono 
da lungi e non ne avevano diretta esper i e n z a . 25
Nè prestava credito al mito della 'vittoria di Buddha':
Quanto alla moralità giapponese, alla positività, 
all'eroico amor patrio onde qual popolo è apparso 
degno di a m m i r a z i o n e , è poco corretto — co n clude­
va — spiegarli come conseguenza del buddhismo; 
giacché popoli eroici ve ne sono stati e ve ne sono, 
che non erano buddhisti : le virtù morali non hanno 
legami di necessità con la qualità delle credenze 
e delle teorie, come le belle opere d'arte non l 'han­
no con le teorie dell'Estetica, perchè quelle v i r ­
tù nascono dalla genialità etica e queste opere dalla 
genialità artistica. °
Alla stroncatura della 'Critica' reagiva, però, da 'Prose', 
Arnaldo De Rinaldis, ricordando a Croce, a proposito della
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'vittoria di Buddha' che 'contro la forza dei fatti non
2 7
vale forza di parole' . Così, nonostante le ironie di
28
Croce su De Lorenzo e la sua netta opposizione all'ul-
29
teriore sviluppo del filone buddhistico , nel 1912, dalla 
Laterza, usciva A g v a g h o s a  poeta del b u d d h i s m o , di Carlo 
Formichi, che offriva al p u b blico italiano 'la m i g liore 
opportunità —  come si d i c e v a  nell'annunzio —  di c o n o s c e ­
re in che cosa propri a m e n t e  consistesse la grandiosa r i ­
forma religiosa che v a  sotto il nome di buddhismo'. Nel 
1915, poi, De Lorenzo, forte del successo riscosso con 
la traduzione del M o n d o  di Schopenhauer, apparsa nel '14, 
nonostante il parere contrario di C r o c e ^ 0 , esigendo una 
consacrazione ufficiale del p r oprio ruolo all'interno 
d ella casa editrice, arrivò, oltre a contestare la d i v i ­
sione dell'o p e r a  di Schopenhauer compiuta da Croce, a r i ­
fiutarsi di far comparire la seconda edizione dei Discorsi 
di Buddha nella 'Biblioteca di cultura moderna', dov'era 
fino allora comparsa la produzione esoterica, e a r e c l a ­
mare la costituzione di una speciale c o l l e z i o n e ^ 1 . Così, 
a partire dal 1926, la collezione 'Studi religiosi, ini­
ziatici ed esoterici', cominciò ad ospitare le p u b b l i c a ­
zioni proposte da De Lorenzo, iniziando con le Parabole 
buddhistiche di B u r l i n g a m e , 'una miscel l a n e a  da testi s e ­
condari del buddhismo, contenenti favole di animali, rac-
32
conti popolari, leggende di santi e storie edificanti'
A  cui seguirono, nel '31, Oriente e Occidente e,nel '48,
Gli ultimi giorni di G otamo B u d d h o , dello stesso De Loren-
33
zo, a cui si affiancò la figlia adottiva A n n a  Odierno , 
che tradusse Gli ideali dell'Oriente con speciale r i f e r i ­
m e n t o  all'arte del Giappone, di Okakura Kazuko, e Miti 
d ell'India e del b u d d h i s m o , di Kumarasvami e Nivedita, 
pubblicati nel '27, m entre l'anziano g e ologo si limitava 
ormai a curare le introduzioni, come nel caso del V a n g e l o  
di Buddha di Paul Carus. Tanto, alla fine degli anni Trenta, 
era ormai affermato il filone buddhistico, che Laterza p o ­
tè accogliere, nel '38, anche le V e cchie cose scritte di 
Ko-gi-ki, tradotto da Marega, un m i s s i o n a r i o  cattolico in 
Giappone, e, nel '45, il T a o - t e - K l n g , di Laotze, curato
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da Paolo Siao S c i—y, che aveva collaborato con Heidegger
34
alla v e r sione tedesca
Espri m e n d o  tutta la sua disapprovazione per tale 
genere di pubblicazione, Croce sembrava avere bene compreso
i m o t i v i  che stavano alla base dell''odierno anelito'— come
lo d e f iniva — verso l'Oriente*.
Il suo significato e la sua importanza — scriveva 
nel 1929 —  sono non già di pensiero e di azione, 
m a  di sintomo : in quanto danno nuovo documento 
d ella crisi spirituale che travaglia la società 
eurooea, crisi di ragióne ossia di ideali. Ora le 
crisi non si superano nè col ritorno alle tradi­
zioni indigene o nazionali nè con l'appigliarsi 
a forme di civiltà distaccate da quelle tradizioni, 
nè col sommare questi due ordini di tradizioni. Si 
superano soltanto col ridiscendere alle pure radici 
dell'essere, alla profondità della coscienza, alla 
inesauribile umanità , a trarne m otivi di forza m e n ­
tale e morale, : i crualì m o t i v i  sì possono poi anche 
talvolta simboleggiare con nomi di cose storiche 
v i c i n e  o lontane, e riattaccarsi a queste come p r e ­
cedenti ideali, e nondimeno intrinsecamente sono 
v e r i t à  tutt'insieme comuni e n o s t ^ ,  della umanità 
u niver s a l e  e dell'"umanità nostra.
Ma, nonostante l'opposizione della 'Critica', che, nel
'24, aveva rinnovato ad opera dì Gentile, le sue critiche
a 'q u e l l 'atteggiamento piuttosto estetico che critico e
religioso, che parecchi anni fa indicammo qui stesso a
36
proposito del suo libro India e b u d d h i s m o ' , Croce fu
perfino costretto ad ospitare Giuseppe De Lorenzo sulla
sua rivista in occasione dì u n a  recensione alla History
” 37
of Indian P h i l o s o p h y di Surendranath Dasgupta , oltre a 
tollerare che la 'sua' casa editrice diffondesse anche la 
letteratura m i n o r e  del buddhismo. Qual fosse il senso, cul­
turale e politico, di questa divulgazione, lo si può dedurre 
fin dall'introduzione a K o k o r o , nel 1907.
Gli italiani, forse più degli altri — si poteva 
leggere nella prefazione di De Lorenzo hanno b i ­
sogno della lettura di un libro come questo, che 
dall'arcadia letteraria e dalla propaganda socialista 
dall'eterno dantismo e dalle chiacchiere politiche li 
tragga verso ideali più alti e sereni : ideali di 
patria, di arte e di umanità, quali sono^guelli, di cui
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E, nel '31, in Oriente e Occidente, dimost r a n d o  una c h i a ­
ra simpatia per il colonialismo inglese, tentava addirittura 
di richiamare l'attenzione degli ideologi fascisti sul 
buddhismo, ricordando l'entusiasmo del giovane Mussolini
per la religiosità orientale e la sua antipatia per il
39
cristianesimo, corruttore e distruttore dell'impero 
Con Laterza, poi, si vantò sempre di avere l'approvazione 
e la stima di Mussolini. Il 28 agosto 1929 gli consigliava 
infatti:
In quanto l'offerta di libri al Duce, io m i  p e r ­
m e t t o  di consigliarle di mandargli in u n a  cassa 
tutti i Classici d e l l a  filosofia m o d e r n a  e di a g ­
giungere, se crede, l ' India e il buddhismo a n t i c o , 
essendosi egli già in g iovinezza (come r i c o r d a  la 
Sarfatti nell'edizione inglese di D u x ) c a l o r o s a ­
m ente espresso, in contrasto col Vandervelde, s u l l 1 
importanza grande dei testi buddhistici. Anche con 
me, in Senato, si dolse di non aver mai ricevuto
i miei libri. 0
E, nel '39, in occasione della B o n ifica del libro:
Niente paura per il m i o  libro! I capitoli che t r a t ­
tano di argomenti pericolosi, sono ortodossi e h a n ­
no il crisma della rivista di Mussolini, 'Gerar­
chia', in cui uscirono come articoli. 1
La sua divulgazione del buddhismo non aveva d u n q u e  nè il 
significato di ricerca esistenziale che assumeva nel g i o ­
vane Amendola, nè della critica all'utilitarismo e al c o n ­
sumismo della civiltà dell'industrializzato occidente,
42
da cui era caratterizzato l'interesse di Cervesato , t a n ­
to è vero che De Lorenzo prese una d u r a  posizione nei 
confronti della teosofia, define n d o l a  'una strana m e s c o ­
lanza di buddhismo tibetano con pietismo, occultismo,
43
spiritismo, etc. ricca di proseliti americani ed europei' 
Nella Laterza, comunque, fu presente anche il f i ­
lone teosofico. L'avvio ad esso fu dato d a l l ' Incognito e
i problemi d e l l ' a n i m a , di Camille Flammarion, autore di 
libri di 'astronomie populaire, astronomie pour les dames,
réflexions sur les origines du monde, 'romans celestes' ou
44
p a r a p s y c h o l o g i e ' . Proposto nel 1901 da A r n a l d o  Cervesa-
45
to , di cui la Laterza pubblicò poco d o p o  Prima v e r a  delle 
i d e e , in cui contro lo sviluppo della civiltà occidentale 
si p r o p oneva una riforma, alquanto confusa, basata sulle
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idee di Wagner, Dostoevsky, Tolstoi e Ibsen e su una r i ­
p resa della tradizione di Carlyle, Emerson, Michelet, Ru- 
.46
skin e Mazzini , il libro di Flammarion fu seguito, sem­
pre d i etro consiglio del direttore della 'Nuova Parola', 
dai G randi iniziati di Schurè, pubblicato nel 1906. D i e ­
tro A r naldo Cervesato agiva Giovanni Amendola, che, oltre 
ad essere collaboratore della 'Nuova Parola' con lo p s e u ­
donimo di R e a d e r , tradusse, rimanendo anonimo^7 , sia Flam-
48
m a r i o n  che Schurè . Quale fosse il significato del r i c h i ­
amo a Schurè si può comprendere rileggendo La missione in­
tellettuale del XX s e c o l o , il manifesto con cui il 'grande 
letterato e filosofo francese' salutava, nel 1902, l 'esor­
dio della 'Nuova Parola'.
La vostra campagna in restaurazione dell'ideale per 
opera dell'aristocrazia intellettuale del nostro 
tempo, giunge — scriveva ai compagni italiani — 
in ora opportuna, perchè mai l'ideale è stato più 
combattuto e schernito che nella seconda metà del 
secolo decimonono; ma pure mai dei gridi più e l o ­
quenti salirono verso il Divino Ignoto delle i n ­
sondabili profondità dell'anima.
Alcuni pretesi filosofi, confondendo il micros c o p i o  
con la scienza, lo scalpello con la ragione, e 
prendendo per dottrina le limitazioni del loro in­
telletto, hanno proclamato la fine di ogni m e t a f i ­
sica; m a  non hanno mai mostrato che l'irrimedia­
bile aridità della loro anima e la sterilità radi­
cale del loro spirito. Al loro seguito una lettera­
tura che si è chiamata realista o naturalista ha 
creduto di rinnovare l'arte riducendola a brani di 
v i t a  e confinandosi tra i bassi istinti dell'uomo; 
ma, dopo un successo effimero e superficiale, essa 
p r ovocò il disgusto a causa del suolo putrido in cui 
si aggirava e perchè i personaggi che essa ha c r e a ­
to non rappresentavano che un'umanità inferiore, 
avvilita e d e g e n e r a t a . ^ 9
Quale fosse la reazione di Croce a tali dichiarazioni si 
può ben immaginare : se è infatti certo che nei primi anni 
del secolo fu senz'altro contento di trovare alleati nella 
battaglia contro il positivismo, nello stesso tempo, è i n ­
dubbio, rifiutò ogni sorta di concessione alla propaganda 
occultistico-spiritualistica. 'Quanto alla "Chiave della 
teosofia", basta il titolo — rispondeva a Laterza il 21 
aprile 1909 — per sconsigliarne la p u b b l i c a z i o n e ' 5 0 . E
il 28 agosto dello stesso anno:
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Carissimo Amico, i due volumi che m i  avete m a n d a ­
to in esame, appartengono a un indirizzo, che ha 
ora molta voga in A m e r i a  e che si chiama del Nuovo 
P e n s i e r o 5 1♦ Ma io non potrei consigliarvi di p u b ­
blicarlo in italiano.
Si tratta di una specie di p r o p a g a n d a  occulstistico- 
-spiritualistica; e q uella pubbli c a z i o n e  getterebbe 
cattiva luce sulla p u b blicazione filosofica della 
vostra ditta.
Se tenete a stamparlo, vi consiglio di limitarvi al 
solo primo v o l u m e , che sta da sè; il 2° è una v a n i s ­
sima ripetizione e amplificazione del primo. E, 
stampando il solo 1° v o l u m e , d o v r e s t e  mette r v i  u n 1 
avvertenza d e l l'editore italiano (che, nel caso, scri­
verei io) per fare intendere che il libro v i e n e  da 
voi pubblicato unicamente perchè i lettori italiani 
abbiano qualche conoscenza di quel g e n e r e  di s p e ­
culazione. La traduttrice non dovrebbe apporvi p r e ­
fazione sua.
M a  il m e g l i o  sarebbe di non farne di nulla. Questi 
volumi del Nuovo Pensiero p u z zano di ciarlataneria, 
a cominciare dal nome falso d e l l 'a u t o r e . 52
53
Al giovane Amendola, che pur deluso dalla teosofia , era 
pur sempre attratto dal mondo dell'al di là, scriveva 
pochi giorni dopo:
Per me la filosofia è scienza, e serve a farci i n ­
tendere il m o n d o  di qua (così difficile ad i n t e n d e r e ) . 
Perchè non lavorate voi pure in questo m o n d o  di qua, 
lasciando l'altro agli spiritisti? Nel m o n d o  di qua, 
ci sono i poeti, gli scienziati, gli uomini di s t a ­
to, i governi; nell'altro, i nostri sogni da i n f e r ­
mi. 54
Nonostante l'opposizione di Croce, Laterza pubblicò, dal 
1906 al 1930, ben otto libri di Eduard S c h u r è ^ ,  dando il 
via, nel 1919, anche al filone antroposofico di Rudolf 
Steiner. La reazione della 'Critica' fu durissima : all' 
uscita della F i l o sofia della libertà di Rudolf Steiner, 
la r i v i s t a  stroncò così d e cisamente l'opera'*®, che il suo 
traduttore, Ugo Tommasini, fedele seguace di Steiner, m a n ­
dò addirittura una lettera di protesta"^. La 'Gius. Laterza
& Figli', però, procedette, incurante delle critiche del 
suo 'nume tutelare', alla diffusione delle opere di Stei-
CO
ner, pubblicando, dal 1919 al 1932, sette suoi libri e 
ponendosi così tra i principali artefici della 'fortuna' 
d e l l ' a n troposofia in Italia. Una 'fortuna' p i u t t o s t o  sin­
golare : Steiner, infatti, che ebbe largo seguito, negli 
anni Trenta, negli ambienti dell'a n t i f a s c i s m o  giovanile,
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fu introdotto in Italia da Giovanni Preziosi, il p r i n c i ­
pale artefice della propaganda antisemita nel nostro paese 
e l'editore, nel 1921, dei famigerati Protocolli di S i o n . 
Proprio Preziosi, attraverso la baronessa Emxnelina De Ren- 
z i s , madre del Duca Colonna di C e s a r Ò ^ ,  spinse Laterza 
a pubblicare le opere di Steiner.
Le confermo — scriveva la De Renzis a Laterza il 
15 m aggio 1919 — quanto ebbe a dirLe il dott. P r e ­
ziosi: che non vi sono diritti d'autore da pagare 
p er la pubblicazione della Filosofia della l i b e r t à .
Il nome del traduttore è Ugo Tommasini, figlio del 
Senatore Oreste. Il libro è stato pubblicato per la 
p rima volta a Berlino, nel 1894, dall'editore Fel- 
ber. La traduzione inglese è pubblicata d a l l ' e d i ­
tore Putnam.60
E, ancora, il 31 luglio 1919:
Il dott. Preziosi mi dice di spedirLe i libri d e l ­
lo Steiner, e gliene spedisco uno, che per La p r e ­
go di restituirmi. Le accludo una lista di altre 
opere del m e d esimo tutte tradotte, come vedrà,in 
varie lingue.61
La conclusione di Preziosi durò a lungo, tanto che, an­
cora nel 1936, rivolgendosi a Laterza, ormai stanco di
pubblicare Steiner, la baronessa proponeva:
Mi sono consigliata col Dr. Preziosi ed egli mi 
ha incoraggiata a scriverLe nuovamente per farLe 
la seguente proposta : se Ella vuole accettare di
pubblicare ed essere l'editore del libro dello
Steiner che ho tradotto, sarei disposta ad a n t i c i ­
pare L. 1500 per la spesa di mille copie, che Ella 
mi potrebbe ripagare con delle copie del libro 
stesso con lo sconto librario.
La p r e s e n z a  di Preziosi nella divulgazione delle opere 
di Steiner è inquietante e tanto più turba se si considera 
che uno dei seguaci più intransigenti dell'antroposofia 
fu il futuro dirigente antifascista Eugenio C u r i e l 6 3 . Va 
però sottolineato che la fortuna di Steiner, fortuna che
non fu solo italiana, e il cui simbolo fu costituito dal
G o e t h e a n u m  di Basilea, a cui affluirono giovani in cerca 
di identità di tutte le nazionalità, derivava e s s e nzial­
m ente dal fascino esercitato dal suo pensiero, la cui c a ­
ratteristica era una mistione di concetti teosofici e di 
esperienze m i s t i c o - o c c u l t i s t i c h e .
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Ritenendo che 1 ' educazione è tutta opera di questo 
progresso interiore, lo Steiner — spiegava M ario 
Manlio Rossi, ricordando le sue esperienze nel m o n d o  
dei 'maghi' —  dà le vere basi di ogni possibile 
pedagogia. Nemmeno io riesco a sottrarmi alla 
grandiosa influenza che lo Steiner esercitò su m o l ­
ti e molti, che pur non aderivano al lato p i ù  t o r ­
bido del suo p e n s i e r o . 64
Fu proprio per questa funzione pedagogica, in contrasto 
con le intenzioni del suo divulgatore Giovanni Preziosi, c h e 
il giovane ebreo Eugenio Curiel, trovò nell'antroposofia, 
una prima alternativa per opporsi al fascismo.
Preziosi, d'altronde, non fu l'unica p r e s e n z a  i n q u i e ­
tante della casa editrice barese : la 'Gius. L a t e r z a  & F i ­
gli' si avvalse anche della collaborazione di uno degli 
ideologi più sinistri del fascismo, Julius Evola, uno 
degli animatori più illustri, negli anni precedenti il 
secondo conflitto mondiale, della Scuola di M i s t i c a  fa­
scista, il m o mento di maggi o r e  d e g e n e r a z i o n e  i r r a z i o n a l i ­
stica della cultura del r e g i m e 6 5 . In questo caso però — 
e la cosa sconcerta a prima vista — non fu Giovanni Laterza 
a favorirne la collaborazione, m a  Benedetto Croce.
Oggi in Italia —  pro t e s t a v a  Mario Manlio Rossi, 
nel '29 — con un connubio più v o l t e  criticato e 
respinto tra filosofia a magia, si è fatta una p o ­
sizione (con l'approvazione anche del Croce) il 
barone E v o l a . 66
B enedetto Croce fu infatti il principale artefice d e l l ' i n ­
gresso di Evola nella casa editrice.
V orrei proporLe —  scriveva a Laterza il 23 agosto 
del '28 —  la pubbli c a z i o n e  di una mia operetta 
che tratterebbe delle scuole ermetiche del M e d i o ­
evo e del Rinascimento, esposta come sistema di 
scienze spirituale.
Si tratterebbe di un soggetto quasi affatto t r a t t a ­
to e molto suggestivo. Il punto di vista è del tutto 
nuovo, e attraverso la strana ed inquietante sim­
bologia degli autori alchimici ed ermetici, rivela 
un m e t o d o  p o s itivo per la realizzazione di sè in 
senso esoterico e magico.
Il titolo potrebbe essere 'Sull'arte ermetica' o 
'Lo spirito dell'alchimia' o 'Sull'ermetismo alchi- 
mico', o un altro che potremmo escogitare e che più 
attira il pubblico. A  suo tempo, il Sen. Croce le 
raccomando la m i a  opera Individuo assoluto, che poi 
uscì nelle edizioni B o c c a .b t
- 261 -
E il 30 g e nnaio 1930 continuava:
Il Sen. Croce mi comunica che Ella, di massima, 
non respinge la possibilità di pubblicare una mia 
opera su 'La tradizione ermetica' nella collezione 
di opere e soteriche.68
Difatti/ La tradizione ermetica nei suoi simboli, nella sua 
d o t t r i n a  e nella sua 'Arte Regia' comparve, nel '30, nella 
collana 'Studi religiosi, iniziatici ed esoterici', segui­
ta da II m i s t e r o  del G r a a l , nel '37, dalla Dottrina del 
r i s v e g l i o , nel '43 e da Maschera e volto nello spiritua­
lismo c o n t e m p o r a n e o , nel 1945.
L'interesse di Croce per Evola, personaggio c o ntrad­
d i t t o r i o  all'interno dello stesso schieramento ideologico 
6 9
f a s c i s t a  , si può forse spiegare con il suo interesse per
lo studio della magia.
Il magismo —  scriveva recensendo, nel '50, il li­
bro di Ernesto De Martino, Il mondo magico — valse 
a soddisfare il bisogno di vincere l'interiore d i ­
sgregazione e lo smarrimento e il tormento un'età 
in cui non si era posta netta, e quasi si può dire 
m a n c a s s e  la distinzione di una realtà esterna e di 
uno spirito che la fronteggi, e non aveva saldezza, 
e quasi si può dire non esistesse, il concetto di 
persona; e il modo in cui lo guardiamo ora, noi che
possediamo alla mano questo nostri ordinari concetti
(dei quali conosciamo anche la genesi e i limiti c r i ­
tici) , è sovente di superiorità, ma di una superio­
rità inintelligente, perchè non riconosce che questi 
nostri ordinari concetti sono frutto di un lungo 
svolgimento storico ed ebbero nel magismo non la 
p a ssiva ignoranza o l'incredula negazione, ma l'ini­
zio o il prologo di quel processo di formazione e di 
s v o l g i m e n t o .70
Proprio il carattere erudito che Evola tendeva a dare alla 
sua p r o d u z i o n e ^ 1 , favori probabilmente il consenso di C r o ­
ce, che certamente doveva ritenere il sinistro barone uno 
studioso serio e preparato. Da Croce venne, infatti, l'in­
vito a Laterza a pubblicare II mondo m a gico degli h e r o i ,
del Della Riviera, che uscì dalla casa barese, con p r e f a ­
zione di Julius Evola, nel 1932.
Ho visto qui nella Biblioteca Nazionale — an n u n ­
ciava Croce a Laterza, il 23 gennaio 1932 —  quel 
libro sulla Magia del Della Riviera, di cui c'è 
un bell'esemplare nell'edizione, che credo la pri-
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ma, di Mantova, del 1603. Bisognerebbe ristamparlo, 
ristampare anche la dedica e la p r e f a z i o n e . 72
Evola, confermando la collaborazione con Croce, r i s p o n d e ­
va a Laterza, il 28 gennaio:
Sono lieto che pensi di pubblicare il libro del Della 
Riviera. Io scriverò dunque u n a  buona prefazione, 
aggiungendo qua e là una nota esplicativa.
Questa sorta di collaborazione tra Croce ed Evola —  come 
abbiamo detto —  stupisce a prima vista. Croce è g e n e r a l ­
m ente ricordato, in questo periodo, per il suo storicismo 
ottimistico, m e n t r e  Evola è pur sempre l'autore della R i ­
volta contro il m o n d o  m o d e r n o , dove tutto lo sviluppo dell' 
umanità dai tempi antichi al XX secolo era c onsiderato una 
degenerazione. Va però ricordato che, pur a ll'interno di 
una concezione p r ogressiva della storia, p e r  Croce, s o p r a t ­
tutto per l'ultimo Croce, 'riemergeva —  come ha notato 
G a r i n  —  il probl e m a  della Natura, che si p r e s e n t a v a  ora 
non più soltanto come la Vita che ascende in forme sempre 
chiare e luminose, m a  anche come fonte di m a l e  e di c a t a ­
strofi spezzando l'antico ottimismo. Non più trionfale 
p rocesso de claritate in c laritatem , m a  anche, nella non 
dissipata "ombra del mistero", pianto, dolore e tragedia, 
e un "riimmergersi di volta in v o l t a  d e ll'umanità nella 
barbarie", e un'"an g o s c i o s a  discesa verso l'abisso", di 
fronte a cui non basta dire che "i m o m enti infernali", a v ­
vicendandosi, lasceranno il posto a "momenti paradisiaci". 
Dove cercare ancora la sicurezza, se non nelle filosofie
della storia a disegno, ossia nelle derise metafi s i c h e  e 
74
t e o l o g i e ? ' E può anche darsi che in un m o n d o  in cui gli 
sembravano essere soffocate le p i ù  elementari m a n i f e s t a ­
zioni dei valori della civiltà e d ella cultura sentisse il 
fascino d e l l '"affermazione —  come p r o p o n e v a  Evola — di
u na spiritualità aristocratica contro la m a t e r i a l i z z a z i o n e
75
e la standardizzazione di ogni forma di vita' . In ogni 
caso — sottolineando nuovamente che Croce fu sempre c o n ­
trario ad alimentare ogni forma di cultura spiritualisti- 
co-occultistica —  è senz'altro fuori luogo ogni sospetto 
di simpatia di Croce per l'antisemitismo di Evola, acceso
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sostenitore, come Guénon , di cui la Laterza pubblicò 
nel '37 L'uomo e il suo divenire secondo il V e d a n t a , dei 
Protocolli di S i o n , per i quali scrisse un'introduzione 
entusiastica nel 19397 7 .
Neppure ci sembra opportuno sospettare Laterza di 
concessioni all'antisemitismo, e non solo per quanto a b ­
b iamo potuto osservare nei precedenti capitoli, m a  p e r ­
chè, accanto ai libri di Evola e di Guenon, si trovano 
testi come I profeti di Israele di Cornili, tradotte da 
Dante Lattes nel '26 e II T a l m u d , di Cohen, pubblicato nel 
'35. Il nome di Dante Lattes, uno dei massimi esponenti 
del sionismo italiano, indica chiaramente l'ambiente a 
cui questa produzione si riferiva.
Noi desideriamo — spiegava Lattes il 30 settembre 
1932 a proposito dei Profeti d'Israele — che il 
libro possa essere divulgato largamente e vi d o ­
m a n d i a m o  d'accordo col nostro giornale I s r a e l , set­
timanale ebraico di cui io sono uno dei direttori , 
u n  qualche ribasso affinchè possiamo offrirlo ai 
nostri lettori. Israel va in tutte le case ebraiche 
e noi saremmo disposti a pubblicare settimanalmente, 
per un certo periodo, un avviso, s'intende gra- ?g 
tuitamente, allo scopo di far conoscere il libro.
La lettera di Lattes è forse la più indicativa per com­
prendere cosa sottintendesse alla 'pluralità' di o r i e n t a ­
m enti culturali ed ideologici degli 'Studi religiosi, i n i ­
ziatici ed esoterici' : la sicurezza di un pubblico p r e ­
ciso, disposto ad accogliere, dal buddhismo alla teosofia, 
dall' a n t r o p o s o f i a  al magismo di Evola, le pubblicazioni 
laterziane. In altri termini, l'obiettivo principale della 
d i v ulgazione della cultura straniera della 'Biblioteca e s o ­
terica' era quello commerciale, il prezzo da pagare per 
p o t e r  pubblicare i libri di lento spaccio, e, talvolta, 
d estinati a rimanere invenduti, della 'Biblioteca di c u l ­
tura moderna' di Croce.
76
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Note del VII capitolo
1. Solo all'inizio degli anni Ottanta, in un clima di 
nuovo interesse per i testi religiosi ed occultistici, in oc­
casione di alcuni r e p r i n t s , la collana ’Studi r e l i g i o s i , inizia­
tici ed esotereci* è ricomparsa sui cataloghi d e l l a  casa edi­
trice.
2. B.Croce, Proemio alla 'Critica* nel suo XLII anno e 
Commemorazione di G . L a terza N uove Pagine S p a r s e , c i t . , p.13. 
Quanto ai volumi 'assai pregevoli' a cui accennava Croce, è da 
ricordare che negli 'Studi religiosi, iniziatici ed esoterici' 
comparver anche i libri di Freud e di Jung, di cui abbiamo prell 
cedentemente parlato.
3. Da una lettera del 6 gennaio 1916 di Laterza a Croce.AL
4. 'L'anno p a ssato — si lamentava per esempio l'editore, 
il 27 g e n n a i o  1914, con F a u s t o  Nicolini, direttore d e l l a  col­
lana —  è stato m a g r o  per te e anche per me. Se d iamo u n o  sguardi 
alla m e d i a  dei volumi venduti c'è abbastanza da allarmarsi, e, 
come ho già detto verbalmente, bisogna fare a s s egnamento sul 
fondo per la continuità della nostra impresa'.AL
i
E, l'8 g i u g n o  1919, Nicolini, tentando di convincere Laterza ad j 
aumentargli lo s t i p e n d i o G l i  'Scrittori d ’Italia' — tu mi di- I 
cesti —  non r a p p r e s e n t a n o  per la d i t t a  Laterza un buon affare | 
commerciale. E' cosa che so bene. M a  so anche che per la ditta j 
essi sono stati e sono un'eccellente réclame ; e che appunto 
alla collezione, che da dieci anni dirigo q uanto m e g l i o  io pos­
sa, la casa Laterza deve, per una parte non piccola, la sua 
grande e m e r i t a t a  reputazione. Quindi, se non un vantaggio m a ­
teriale, gli 'Scrittori d'Italia' le arrecan sempre un v antag­
gio morale; se non un utile immediato e diretto, certo un 
utile m e d i a t o  e i n d i r e t t o 1.AL
5. La r a c c o l t a  degli 'Scrittori stranieri', 'destinata
—  come scriveva Laterza ,il 22 gennaio 1913, in u n a  relazione
!
sulla casa editrice, al Camm. M . Fizzarotti —  a colmare una la"
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una nella produzione libraria italiana, fornendo al pubblico 
il m o d o  di conoscere, in buona forma, le opere più caratteri­
stiche delle moderne letterature s t r a n i e r e ' , avviata da Guido 
Manacorda, con un programma che doveva comprendere la traduzio­
ne di opere come il Don Chisciotte di Cervantes, il Wilhelm 
M e i s t e r  di Goethe, le Tragedie di Shakespeare, Le opere poe — 
tiche complete di Poe, ebbe in realtà solo due anni di vita, 
nei quali furono pubblicati I sonetti di Camoens , le Novelle 
di C e r v a n t e s , i Drammi elisabettiani , i Colloqui con Goethe 
di Eckermann, Le esperienze di Wilhelm Meister di Goethe e 
le Opere di Paparrigopulos.
6. M.Torrini, -Religione e religiosità nei primi anni 
del *900, cit., p. 367.
7. A. Cervesato, 'Coenobium', II (1908), n. 4, pp.
157-160, p. 158.
8. G. Amendola, C o e n o b i u m , 'Prose', 1(1907), n. 2, 
pp. 134-137, p. 135.
9. Ibidem.
10. Sui rapporti di amicizia quotidiana che correvano
tra i collaboratori delle tre riviste, cfr. Èva Khun A m e n ­
dola, Vita con Giovanni A m e n d o l a , Firenze, Parenti 1950, 
p. 81 e sgg.
11. Su Helena Petrovna Blavastky, cfr. M. Mead, Madame 
Blavatsky. The woman behind thè Myth, London-New York,
Putnam 1980. Sullo sviluppo della teosofia, cfr. anche 
SoHutin, La philosophie anglaise et a m é r i c a i n e , Paris-Ven- 
dome, Presse universitaire de France, 1958.
12. Cfr. A. Capone, Etica e politica in Giovanni A m e n ­
d o l a , Roma, Elia Editrice 1973, p. 46 e sgg. Il libro di 
Capone, che costituisce, per la vastità delle informazioni 
e della documentazione, una interessante ricostruzione di 
aspetti spesso considerati 'marginali' della cultura del 
p rimo Novecento, abbiamo tenuto spesso presente anche per 
le vicende della teosofia in Italia.
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13. G. Amendola, Le idee di B. C r o c e , 'Prose', I 
(1907), n. 3, pp. 166-178, p. 178.
14. Ibidem.
15. I. Vecchiotti, Arthur Schopenhauer. Storia di una 
filosofia e d e l l a  'fortuna', Firenze, La Nuova Italia E d i ­
trice, 1976, p. 101.
16. Col v olume di De Lorenzo, Geologia e g e o g rafia 
fisica dell'Italia m e r i d i o n a l e , Nitti v o leva inaugurare 
l'abortita collezione d e l l ' Italia M e r i d i o n a l e . 'Caro signor 
Laterza — gli comunicava l'8 agosto 1902 —  Le m a n d o  il 
manoscritto del primo v o l u m e  d e l l a  collezione d e l l 'Italia 
Meridionale : è il m a n o s c r i t t o  del Prof. De Lorenzo, G e o ­
logia e g e o g rafia fisica d ell'Italia meridionale. Non p o ­
tremmo cominciare meglio. L'opera del Prof. De Lorenzo 
sarà fra le m e g l i o  accolte dal p u b b l i c o  e certo fra le
più i m p o r t a n t i '. A L .
17. 'Dal presidente dei m i n istri inglesi, Balfour —
10 informava il 23 g iugno 1904 — ho ottenuto di tradurre 
gratis il suo famoso libro Le basi della r e l i g i o n e . / . .//
11 libro scientificamente non è una g r a n  cosa. M a  poiché 
è un libro in favore della religione ed è del primo m i n i ­
stro inglese avrà gran successo : del resto anche dal 
punto di vista filosofico è un libro m o l t o  interessante.
Con questo libro inizieremo una collezione speciale 
di Studi di storia e di critica delle r e g i o n i . Una c o p e r ­
tina bianca con una serpe che si morde la coda : un c i r ­
colo perfetto. Seguiranno altri volumi che le proporrò'.AL.
18. Lettera del 30 g e n n a i o  1903. AL.
19. L e ttera del 14 febbraio 1903. AL.
20. 'Esiste dunque un'altra civiltà —  scriveva e u ­
forico A r naldo Cervesato, in La v i t t o r i a  di B u d d h a , 'La 
Nuova Parola', 111(1904), n. I, pp. 23-33, p. 24 —  che 
non è l'europea, una civiltà che non m i s u r a  i suoi p r o ­
gressi nè a volts, nè a tonnellate, nè a chilometri, nè a 
miliardi. Una civiltà che forse ride delle nostre s t a t i ­
stiche e certo d e l l 'influenza delle grandi forze sociali
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sulla felicità dei popoli, una civiltà di cui non p o s s i a ­
m o  disconoscere l'esistenza poiché ... si afferma, nè la 
forza poiché ... la mostra'.
21. Lettera del 18 giugno 1904. AL.
22. Cfr. la recensione che 'Prose', fin dal suo p r i ­
mo  numero, dedicò ai Discorsi di Buddho. Addirittura si 
scriveva : 'Non bisogna credere, frattanto, che questa
sia una traduzione di seconda mano fatta unicamente sul 
tedesco di Neumann : si tratta, invece, d'una vera e p r o ­
pria ritraduzione compiuta in modo diretto sul testo o r i ­
ginario, per la quale Neumann ha scelto a suo collabora­
tore per la lezione italiana Giuseppe De Lorenzo, suo spi­
rito fraterno, che già col suo India e buddhismo antico ci 
aveva dato il più chiaro e più vasto libro di esposizione 
e di interpretazione dei Discorsi di Gotamo che sia stato 
p u b b l i c a t o  in Italia, ora che il pensiero m o d e r n o  sembra 
avidamente cercare le antiche fonti originarie come per
un bisogno profondo di riconquista e di più ricca e più 
pura elevazione'. In 'Prose', I (1907), n.l, pp. 78-79; 
p . 78.
23. G. De Lorenzo, Prefazione a L. Hearn, K o k o r o ,
Bari, Laterza 1907, pp. VII-XIV, p. XII.
24. B. Croce, ree. di L. Hearn, Kokoro, ..., 'La 
Critica', IV (1907), pp. 452-455, p. 452.
25. Ibidem.
26. Ibid., p. 455.
27. A. De R i n a l d i s , Gli sdilinquimenti del m i s t i ­
cismo, I (1907), fase. , pp. 238-241, p. 240.
28. 'Fatemi sapere — gli scriveva, il 28 settembre 
1906, a proposito del suo Ciò che è vivo e ciò che è m o r ­
to d ella filosofia di Hegel — se per caso avete mandato 
una copia del voi. a De Lorenzo. In caso contrario glielo 
m a n d e r ò  io. E' vero che non è pane per i suoi denti ... .AL.
29. 'Quanto al nuovo libro sul buddhismo, vidi l'ori­
ginale; m a  fin d'ora vi dico che sono contrario a p r e m u o ­
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v e r e  nuove pubblicazioni di questa forma di c i a r l a t a n e ­
ria e falsità m o d e r n i s s i m a 1. Da una lettera non datata, ma, 
probabilmente, del 1909. AL.
E, ancora, il 13 giugno 1909 :'Ho visto il libro sul 
buddhismo, e mi pare dotto sì, m a  alquanto stupido. Oltre 
le ragioni già accennate non vi consiglio di pubbl i c a r l o  
perchè richiederebbe un'accuratissima traduzione fatta d a  
un filosofo? e vi p orterebbe m o l t a  spesa e poco frutto'.
AL.
30. 'Con Croce —  ricordava Èva Khun Amendola, in 
op. cit., p. 82 — ci incontrammo un giorno al Caffè G r e ­
co; a me e ad A l e s s a n d r o  Costa, che era presente, egli 
fece l'impressione di un uomo gelido. In q uella occasione 
dette su Schopenhauer un giudizio aspro e severo che non 
gli ho mai perdonato'. A l l a  stessa offerta di Giovanni 
A m e n d o l a  di tradurre Schopenhauer, Croce rispondeva il
20 gennaio 1906 : 'Schopenhauer non è un filosofo di 
p r i m 1ordine, nonostante sia uno scrittore di prim'ordine; 
e perciò si potrà pensare ad includerlo nella collezione, 
quando compiuta la p r i m a  serie, potremmo aggiungere altri 
scrittori, come S c h l e i r m a c h e r , Rosmini, etc. M a  g i u n g e r e ­
m o  a compiere tutto il nostro disegno? Speriamo, ad ogni 
modo, ci v o r r a n n o  degli anni, sette o otto almeno'. In 
I b i d . , p. 96.
31. 'Caro Laterza — scriveva De Lorenzo il 10 n o ­
vembre 1915 — in quanto alla seconda e d izion dei Discorsi 
di Buddho, io non posso accogliere (e meno di me l ' a c c o ­
glierebbe il Dr. Neumann) la sua nuova idea di farne due 
volumi della Biblio t e c a  di C u ltura Moderna. E per varie 
r a g i o n i .
Prima di tutto i Discorsi di Buddho sono divisi in 
quei volumi da p i ù  di d u e m i l a  anni : e tale forma di d i v i ­
sione è stata, com'è dovere, rispettata, in tutti i t e m ­
pi e luoghi, in tutte le edizioni ed in tutte le t r a d u ­
zioni. Spezzare in due il p rimo antichissimo volume, sa­
rebbe un volume di lesa maestà.
(Per q u esta ragione, tra parentesi, io non approvo 
la divisione in due volumi, fatta da Lei e da Croce, del 
p rimo volume del Mondo come volontà e r appresentazione
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di S c h o p e n h a u e r . Le opere debbono rimanere come gli auto­
ri e i redattori ce le hanno lasciate in retaggio.)
In secondo luogo, come si possono mettere in una 
B iblio t e c a  di cultura moderna testi antichissimi come i 
Discorsi di Buddho? Che in quella Biblioteca sia il m i o  
volume su India e buddhismo, sta bene, perchè è un volume 
scritto da me. Non i Discorsi di Buddho che sono tradu z i o ­
ni letterali di antichissimi testi filosofici-religiosi, 
i quali al massimo potrebbero entrare nella Biblioteca 
dei filosofi, m a  mai in quella di Cultura moderna.
Per queste ragioni io ritengo che l'idea migliore 
sia q uella dettami da Lei a voce : di fare cioè u n'edi­
zione economica (anzi una ristampa, perchè non c'è nulla 
d a  mutare) al prezzo di una decina di lire. Se si è v e n ­
duta la prima edizione di lusso, quando l'Italia era quasi 
ignara di questi studi, a maggior ragione si venderà ora 
un'edizione più economica'.AL.
32. Da una lettera d e l l '11 agosto 1924 di Giuseppe 
De Lorenzo a Laterza. AL.
33. Il 28 agosto 1929 annunciava all'editore : 'Per 
g ratitudine ed affetto verso il padre della signorina 
Odierno, morto l'anno scorso (il quale ebbe assai caro 
me, fanciullo ed orfano) ho adottato come figlia la sua 
figlia Anna, che è venuta ad abitare qui con me con le 
sue due sorelle m olto maggiori che le faranno da madre'. 
AL.
34. 'Attualmente — scriveva Paolo Siao Sci-y, il 
19 settembre 1946, all'editore — sto eseguendo una t r a ­
duzione in tedesco del T a o—te-King con il Prof. M artin 
Heidegger, e io ho molto a cuore di sviluppare la s u m m e n ­
zionata traduzione italiana'. AL.
35. B. Croce, ree. di J.W.T. Mason, The creative
East, N e w  York, Dutton 1928, 'La Critica', XXVII (1929) ,
fase. II, pp. 153-155, p. 155.
36. E' da sottolineare che il pretesto per e s p r i ­
mere la disapprovazione della 'Critica' all'opera di De
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Lorenzo fu colto dalla pubblicazione, presso Zanichelli, 
nel '20, della sua Morale b u d d h i s t i c a . 'Il titolo — scri­
veva Gentile, sulla 'Critica', XIX (1921), fase. I, pp. 
58-60, p. 58 —  pare promettere più che l'opuscolo non 
contenga (.. .) nè il discorso prescelto è forse il p i ù  a d a t ­
to a dare un'idea compiuta e caratteristica della m orale 
di Buddho, nè i commenti che vi fa De Lorenzo giovano 
a chiarire e a definire ne' suoi lineamenti principali 
quella dottrina della vita'.
37. Cfr. G. De Lorenzo, ree. di S. Dasgupta, A  hi- 
story of Indian p h i l o s o p h y , C a m bridge,at thè University 
Press, 1922, 'La Critica', XXII (1924), fase. V, p p . 309-312.
38. G. De Lorenzo, Prefazione a L. Hearn, K o k o r o , 
cit., p. XIII.
39. De Lorenzo —  in Oriente e O c c i d e n t e , Bari, La- 
terza, 1931, pp. 13-14 — dava grande rilievo, citando 
ampiamente dal Dux di M a r g h e r i t a  Sarfatti, al fatto che, 
al congresso di Ginevra, Mussolini, 'alla fine d e l l a  c o n ­
ferenza del Vandervelde, chiese ed ottenne non senza s c a n ­
dalo il contraddittorio, per una critica a fondo contro
il V a n g e l o  e il Galileo, —  vedi Carducci e Nietzsche —  
colpevole di aver fatto crollare il m a g n i f i c o  edificio 
d e l l ' i m p e r o  romano sotto la spallata d ella S k l a v e n m o r a l , 
indebolendo con le ideologie di d e n t r o  la resistenza ai 
barbari. Auspici i russi —  tutti un poco teosofi —  era 
appena risalito al Buddho, attraverso Schopenhauer, m a e ­
stro di Nietzsche, suo maestro. Che cos'era poi il Messia, 
coi suoi quattro discorsi e parabolette, in confronto al 
corpo di dottrine elaborato in quaranta volumi, attraverso 
q uarant'anni di penitenza, di meditazione, di lavori apo­
stolici? '
40. AL.
41. L e ttera del 2 m a g g i o  1939. AL.
42. 'Noi consideriamo l'utile — scriveva Cervesa- 
to, in Caratteri e finalità dell'età n o s t r a , 'La Nuova 
Parola', 1(1902), n. 1, pp. 45-61, p. 59 — quale legge
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suprema indice questo del massimo abbassamento morale : 
le grandi età luminose, la Grecia di Pericle, l'Italia 
del Rinascimento posero in vetta alle loro mire ben altro 
che non il benessere fisico!'
43. G. De Lorenzo, Oriente e O c c i d e n t e , cit., p. 281.
44. M. Nathan, La rêverie cosmique de Camille F l a m ­
m a r i o n , 'Romantisme', 1976, n. II, pp. 75-85, p. 75.
45. Nel 1901 Cervesato scriveva a Laterza : 'Le a c ­
cludo copia della lettera di accettazione di Flammarion. 
Sulla 1° edizione non gli compete nulla'. AL.
46. Cfr. A. Cervesato, Primavera delle i d e e , Bari, 
L a terza 1902.
47. Circa l'anonimato di Amendola è il caso di r i ­
cordare l'osservazione di Èva Khun Amendola, in op. cit., 
p. 82 : 'Per un tacito accordo non parlavamo mai tra noi 
dei progetti di Giovanni e della sua corrispondenza con 
Croce, Prezzolini, Alessandro Costa ed altri'.
48. Cfr. A. Capone, op. cit., p. 39.
49. E. Schurè, La missione intellettuale del secolo 
X X , 'La Nuova Parola', I (1902), n. 1, pp. 3-6, p. 3.
50. AL.
51. Sul 'nuovo pensiero a m e r i c a n o 1, cfr. A. C e r v e ­
sato, Il nuovo pensiero a m e r i c a n o , in Atti del III C o n ­
gresso della Società filosofica i t a l i a n a , Modena, Formig- 
gini 1911.
52. AL.
53. Cfr. su 'Prose', I (1907), n. 2, pp. 136-137, 
le dure parole di Amendola contro 'la papessa ambiziosa
e bugiarda Annie Besant e il corruttore di fanciulli C.W. 
L e a d b e a t e s '.
54. La lettera di Croce, del 4 settembre 1909, è in 
E. Khun Amendola, op. cit., p. 191.
55. Di Schurè furono pubblicati, oltre ai Grandi 
Iniziati : Santuari d'Oriente, I profeti del R i n a s c i m e n t o ,
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Il mago M e r l i n o , L'evoluzione d i v i n a , Il sogno d e l l a  mia 
v i t a , Il dramma musicale di R. W a g n e r , Donne inspiratrici.
56. Cfr. G. Gentile, ree. di R. Steiner, L a  filosofia 
della l i b e r t à , Bari, L a terza 1919, 'La Critica', X V I I I (1920), 
fase. V, pp. 369-372.
57. 57. Cfr. la sua lettera nella 'Critica', X V I I I (1920),
fase. II, pp. 127-128.
58. Di Steiner furono pubblicati ancora : La scienza 
o c c ulta nelle sue linee g e n e r a l i , Verso mondi s p i r i t u a l i , 
Coscienza d ' i n i z i a t o , Pensiero umano e p e n siero cosmico,
La G e n e s i , Il cristianesimo quale fatti m i s t i c o  e 1 mistici 
d e l l 'a n t i c h i t à .
59. Del Duca Colonna di Cesarò rifiutò u n  suo lavoro 
sull'Esoterismo nelle tradizioni delle origini di R o m a , 
come si apprende da una lettera della De Renzis, del 23 
ma g g i o  1936, a Laterza. Della b a r o nessa De Renzis è da 
ricordare soltanto u n  vago e retorico intervento a favore 
dell'emancipazione femminile nel 1919 (cfr. La donna e il 




63. Cfr. N. Briamonte, La vita e il pensi e r o  di E u ­
genio Curiel, Milano, Feltrinelli 1979, p. 23.
64. M.M. Rossi, Spaccio dei m a g h i , Roma, Doxa e d i ­
trice 1929, p. 65.
65. Cfr. D. Marchesini, La scuola dei gerarchi. M i ­
stica fascista : storia, problemi, i s t i t u z i o n i , Milano, 
Feltrinelli 1976, p. 98 e sgg.
66. M.M. Rossi, op. cit., p. 132.
67. AL.
68. AL.
69. Sulla sua p a rticolare posiz i o n e  di dissenso, per 
esempio a p r o p o s i t o  del Concordato, cfr. 'La Torre', (a.c. 
di M. T a r c h i ) , Milano, Società editrice il F a l c o  1977.
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70. B. Croce, ree. di E. De Martino, Il m o n d o  m a g i ­
co. Prolegomeni a una storia del magismo, T o r i n o , Einaudi 
1948, ora in B. Croce, Nuove Pagine S p a r s e , cit., p p . 77-79.
71. 'Non sarà certo qualche nota — scriveva a L a t e r ­
za sottolineando il carattere scientifico della sua T r a d i ­
zione ermetica — o citazione in più o in meno che potrà 
m u t a r n e  il carattere. L'opera non può essere di pura d i ­
vulgazione, per il fatto che manca ogni precedente : espo­
ne l'alchimia non come chimica superstiziosa, ma come velo 
ad una sapienza misterica; è cosa audace, che, per la 
p r i m a  volta, io tento dinanzi alla seria cultura. Per q u e ­
sto non si può 'divulgare' semplicemente, m a  anzi tutto
si deve dimostrare : altrimenti a me daranno di persona 
che inventa e fantastica e a Lei di editore di un'opera 
poco seria sul tipo delle pubblicazioni della 'Casa e d i ­
trice Partenopea' o quasi. Da qui la ragione delle molte 
citazioni che appesantiscono un po' il testo, m a  che io 
ho avuto cura di confinare nelle note, in modo che chi 
v uole p u ò  anche saltarle. Così stando le cose, sta a Lei 
decidere per il meglio. Non sarebbe possibile far passare 
l'opera nella collezione di Cultura Moderna? Io lo p r e f e ­
r irei molto'. AL.
72. AL.
73. AL.
74. E. Garin, Appunti sulla formazione e su alcuni 
caratteri del pensiero c r o c i a n o , cit., p. 30.
75. Da una lettera di Evola, del 16 ottobre 1931, 
a Laterza. AL.
76. Per i rapporti di Evola con Guenon, cfr. la sua 
introduzione a R. Guenon, La crisi del m o n d o  m o d e r n o , Roma, 
Edizioni Mediterranee, 1972, p. 8, dove si collocava a c ­
canto a lui, nella 'rivolta contro la moderna civiltà m a ­
terialistica, scientistica, democratica, profana e indivi­
dualistica' .
77. 'Quand'anche i Protocolli non fossero 'autenti­
ci ' —— così scriveva n e l l 'Introduzione ai Protocolli di
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S i o n , Roma, supplemento de 'La vita italiana', R a s segna 
m e n s i l e  di Politica: direttore Giovanni Preziosi, 19 39, 
pp. 9-32, p. 10 —  nel senso più ristretto, è come se lo 
fossero, per due ragioni capitali e decisive : 1) Perchè 
i fatti d imostrano la verità, 2) perchè la loro c o r r i ­







A r chivi consultati 
A r c h i v i o  L a terza (AL)
L ' A r c h i v i o  Laterza, consul t a t o  per gli anni 1902-1952, 
ha sede in Bari.
La c o r r i s p o n d e n z a  di G i o v a n n i  L a t e r z a  è c o n t e n u t a  in c o p i a l e t ­
tere da lui stesso ordinati.
La c o r r i s p o n d e n z a  dei c o l l aboratori di Giova n n i  Laterza 
è o r d i n a t a  c r o n o l o g i c a m e n t e  e alfabe t i c a m e n t e  in ordinari 
c o n t e n i t o r i .
A r c h i v i o  Croce (AC)
L ' A r c h i v i o  Croce ha sede in Napoli, p r e s s o  l'Istituto italiano 
per gli studi storici...
Vi a b b i a m o  c o n s u l t a t o  la c o r r i s p o n d e n z a  di G u i d o  De Ruggiero, 
ancora non ordinata.
Ar c h i v i o  De R u g g i e r o  (ADR)
L ' A r c h i v i o  De Ruggiero ha sede a Roma ed è curato dal Prof. 
Renzo De Felice.
N e l l ' A r c h i v i o  De Ruggiero, ancora non ordinato, abbiamo 
c o n s u l t a t o  la c o r r i s p o n d e n z a  di B e n e d e t t o  Croce, Giovanni 
Gentile, Luigi Russo ed altri corrispondenti.
A r c h i v i o  Russo (AR)
L ' A r c h i v i o  ha sede a M a r i n a  di Pietrasanta.
V i  a b biamo c o n s u l t a t o  la c o r r i s p o n d e n z a  di G u i d o  De Ruggiero.
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Riviste consultate
'La Critica* : 1902- 1944
'La V o c e ’ : 1907- 1914
'La N u o v a  Parola': 1902- 1907 
'Coenobium' : 1907- 1908
'Prose' : 1907- 1908
' B y l i c h n i s ' : 1912- 1914
'Energie Nove': 1919
'La R i v o l u z i o n e  Liberale': 1922- 1925
'La Torre' ( a. c. di M . T a r c h i ) , Milano, società editrice
Il Falco, 1977
'La N u o v a  R i v ista Storica': 1918 - 1940
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